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„Peale individuaalse mälu on olemas
meie kõigi ühine mälu – kultuur.
Mälestustes pole elavatel ja surnutel
vahet: kõik nad on elus, kõikidega saab
rääkida, kuulda nende laitust või
heakskiitu,” – nii räägib Juri Lotman
käsitluse all oleva raamatu ühes in-
tervjuus (lk 180). Kuigi ma oma vanuse
tõttu isiklikult Lotmanit ei tundnud,
olen suhtluses semiootikaga tutvunud
paljude tema mõtlemapanevate ja julge-
te ideedega, seega seostub ta minu
jaoks eelkõige teoreetilise mõtlemisega.
Siiani pole Tartu kuulsaima semioo-
tiku, kirjandusteadlase ja kultuuriteo-

reetiku eluloolisi materjale eestikeelse
raamatu kaante vahele kogutud. Nüüd
on aga tänu „Jalutuskäikudele Lotma-
niga” võimalik tutvuda ka tema kui ini-
mesega, kultuurimällu tugevalt vajuta-
tud isiksusega, inimtekstiga, kellel siin
on kindlasti ees veel pikk eluiga. 

Raamat on jagatud kolme ossa: esi-
meses sisalduvad Lotmani „Mitte-
memuaarid” ja portreed talle lähedas-
test teadlastest, teise on kogutud Lot-
mani sõnavõtud ja intervjuud ning
kolmandasse tema sõprade ja kolleegide
mälestused-arutlused peategelase isik-
susest ja ideedest. Näeme siin just seda
vaatepunktide paljusust, mida on vaja
teksti mõistmiseks, oluline on seejuu-
res, et ükski kirjeldamismeetod ei
välista teist. „Oma vastastikuses pin-
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ges moodustavad nad otsekui mingi
kolmanda vaatepunkti” (lk 228). Nii
humoorikad kui ka nukrad eluloolised
seigad ning teaduslikud põhimõtted –
erinevate autorite vaatepunktidest – on
samade kaante vahel tihedalt läbi põi-
munud. Kasutades Roland Barthes’i
väljendit, on küll moodustatud teos,
mis toimib tervikmärgina ehk viitab
ühele tähistatavale, kuid mis samal
ajal funktsioneerib ka kui tekst, mõtte
paljusus, erinevate keelte/stiilide kohtu-
mine.1

Vadim Bajevski määratud kritee-
rium (mälestustekstis „Élan Vital”), et
„surnutest räägitakse ainult tõtt või
mitte midagi” (lk 452), tuleks ehk siin-
ses valguses ümber sõnastada: surnu-
test räägitakse ainult t õ d e s i d või
mitte midagi. Sest tekstist ühe tõe väl-
ja imemine suretab selle, muudab
mälestiseks, kultuurimälu staatiliseks
objektiks, millel ei ole enam võimet are-
neda. Tähenduslikuks osutub, et nii
mõnegi Lotmani eluepisoodi kirjeldu-
sed lahknevad vastavalt autorile, näi-
teks kohtumine jänesega sõjas pommi-
tamise ajal: Juri Lotman ise jutustab, et
nad vaatasid jänesega „hämmingus tei-
neteisele otsa”, kuid õe jutustuses sili-
tab Lotman jänest, misjärel see minema
putkab. 

Tõest tähtsamaks osutub soov mõis-
ta, mida kujutavad endast meid ümbrit-
sevad inimesed ja maailm, milles elame.
Tahtmine absoluutselt kõigega suhelda
ja toimuvat mõista saatis Lotmanit
ilmselt terve elu. „Mäletan, mind tabas
mõte, et ilmselt mõtleb jänes sama mis
minagi: „Milline hunnik rauda on siia
suunatud ainsa eesmärgiga mind maha
koksata!” See mõte, tõsi, vilksatas mul
peast läbi teatud uhkusevarjundiga.
Kas ka jänes uhkust tundis, ei oska öel-
da” (lk 66). Tugev tahtmine mõista, ent
samas arusaamine, et lõplik mõistmine

ei ole kunagi võimalik; võib teha oletu-
si, et „tõenäoliselt tundsid kivid maas
end samamoodi kui mina” või „sama-
moodi [kohtumist lennukitega – O. P.]
kirjeldaksid küülikud kohtumist kobra-
ga” (lk 54), kuid keelt oskamata jääb
„intellektuaalsete võimetega” putukate
maailm meile igavesti suletuks (lk 28).
Avatus dialoogile ja ümbritsevas maa-
ilmas eksisteerivate keelte tundmine
on esmatähtis iseenese kitsast ruumist
välja astumiseks – suhtlemiseks maa-
ilmaga. Pole siis ime, et isegi elulisi
mälestusi analüüsib Juri Lotman
jutustamisega samaaegselt, näiteks
sõdurite keelt: „Sõdureid huvitas, kui-
das nende rindekaaslane hakkab kirjel-
dama sõda – koos sõimusõnadega või
ilma. Ja püüdsid teda igati veenda, et
ilma ropendamiseta ei ole võimalik sõja
kohta tõtt kirjutada. Oma kogemusest
võin öelda, et asi pole ainult vajaduses
tõde edasi anda. Keerukas, valitud
vene ropendus on üks olulisemaid abi-
vahendeid ülikeeruliste olukordadega
toimetulekuks. Sel on vaieldamatult
kunstilise loomingu tunnuseid ja lisan-
dub ka mänguline element...” (lk 47). 

Sääraste mõtiskluste teoreetilis-tea-
dusliku raamistiku väljajoonistamise
eest hoolitseb (lisaks Lotmanile) siinses
raamatus eelkõige Peeter Torop, kelle
sulest pärineb mitu Tartu–Moskva
koolkonda käsitlevat teksti, mis ongi
ehk raamatu kireva tekstilise seltskon-
na ideelise tasandi tugevaimaks üht-
lustajaks. Nende tekstide kaudu on ka
semiootikakaugetel lugejatel võimalik
saada aimu, millest ja kuidas mõtles
akadeemiline Juri Lotman. Õigupoolest
on selline vahetegemine „akadeemilise”
ja „elulise” Lotmani vahel üsna tinglik,
sest samamoodi nagu igapäevaelu
mõistmiseks on tarvis teaduslikke
vahendeid ja keelt, moodustub teaduse
lahutamatu osa mängulisus ehk pidev
katsetamine ja uuenduslikkus, ilma
milleta teaduse areng ei oleks mõeldav.
„Teadus ehitab inimisiksust, selleta
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pole tal mõtet” (lk 194) ja inimisiksused
ehitavad teadust. 

Vladimir Uspenski kirjutises „Jalu-
tuskäigud Lotmaniga ja sekundaarne
modelleerimine” näeme seda mängulist
teaduseloomet, kui ta seletab termini
sekundaarsed modelleerivad süsteemid
kasutuselevõttu teadusliku huligaansu-
sena. Nimelt toodi see sisse järgmiste
omaduste tõttu: „1) kõlab väga teadus-
likult; 2) täiesti mõistetamatult; 3)
hädavajaduse korral on võimalik seda
ikkagi selgitada: primaarsed, tegelik-
kust modelleerivad süsteemid on loo-
mulikud keeled, aga kõik teised, nende-
le rajatud, on sekundaarsed” (lk
403–404). Praeguseks on sellest aga
saanud kultuurisemiootika üks võtme-
mõisteist. Samast tekstist on pärit ka
humoorikas kirjeldus Uspenski seletu-
sest mõistele semiootika: „Kui tõlkida
eesti keelde väljend ’7 p’janits’, saadak-
se ’7 joodikut’. Kui nüüd seda saadud
väljendit lausuda kuuldavalt nii, et ’7’
öeldakse vene keeles ja ’joodikut’ eesti
keeles, osutub hääldus väga lähedaseks
sõna ’semiootikud’ hääldamisele” (lk
405). Niisiis teaduse arengus on parata-

matult kohal elulis-kunstiline mänguli-
sus ja erinevate inimisiksuste hääled,
kes on omavahel pidevas dialoogis:
„Üksmeel teaduses on selle suremise
näitaja” (lk 128).

Tundub siiski, et Juri Lotmani suhtes
on vähemalt selles osas jõutud üksmee-
lele, et teda ei ole võimalik taandada
ühele tähendusele. Kokku kogutud mä-
lestused ja teoreetilised artiklid on siin
omavahel väga vajalikus täiendavas
suhtes: need võimaldavad Lotmaniga
koos naerda ning heita üürike pilk
tema rikkalikku mõttesüsteemi. Suhel-
da kultuurimälu elusa ja koostööalti
tekstiga, mis aktiivselt täidab ka edas-
pidi kõiki viit teksti funktsiooni: või-
maldab suhtlemist adressandi ja adres-
saadi, auditooriumi ja kultuuritradit-
siooni, lugeja ja teksti, teksti ja kul-
tuurikonteksti vahel ning lugeja suhtle-
mist iseendaga.2
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2 J. L o t m a n, Kultuurisemiootika ja
teksti mõiste. – J. Lotman, Kultuurisemioo-
tika. Tallinn: Olion, 1991, lk 234–240.
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