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Urmas Vadi esimese proosakogu ,Suur
sekund” avaldas EK$-i Kaasaegse Kir-
janduse Keskus 1999. aastal. Uuema
proosa ,esimese laine” autoritest, kes
debiiteerisid 1980. aastate lopus ja
1990. aastate alguses, erines Vadi sel-
gelt kergemeelsema ja naivistlikuma
kirjutamislaadi ning argielu detailirik-
ka kirjeldamise poolest (nt toidud ja
soomine). Tegelaste erinevaid hingelisi
ja kehalisi dnge mahendas keeleming
ning probleemid leidsid lahenduse koo-
mikas v6i liialdustes. Aivar Kulli sonut-
si olid need lood ,lustlikud pajatused
maast ja ilmast, mis parast lugemist
kuigivord meelde ei jaa”.1 Tuleb tdepoo-
lest moonda, et nendes moneti humores-
ke meenutavates lugudes jai veel puu-
du mingist koondavast ja mgjuvast
motteenergiast voi ka lihtsalt elu- ja
kirjanduskogemusest. Jargmist raama-
tut ,,Unetute ralli” (2002) sirvides on
muutusi lihtne mérgata: lood on muutu-
nud pikemaks ja tihedamaks, iihe
situatsiooni kirjeldused on asendunud
ullatuslikke poordeid sisaldavate sii-
Zeedega ning lisandunud on ka toona
kriitikute poolt esile tostetud unenéoli-
ne element v6i muinasjutulikkus. Raa-
matu kaasi kaunistav Peeter Alliku
linoollGige ,,Meie kontseptsioon on tule-
vik” annab juba raamatut vaadates
aimu teosesse peidetud tihiskonnakriiti-
lisest noodist voi kasvavast tosidusest.

Mis on Vadi kui prosaistiga toimunud
vahepealse kiimne aasta jooksul? Tema

1 A. Kull, Urmas Vadi murdis end eesti
proosasse. — Tartu Postimees 10. I 2000.
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loominguline tegevus on kéikunud es-
malt lastele, siis tidiskasvanutele moel-
dud niidendite ja proosa kirjutamise
vahel; raadiot66 ja majaehitamise kor-
vale on lisandunud ka lavastamine.
Varasemaga vorreldes on viimases raa-
matus ,Kirjad tddi Annele” avaldatud
lood muutunud kordades pikemaks ja
tihedamaks. Ma réhutan seda veel kord
pohjusel, et mahukamad ja pikemad
jutud pélvisid 6Gigustatult kriitikute
tunnustust ka esimeste kogude puhul.
Pikk jutt ei pruugi olla kehv jutt ja
lugejale mojuvam proosa néuab tegeli-
kult tegelaste ja olukordade lahtijutus-
tamiseks rohkem ruumi. Kui varase-
mates novellides pajatati lugu paljuski
naljaka voi jabura situatsiooni valist
joonist arendades, siis viimastes teksti-
des poordub tidhelepanu jirjest inten-
siivsemalt tegelase sisemise motivat-
siooni pohjendamisele ja kirjeldamisele.
Esimeste juttude puhul olid silmator-
kavaks elemendiks sonaméngud, mille-
le moni jutt sisuliselt iiles oli ehitatud.
»,Kirjades” on nidha siivenemist tegelas-
te ja maailma vahelisse loogikasse,
tegelastevaheliste suhete kujutamise
intensiivsusesse, aga ka loo konstruee-
rimisse iildisemalt. Ilmselt on Vadi vii-
maste aastate proosaloomingut oma-
jagu mojutanud ka paralleelselt kirjuta-
tud nididendid ja stsenaariumid, kus
tegelaste vilise ja sisemise plaani oma-
vaheline kombineerimine on iiks pohili-
si teksti tegemise votteid.

Vadi proosat on seostatud mitmete
mojude ja eeskujudega: Ehlvest, ,Eesti
rahva ennemuistsed jutud”, Ehini ja
Valtoni proosa, Heinsaar jt. ,Kirjades”
piiritleb autoriga paljuski kattuv jutusta-
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ja kohe raamatu alguses terve majude
jada: ,Pél-tdnava poisid”, ,Krabat”, ,Ke-
vade”, Lattiku jutud, siis sealt edasi Val-
lak, Oks, Bulgakov, Irving, Swift, Ku-
reishi jne” (Ik 7). Loetelu on mingis mot-
tes eesti kirjanduse v6i iildisemalt siin-
se lugemistraditsiooni alternatiiv, sest
esile on tostetud n-6 noortekirjanduse
klassika ja novellikirjanikest alati Tugla-
se varju jadnud autorid. See hééilestab
omamoodi jargneva kogu lugemisele.
Vadi mgjutajatena ei ole aga seni
rohutatud néiteks soome klassiku Arto
Paasilinna tdhendust. ,,Ulguva moldri”
eestikeelse tolke jarelsonas vordleb Sir-
je Ruutsoo soomlast fantaasia ja toe-
luse segamise poolest tilalnimetatud
John Irvinguga ja kasutab méiratlust
yabsurdne realism”.2 Kuid seda vdib
tdiendada viljendiga psiihholoogiline
absurd. Absurdipoeetika pealispind voib
olla muidugi ka tiksnes koomiline ja nii
seda ka tihtipeale vastu voetakse. Aga
koomika pealispinna alla varjub tihti-
peale hirm iihiskonna, teiste voi iseenda
ees. Absurdi eksistentsiaalne moode
tuleb ka Vadi loomingu edenemist vaa-
dates jarjest stivendatumalt esile.
Raamatu erinevaid tekste iihenda-
vad ,kirjad tadile” pakuvad omaette tee-
madega narratiivi. Kdigepealt tuleb esi-
le iks klassikaline proosakirjaniku
probleem — romaani kirjutamine. Proo-
sakirjaniku biograafia mudel, mille jar-
gi teatud hulga juttude v6i novellikogu-
de avaldamisele jirgneb romaani kirju-
tamine, on justkui iseenesestmoisteta-
valt toiminud ka siinses kirjanduses.
Naiteks korvalkaijatest-kolleegidest jar-
gis sama mudelit Mehis Heinsaar. Sel-
legi polvkonna autoreid suunavale ndh-
tamatule mustrile allub ka Vadi voi
tdpsemalt 6eldes: raamatu autoriga ts-
na ldhedane jutustaja. Kuid probleem
on selles, et need mudelid enam ei toi-
mi voi sellisele ,,sunnile” on keeruline

2 S. Ruutsoo, Must humorist. — Arto
Paasilinna, Ulguv mdélder. Loomingu Raa-
matukogu 1987, nr 47-50. Tallinn: Perioodi-
ka, 1k 141.
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alluda. Erinevad korvaltegevused muu-
davad pikema siivenemist ndudva proo-
sa kirjutamise vdhemasti keeruliseks
ulesandeks, kui mitte voimatuks. Eks
see Vadi viljendatud dilemma iseloo-
mustab ka laiemalt hiliskapitalistlikku
kirjandussituatsiooni, kus tosisem ja
stiililiselt keerukam proosa muutub
mahult jarjest vidiksemaks, samal ajal
kui meelelahutusliku proosa tekstid
muutuvad pikemaks voi seriaalsemaks.
Siinkohal haakub see nende kirjade tei-
se teemaga, mis kasitleb kirjaniku
1990. aastatel muutuma hakanud staa-
tust ja tdhendust. Palgaté6 ja muude
tegevuste-kédimiste korvalt kirjutatakse
kultuurkapitali vaiksemal voi suure-
mal toel ka raamatuid, kuid siiski ei
suuda ka Vadi kirjutaja niisuguses olu-
korras keskenduda ning romaani kirju-
tamine jadb pooleli. Lopuks joutaksegi
dratundmisele, et pikema proosa kirju-
tamine ,on mingi sootsiumi ootus, mis
aga on tdnasel pideval, siin ja praegu
minu jaoks voimatu” (Ik 177). Retoorili-
ses plaanis on nendes vahetekstides
vdga huvitav juuste kasvatamise
kujund, mis hakkab toole nii ithe miito-
loogilise siizee meeldetuletajana kui ka
popkultuurilise protesti mérgina.

Vadi narratiivide iiks korduv ele-
ment on irratsionaalne siindmus. See
voib véljenduda unenéona, ilmutusena,
ebatavalise juhtumina ja sellest tulene-
valt méjuda n-6 muinasjutulisena. Vadi
kirjutuse tiheks keskseks elemendiks
kujunenud vote ei luba tekstil jadda
pinnaliseks realismiks, vaid miistiline
ning seletamatu lisab sellele mingi
moistatuse tasandi. Ennekoike siis al-
gab tegelaste kinnismétteline, obses-
siivne ja korvalekaldeline k&ditumine,
mis veab 16puks ka narratiivi realistli-
kust esteetikast jarjest kaugemale.
Kuid seda tuumsiindmust timbritseb
viga argine voi proosaline maailm, kus
kirjeldatakse elu vaikseid tegemisi ja
tabatakse seejuures tapselt ajastut ise-
loomustavaid detaile. Omal moel on
selline Kkirjutus viimasel kiimnendil



eesti kirjanduses domineerinud kahe
suuna siinteesikatse: naturalistlik krii-
tiline proosa ithendatakse liitirilisema
stiili ja metafiitsiliste ideedega. Kahe
kujutamislaadi omavahelist pinget kin-
nitab veenvalt ka kéneksolev ,Kirjade”
raamat, kus tegeldakse nii vaimude
valjakutsumise, ilmutuste, needuste
kui ka kummaliste kokkusattumustega
jne. Kuid ometigi toimub see koik liht-
salt, siinsamas ja tdna. Vadi kirjuta-
mist kunagi Jiiri Ehlvesti proosaga vor-
relnud Kivisildnik véttis selle juba
kiimnendi eest kokku iisna iillatava
avaldusega, et tegemist on eripdrase
religioosse kirjanikuga: ,,Kui Ehlvest on
religioosne oma gnostilises retoorikas,
siis Vadi on religioosne struktuurilt.
Tema lugudes on veel midagi, midagi
peale inimeste, ikoonide ja inimeste ja
ikoonide vahelise suhte. Leiva koérval
on kiipsis ja sepikuline. Kolm karu.
Pilv, kajakas ja kajaka eneseviljendus.
Kiim, idee ja kirjandus. Muna, sool ja
voi. [---] Vadi ei kasuta arusaamatuid
ketserliku traditsiooni termineid. Koik
on lihtsad ja olmelised asjad. Aga nad
tahendavad. Nad tdhendavad teisi liht-
said ja olmelisi asju, nagu hing, jumal
ja ondsus. Aga Vadil jatkub moistust
neid mitte nimetada ja tal on tehnikat,
et nendest asjadest selgelt ja lihtsalt
riagkida.”3 Voib-olla ka varasemates
kogudes esinenud omamoodi vidiandu-
nud muinasjutulikkuse vo6i irratsio-
naalse aspekti parast on Vadi proosa
algusest peale pakkunud huvi ka ulme-
kirjanduse austajatele.

»Kirjad tddi Annele” algab plaanitava
romaani ,Rebaste anatoomia” kahe
peatiikiga, millest on hiljem véimalik
lugeda veel ka VI peatiikki. Nendes on
tabatud huvitavaid noukaajale iseloo-
mulikke detaile, kuid eks need lood
ikka sissejuhatavat funktsiooni tédida-
vad. ,Paruness Lizeti ilmutus” on iile-
minekuajas algav metafiktsionaalne
raamjutustus, kus legendaarsest Puhja-

3 Kivisildnik, Suur aeg néuab suuri
sekundeid. — Eesti Ekspress. Areen, 20. I 2000.
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ldhedasest Kédpa baarist kandub tege-
vus sentimentaalse ja traagilise romaa-
ni imberjutustuseks. Kuid selle raama-
tu kolm keskset teksti on kaheldama-
tult ,Tartu surm”, ,Revident” ja ,Toone-
sepad”.

slartu surm” on poolbiograafiline voi
dokumentaalse maiguga portree vara-
lahkunud Jiri Ehlvestist. Viga tugeva
empaatiavoimega kirjutatud ja isiklikke
kokkupuuteid fiktsiooniks tootlev lugu
lubab aga oletada ka tugevat mojuingi
aspekti. Eeskuju, keda korraga imetle-
takse ja kadestatakse, muutub poolmiis-
tiliseks tegelaseks, kelle elu ja looming
kasvatavad ka minajutustajat. Samal
ajal on see jutt ka tohus taiendus uldi-
semasse Tartu narratiivi voi linna vai-
mu loosse. ,Revident” on Guduskirjan-
duse elementidega kiilajutt, kus oma
koht on usul vo6i ebausul ning eesti luu-
lel. Peipsi-ddrsesse vene vanausuliste
kiilla joudnud kirjanik Urmase timber
elustuvad ,ennemuistsed lood”, mis
paadivad kiila needusest vabastamise-
ga. Samas votmes on Kkirjutatud ka
,Toonesepad”, mille teljeks on jutustus
thest majast ja sealsetest veidravéitu
elanikest, jutustaja  onupoegadest.
Hamara atmosfiédri ja tumeda ihade-
maailma loomist nendes lugudes kinni-
tab minategelase mitmekordne osutus
sarnast laadi filmis realiseerivale
moodsa kino klassikule David Lynchile.
Minu jaoks méargivad just need novellid
poordepunkti tihedama proosa ja tisna
tuntavalt nii omaeluloolist kui ka bio-
graafilist materjali tootleva kirjutamis-
laadi poole ehk siis uue ,hingamise”
leidmist. Kuigi teed selles suunas lasid
aimata juba autori ldhimineviku kul-
tuurilugu tmbermingivad néaidendi-
tekstid kogumikus ,Kohtumine tund-
matuga” (2008).

Vadi viimase raamatu Zanr on tekita-
nud arvustajates ja lugejates omajagu
segadust. Seda on nimetatud novelli-
koguks, romaaniks, ka romaaniks no-
vellides, kuid ilmselt on tegemist ikka
novellide koguga, mille ithendab oma-
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vahel sobivaks tervikuks romaani kirju-
tamise voi Gigemini kirjutamata jatmise
motiiv. Novellide aegruum liigub loogili-
selt péris siligavast noukaajast 1990.
aastate tileminekuaja kaudu tdnapieva
vélja. Vaatamata peategelasest mina-
jutustaja erinevatele kujudele tuletab
see meelde ka kunagist arenguromaani,
kus karakteri arengut vaadeldakse poisi-
polvest mehekskasvamiseni koigi selle
juurde kuuluvate ,,0ppetundidega”. Kui
paar juhuslikumat ja lithemat teksti
vélja arvata, siis lubab see siimmeetria
voi pidevus muidugi selle teksti téepoo-
lest ka romaani kategooriasse liigitada.

HSKirjad tddi Annele” néditab, et Vadi
on leidnud tasakaalu argise ja fantasti-
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lise vahel, psiihholoogilise ja koomilise
vahel. Tema Tartu Uues Teatris lavale
joudnud ja triloogiaks kujunema kip-
puv biograafiliste ndidendite seeria on
omamoodi paralleelne antud juttude
laadiga. Peeter Volkonski ja Rein Paku
fantastilise biograafia kujundamise
asemel on aga selle kogumiku teemaks
paljuski kirjanik ise. Milline on sellise
metafiktsionaalse teksti peenem meh-
haanika ja péariselu suhe juurdemdéel-
duga, jadgu siinkohal aga juba mone
jargmise kirjutise véi jutu teemaks.
Et ikkagi — romaan?

JANEK KRAAVI





