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Kirjandus

LIII AASTAKAIK

EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

JAINE RAAMAT”: 50 AASTAT HILJEM*

KADRI TUUR

duses, mis on ilmumisjirgselt saanud nii keelepiire iiletava lugejamenu

kui ka toonase planeedikuuendiku korge riikliku autasu — Lenini preemia
— osaliseks. Kui Ulo Tontsu Smuuli-monograafia (1979) vastav peatiikk vilja
arvata, ei ole selle teose kohta ilmunud pikemaid uurimuslikke kirjutisi.
Ometigi oleks pohjust kiisida, milles seisneb ,Jédise raamatu” fenomen. Teose
populaarsuse pohjuseks ei saanud olla pelgalt ideoloogiline sund, seda enam,
et stiidimatult subjektiivne kirjeldus kiilma soja aegsest Noukogude Liidu
uurimisekspeditsioonist Lounamandrile ei oleks pruukinud olla riiklike pree-
miate jaotamisel esimene prioriteet.

Asjaloppenud rahvusvahelise polaaraasta ja dsjaalanud rahvusliku luge-
misaasta puhul votkem ette ,Jdise raamatu” taaslugemine, et ndha, kuidas
see tekst poolesajandilisele ajaproovile vastu on pidanud.

Juhan Smuuli ,Jaine raamat” (1959) on iiks viheseid teoseid eesti kirjan-

Polaarkirjandus

Pea koik Juhan Smuuli teosed on ilmudes tekitanud kiisimuse, mis Zanrisse
need kuuluda voiks. Vahest ei olegi Zanri miiratlemine esmatéhtis, kuna kir-
janiku enda jaoks see kiisimus pohimoéttelist tdhtsust ei omanud, nagu osu-
tab Tonts (1979: 179). Olles reisile pddsenud ametlikult ajaleht Pravda kor-
respondendina, oli ootuspérane, et selle tulemusena valmib Smuulil reportaaz,

* Artikkel on valminud ETF-i grandi nr 7790 raames.
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olukirjeldus, otserk — igal juhul midagi publitsistlikku.! IImumisjiargselt késit-
letigi seda valdavalt kui publitsistikat. Tonts osutab, et kdige digem oleks seda
teost méaératleda reisipdevikuna, kus pdevikul on teoses vahest suuremgi osa-
kaal kui reisil (Tonts 1979: 180).

Kuna teose siizeeliseks teljeks on autori reis Antarktise mandrile, voiks
teda eeloeldule lisaks piitida méédratleda polaarkirjandusena. Polaarkirjandu-
se traditsioon maailmas on aukartustédratavalt suur. Ameerikast alguse saa-
nud kirjandusokoloogia peab oma keskse uurimisala, looduskirjanduse kaano-
ni alguseks esimesi Uue Maailma kohta kirjutatud maadeavastusraporteid (vt
Branch 2001: 91-107; Finch, Elder 2002). Polaarkirjandus on iiks maadeavas-
tuslugude (exploration narratives) alaliike. Selle ajaloolise alguse méiiratlemi-
ne soltub ilmselt mé4ratleja kultuurkondlikust kuuluvusest, niiteks vastava
angloameerika traditsiooni algus paigutatakse XX sajandi alguskiimnendeis-
se (Bryson 2002: 36).2 Muu maadeavastuskirjandusega liidab polaarkirjandust
teatava koloniseerimispretensiooni olemasolu: isegi, kui seda sonades eitati,
teenis ,esmanimetamine” ja ,esmakirjeldamine” ikkagi uurijaid ning kirjuta-
jaid teele saatnud rahastajate voimalikele tulevastele materiaalsetele noud-
mistele pinna ette valmistamist (Collis, Stevens 2004: 72-95). Ameerika kir-
janduse loodusloolisi aspekte uurinud Michael A. Bryson jagab polaaruurimi-
se ja vastavalt ka selle kohta loodud kirjanduse traditsiooni kahte perioodi:
kangelaste ajastuks ja teaduse ajastuks, pidades nende kahe vaheliseks piiri-
tdhiseks Richard Byrdi ekspeditsiooni Antarktikasse aastail 1928-1930, mil-
lega polaaruurimises kaasnes mehhaniseeritud transpordi, korgtehnoloogilis-
te seadmete ja aerofotograafia kasutuselevott. Sealtpeale sai peamiseks tege-
vuseks polaarekspeditsioonidel ,teadus, mitte ellujadmine” (Bryson 2002: 36).

Teine ameerika kirjandusékoloog, William C. Horne, eristab polaarkirjan-
duses maadeavastuslikku ja maadeavastuseiilest (exploratory ja metaexplora-
tory) traditsiooni, mis pohimotteliselt sobivad ka Brysoni kontseptsiooniga.
Horne'’i jargi on polaarkirjanduses kuni XX sajandi alguseni kestnud maade-
avastusliku traditsiooni puhul esiplaanil kirjutajate vahetud kokkupuuted
arktilise loodusega. Alates XX sajandist on aga itha enam maad votnud ideo-
loogiliselt konstrueeritud looduskirjelduste ja isiklikku laadi avastuslugude
loomine, mille puhul arktiline keskkond taandub iithiskonna-, keskkonna- voi
filosoofiliste probleemide eritlemise taustaks (Horne 2001: 78). Ajaloolist ten-
dentsi polaarkogemuse muutumisest kangelaslikkuse demonstratsioonist
isiklikku laadi avastusretkeks omaenese mottemaastikele osundab ka kesk-
konnaesteetik Yi-Fu Tuan (1993: 152). Sama teemat arendab polaarkirjanik
Barry Lopez esseekogumikus ,Libides avatud maastikku” (1988), milles ta
motiskleb vilise ja sisemise maastiku erinevuste iile. Vilise maastiku all
peab ta silmas meeltega tajutavat fiiiisilist keskkonda, sisemine aga seisneb
selle motestamises isiku vaimsete sdttumuste seaduspéradest ldhtuvalt
(Lopez 1988: 64—65). Ulo Tonts réhutab autori kuju olulisust ,Jdises raama-
tus” ja noustub vene kriitikute seisukohaga, et eriti huvitavaks muudavadki
selle raamatu autori eneseotsingud ja -analiiiisid (Tonts 1979: 181). Vahest
seetottu, et lugejat lasti autori isikule sedavord ldhedal seista, kajastus see

1 Meenutagem, et ka Smuuli Leevaku-ldahetuselt ootasid lehetoimetajad olukirjeldust,
tulemuseks oli aga hoopis poeem.

2 Suurte XIX sajandi baltisaksa maadeavastajate polaaralade kirjeldused jadvad mui-
dugi varasemasse aega, kuid ka algupirase eesti reisikirjanduse ilmumisest emakeelsesse
kirjanduspilti saab konelda alles alates XX sajandist.
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teos lugejate retseptsioonis pigem isiku- kui reisiloona. Samas on uurimisretk
inimtegevusest puutumata maastikku alati ka uurimisretk inimese enese sis-
se, nagu osutavad polaarkirjanduse teoreetikud ja ka Smuul ise (1959: 85).

Igasuguse looduskirjutuse aluseks on kirjutaja vahetud kokkupuuted
keskkonnaga. Kvalitatiivne erinevus polaarkirjanduse kahe traditsiooni
vahel tekib sellest, kas lisaks vahetute keskkonnamuljete edastamisele on kir-
jutajal jatkunud voimalusi ka abstraktsemate teemadega tegelemiseks. Voi-
maluste olemasolu séltub mitte ainult polaarreisija kdsutuses olevatest ja
ellujaamist soodustavatest tehnilistest abivahenditest, vaid ka kirjutaja isi-
kust enesest. Vahetu polaarkogemus on ikkagi rohkem kehalist kui intellek-
tuaalset pingutust noudev iilesanne, mille lahendamine toimub ldhtuvalt iga
inimese isiklikust kultuurilisest ja eluloolisest taustast, vastavalt tema ette-
kujutustele pingutusest ja mugavusest; kohanemisvoimest ja vastupidavu-
sest nii keskkonnatingimustest pohjustatud kui ka psiitihilisele stressile.

Polaarkirjanduse téhtteosed, peaasjalikult muidugi ,kangelaste ajastust”,
on Smuuli jaoks olnud olulise tdhtsusega taustallikad ,Jdise raamatu” siinni-
loos. Smuuli ildisele kangelaste-ihalusele osutab Maie Kalda (2004: 204—
205). ,Jiise raamatu” alguses loetleb Smuul kaasasolevate isiklike esemete
seas kaheksa raamatut, nende hulgas Fridtjof Nanseni ,,Suuskadel 1dbi Groo-
nimaa” (e.k 1938), Richard Byrdi ,Lennuretk lounanabale” (e.k 1939) ja
Ernest Shackletoni ,, Teekond 1dunanabale” (e.k 1934), samuti koolidele méel-
dud iilevaatevihik ,Nabamaad” (1930). T6enéoliselt vois Smuul kahe viimase
raamatuga tuttav olla juba koolipolves (Smuul 1961: 306; 1990a: 215; Tonts
1979: 20). Viiteid nende teoste lugemise kohta leidub ,J4ises raamatus” hul-
ganisti. Koige enam — seitsmel korral — mérgib Smuul Nanseni lugemist,
kuuel korral viitab Byrdile, pingviinide kirjeldamiseks laenab tsitaadi Shack-
letonilt. Tuan nimetab Nansenit ja Byrdi koéigist polaaruurijatest koige filo-
soofilisemateks ja enesessevaatavamateks autoriteks (Tuan 1993: 148).
Nanseni olulisust kinnitab péevikusissekanne kohe reisi algusest, kus Smuul
kirjeldab reisile eelnenud ootamist: ,Viimastes néddalates on ainult niipalju
head, et lugesin l4bi koik, mis oli kdtte saada nabamaade — nii pohja kui 16u-
na kohta, ja armusin dra Nansenisse” (Smuul 1959: 6). Lisaks mainib ta ,J&i-
ses raamatus” polaaruurijatest veel Roald Amundseni3 ja tsiteerib Robert
Scotti ekspeditsioonipédevikut4 ning Noukogude akadeemiku Konstantin Mar-
kovi raamatut ,Teekond Antarktisesse”s.

Essees ,Inimestest, raamatutest, merest” tunnistab Smuul, et kui tal
oleks olnud kédepérast rohkem Antarktisest kirjutatud raamatuid, oleks ,J&i-
ne raamat” kujunenud vahest kiill ,targemaks”, aga mitte paremaks teoseks:
»oest viga raske on jatta kasutamata ja tsiteerimata autoriteetsete teadlas-
te poolt ldbi tootatud andmeid. Need annavad lugejale, eriti aga autorile
endale tunde, et ta toetub kindlale alusele ja teab rohkem, kui ta tegelikult
teab” (Smuul 1990a: 212). Sellessamas kirjutises lisab ta oma poisikesepolvest
kaasa toodud inspiratsiooniallikate ritta Robert Louis Stevensoni ,Aarete
saare”; eessonas ,Jidise raamatu” rootsikeelsele tolkele ka Nils Nordenskioldi

3 Amundseni elulugu ilmus eesti keeles 1932. aastal.

4 Tlmselt laevas olnud 1955. aastal Moskvas véljaantud venekeelse tolke pohjal, sest
eestikeelne tolge ilmus alles 1959. aastal. ,Jéises raamatus” on ka kirjeldus sellest, kuidas
ekspeditsiooniliikmed seda teost iiksteisele ette loevad.

5 Ilmunud vene keeles 1957. aastal; samuti ekspeditsioonilaevas ringelnud lugemis-
vara.
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ja Salomon Andrée.6 Eesti reisikirjanduse ohukesele traditsioonile ei viita
Smuul kusagil. Mugandused ja tolkeraamatud maailma mastaabis tdhtsatest
maadest ja uurimisretkedest olid maakoolide raamatukogudes ,Noorsoo kir-
javara” ning analoogsete viljaannete n#ol iildiselt esindatud ning neile
Smuuli teadmised reisikirjandusest suuresti ilmselt ka toetusid. Smuuli koo-
lipdlvest on Kirjandusmuuseumis alal iiks suure kaasaelamisega koostatud
referaat kujuteldavast reisist Ameerikasse.”

Dokumentaalse alusega reisikirjandusele ldhedal seisva spetsiifilise ilukir-
jandusliigina tuleks siinkohal viidata ka merekirjandusele ning Smuuli sobi-
tumisele sellesse traditsiooni. Oma lugemiselamusi meenutades loetleb ta
ajalehesabade mereseiklusjuttude korval ka Jack Londoni, Joseph Conradi,
Ernest Hemingway, Aleksandr Grini ja saarlase August Mélgu teoseid (Smuul
1961: 307-308). Smuuli kasinate teoreetiliste refleksioonide taustal torkab sil-
ma, et mere kujutamise problemaatika iile juurdles ta tihti nii publitsistlikes
tekstides kui ka ilukirjanduslikes vormides, isegi luules. Merekirjanduse tra-
ditsiooniga liitumine oli tema eesmirk kirjanikuna ilmselt samavord kui
meremeheks saamise unistus poisikesepolves.

Arvan, et olulisemaid Antarktika-reisi ajendeid leidis Smuul pigem oma
kodukiilast kui kirjandustraditsioonist. ,Jdise raamatu” sissekandes 21. no-
vembrist 1957 loetleb ta oma varasemaid ebadnnestunud katseid paidseda
Antarktika vetesse, kiill vaalalaeval, kiill dlitankeril, viimaks siis ekspedit-
sioonilaeval, kuigi paraku vaid ajakirjaniku, mitte meremehena. Nagu Smuul
samas sissekandes tunnistab, ei olnud tema jaoks reisile pdédsemisel oluline
mitte niivord kuues kontinent, kuivord meri, laev ja elu laeval (Smuul 1959:
44). Meremeeste ,uskumatult sentimentaalsed ning virvikad laulud” toitsid
temas mereigatsust ning leidsid avaldumisvorme ka varastes luuletustes
(Smuul 1990b: 299).

Uks tahelepanuviirselt kaugeleulatuva mojuga meremeeste laul esineb
Smuuli 1951. aastal kirjutatud luuletuses ,Pohjatuultega lendaks ma sin-
na...” (Smuul 1986a: 117-119). Selles kirjeldatakse joe &dres jaadminekut
vaatlevate noormehe ja neiu jutuajamist, milles noormees véljendab soovi sei-
lata kaugetele arktilistele meredele, piitida vaalu, sooritada kangelastegusid,
demonstreerida noukogude noorte pealehakkamis- ja otsustusjulgust. Luule-
tuse pealkirjaks, motoks ja kinnismotiiviks on algusread XX sajandi alguse
romantilisest rahvalikust laulust, mille keskseks teemaks on armsama reet-
likkuse tottu murtud siida ja soov leida iiksindust ning rahu inimestest voi-
malikult kaugetel meredel ja jaaviljadel.8 Et selle, toenéoliselt ornas eas
kiilameestelt kuuldud laulu (vt Smuul 1961: 306) tekitatud igatsus kaugete
merede jarele kestis edasi veel Antarktikaski, toendab ,Jédise raamatu” 1957.
aasta joulu esimese piiha sissekanne, kus peale kolleegiga pudeli konjaki
jagamist laulab kirjanik lahkudes, liigutuspisarad silmis, sedasama laulu:
,Pohjatuultega rdndaks ma sinna, / kus on asumas igavene jii...” (Smuul
1959: 95). Taiesti erinevatest kontekstidest ja ideoloogilistest siisteemidest
péarinevate ideede kompleksivaba kontamineerimine ei ole Smuuli puhul tege-
likult siiski midagi ullatavat — voi just vastupidi, see ongi iiks tema iillata-
misvotteid.

6 Molema reiside kohta raamatud eesti keeles vastavalt 1923. ja 1924. aastal.

7 ,Dollarite maale”. J. Schmuul, VI kl. 1936. KM EKLA, reg 2004/16.

8 Laul kolab Marko Matvere ja Jaan Tétte esituses helikandja ,Majakavahi armuhiiiid”
viimase palana (kassett 1995, plaat 2000).
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Dokumentaalkirjandus

Juhan Smuul ei serveeri iillatusi siiski mitte ainult detailide tasandil. Oma
ilmumisaja kontekstis oli pdevikuvormis reisiraamatuga lagedale tulek seda-
vord iillatav, et kalkuleerivama natuuriga kirjanik poleks sellist tegu vahest
ette sbandanud vottagi. Smuul ei kalkuleerinud, lihtsalt tegi: ,Kirjutasin
iles, mis nagin” (Smuul 1990a: 210). Heino Puhvel, heites kriitilist pilku
1958. aasta proosakirjandusele, moonab iillatusega, et ,kui mitte parim, siis
kindlasti huvitavaim 1958. a. proosateos kuulubki reisikirjade rubriiki” (Puh-
vel 1959: 137) — selle all pidas ta silmas Loomingus jirjejutuna ilmunud
,Jaist raamatut”. Esilekiitindivat romaani tol aastal ei ilmunud, kiill aga vois
tidheldada pea kaks aastakiimmet poliitiliste olude tottu varjusurmas olnud
reisikirjade arvukuse tousu. Sellele aitasid 1950. aastate teisel poolel kaasa
eesti kirjanike so0jaeelsete reisiraamatute uustriikid, samuti valdavalt tolke-
liste reisikirjelduste sari ,Maailm ja monda” (Tavel 1987: 420). Otsekui
ennustusena tulevasele tdhelennule avaldati selles sarjas esmakordselt raa-
matuna ka ,Jéise raamatu” esitriikk.

Mboned kaasaegsed kriitikud avaldasid arvamust, et dokumentaalkirjan-
duse esilekerkimine oli seotud ,puhta” ilukirjanduse norkusega (Tonts 1975:
32). Autorid aga, keda Puhvel 1958. aastal reisikirjanduse taastulekuga seo-
ses mainib, on néiteks Aira Kaal, Ralf Parve, Lilli Promet, Vladimir Beekman,
kes koik kuulusid ka tolle aja ilukirjanduse loomise eesrindlaste hulka. Maie
Kalda lisab neile omalt poolt hilisemas tagasivaatelises artiklis veel Voldemar
Panso. Kalda osutab, et eesti reisikirjanduse véljapaistvamates teostes on
teatmelis-tunnetuslik kiilg tihti allutatud autori subjektiivsetele motiskluste-
le ja hinnangutele ning tostab ses suhtes eriti esile Juhan Smuuli loomingut
(Kalda 1980: 398). Smuuli kujundirikast, kuid samas viljapeetult dokumen-
taalset ainekésitlust peab Kalda eeltaktiks 1970. aastate proosauuendusele.
Sojajargse reisikirjanduse tippude loetelusse tuleks kindlasti lisada ka Debo-
ra Vaarandi, kelle mgju Juhan Smuuli loomingulisele kujunemisele on kahel-
damatult olnud mérkimisvadrne. Vaarandi reisikirju iseloomustatakse ,Ees-
ti kirjanduse ajaloos” kui ,,mulje- ja mottepéaevikut” (Tonts 1987: 223). Selline
méidratlus sobiks ka ,Jéisele raamatule”.

Lisaks XX sajandi eesti kirjanduslugudes (EKA 'V, 1; Annus jt 2001) kasu-
tatud ,reisikirja(nduse)” terminile on Ulo Tonts vilja pakkunud pisut iildise-
ma ,,dokumentaalkirjanduse” moiste (emakeelse vastena non-fiction’ile) ning
kasutanud seda muuhulgas Smuuli loomingu eritlemiseks. ,Dokumentaalkir-
janduse” moiste tutvustamisega soovib ta voib-olla vidhendada ka ajakirjan-
duslikkusele ja efemeersusele viitava ,publitsistika” méaaratluse kasutamist
(meenutagem, et ,Jdine raamat” sai Lenini preemia publitsistika vallas).
Tonts ndeb dokumentaalkirjanduse joulise esiletousu pohjusena 1950. aasta-
te teise poole Noukogude Liidus takistavate barjdiride langemist ning sot-
siaalset tellimust. Kirjanduse sisemise arenguloogikaga on sel fenomenil vihe
pistmist (Tonts 1975: 22, 23). Tonts teeb jaotuse objektiivseks ja sub-
jektiivseks dokumentalistikaks (Tonts 1975: 29). Esimesel juhul kujutab
teos endast uurimust siindmuste v6i ndhtuste kohta, milles autor ei ole pruu-
kinud isiklikult osaleda. Teisel juhul aga ei seo kirjanik end kohustusega
kujutada midagi endast viljaspool asuvat selle ,objektiivses terviklikkuses”;
uurimise keskpunktis on autor ise ning alles tema l4bi see faktiline keskkond,
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millega ta kokku puutub. Viimase markantseks néiteks ongi ,Jdine raamat”
(Tonts 1975: 30).

Smuul pakkus viljaméeldistega harjunud lugejaskonnale iihtdkki enese-
kohast dokumentalistikat, kuid iillatas ka teose vormilise kiiljega. Ehkki pée-
vikuvorm ja reisikirjade kronoloogilise iilesehituse printsiip ei ole iseenesest
midagi ebatavalist, on Smuuli puhul tdhelepanuvairne, kuivord minimaalselt
on ta oma esialgset spontaanset ,Meremirkmikku” avaldamise eel redigeeri-
nud (Hinrikus 1978: 264). Tonts mérgib ka, et tédiesti uudse vormivottena nii
eesti kui ka noukogude kirjanduses tervikuna oli ,Jdises raamatus” teose
saamislugu kirjutatud otse teosesse sisse (Tonts 1979: 174). See ldhendab
lugejat autorile ja teosele, samuti rohutab autori siirust kirjutamisel.

Analoogset usalduse tostmise eesmérki tdidab pédevikuvormi kasutamine
looduskirjanduses: lugeja nédeb, et autor on oma keskkonnaga igapédevases kon-
taktis ning seega on ka tema teated loodusest usaldusvéarsed (Slovic 1996: 355).
Piaevikulugeja saab otsekui voimaluse kéia pdev-pdevalt autori korval, olla
tema reisikaaslane ja vahel raskete momentide tunnistaja. Et see efekt ,Jéise
raamatu” puhul toimis, kinnitab ka retseptsioon. ,Jdise raamatu” lugejate kir-
jade pohjal, mida on mitut puhku publitseeritud ja kommenteeritud. Voib viga
uldistavalt oelda, et kaasaegsed lugejad hindasid selle teose puhul eelkoige
inimlikkuse mo6ddet, ,inimesearmastust ja tervet vaimu” (Jogi 1961: 397).

Paevikuvormi seletab Smuul ,Jéise raamatu” alguses ise nii: ,Minu kui
kirjaniku iiks koige suuremaid puudusi — vidhene keskendusvoime, motlemi-
se distsiplineerimatus, motete mustlaslik ulamine — annab end valusalt tun-
da. Sadrasel reisil tuleb pidada péevikut, tuleb pidada seda siistemaatiliselt,
iga pdev, mirkides iiles koik, mida oluliseks ja tulevases t6os vajalikuks pead”
(Smuul 1959: 13-14). Smuul valis lisna onnestunult enda kirjutajatempera-
mendile sobiva kirjutusviisi. See soodustas isikliku vaatenurga domineerimist,
isegi sel mééral, et kogu teoses ei mainita kordagi sonagagi rahvusvahelist
geofiitisika aastat (1957-58), mille raames kogu kolmas noukogude komp-
leksne Antarktika-ekspeditsioon aset leidis.?

Smuul ise votab polaarteemast kirjutamise poliitilise ja isikliku tolgendus-
voimaluse vahelise pingevilja ,Jéises raamatus” teatava irooniaga kokku
radist Sorokini monoloogis: ,Oige. Kirjutage Antarktisest. Rahulik teema. Ja
mitte mingit riski. Kirjutage sellest, kuidas me elame. (Parem poéial touseb.)
Lumi, kiilmad, hapnikupuudus. Polaar6sl pole otsa ega &dért ja temperatuur
langeb 80 kraadini. Siis juba nii vabalt ei hinga nagu niiiid — kopsud kiilma-
vad dra. Oh, hea teema (vasak poial touseb), rahulik teema, r66mus teema!
Eks?” (Smuul 1959: 130-131).

Eestis on pidevikuvormis ilukirjandusega doktoritoo tasemel tegelenud
Leena Kurvet-Kédosaar (2006). ,Jédise raamatu” puhul oleks péevikuzanrile
keskenduv uurimus kindlasti vajalik. Kurvet-Kdosaar osutab, et pdevikut on
uldiselt peetud privaatsfiaéri kuuluvaks ,naisteasjaks”, mis ei ole tingimata
kirjandusteoreetiliste mottearenduste vééariline. Péevikuvormi peamise
potentsiaalina voib esile tuua selle vahendava funktsiooni: seistes avaliku ja
erasfadri piiril, voimaldab ta arutleda avaliku elu teemade iile privaatselt ja
vastupidi, ning selle tulemusena ,lohkuda kogemuse ametlikke versioone”
(Kurvet-Kdosaar 2003: 184). Ses suhtes on ,Jdine raamat” toepoolest ees-
kujulik néide, kuna 44rmuseni politiseeritud teema Antarktika holvamisest
on mahutatud intiimsesse pédevikuvormi, ithtaegu aga moodustub autori iga-

9 Vaata lahemalt www.ipy.org
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pdevakogemustest suure ildistusastmega narratiiv, millel on tdhendus ka
laiemalt, nii iildinimlikus kui ka kultuurilises plaanis. Kurvet-Kédosaar viitab
asjaolule, et vorreldes naiste kirjutatud pdevikutega on meeste pédevikuvor-
mis kirjutatud mérkmed enamasti seotud mone konkreetse siindmuse voi elu-
etapiga ning kirjutatud teadlikult avalikku sfééri silmas pidades (Kurvet-Kéo-
saar 2003: 185). Ka see osundus peab ,Jiise raamatu” puhul paika, sest tea-
daolevalt Smuul eraelus jarjekindel pdevikupidaja ei olnud.

Isiklik Kkirjutus

Nagu Juhan Smuul on ise korduvalt méonnud, on Koguva kiila kasvukesk-
kond olnud tema loomingu iiheks peamiseks toukejouks. Omaeluloolist taus-
ta leidub ,Jaise raamatu” korval ka Smuuli kogu iilejaanud ilukirjanduslikus
loomingus. Omaeluloolise ainese iile motiskledes jaotab Jaan Kross selle
metafoorselt kolme kategooriasse: pulbriline, kamakatena ja aluspohjakivimi-
laadne (Kross 2003: 17-19). ,Pulveriseerunud aine” all peab ta silmas naiteks
elukogemuse eripdra tottu teostesse sattuvat sonavara, teadmisi ithe voi tei-
se miljoo detailide kohta, lugemust. ,Kamakad” on tosielulised episoodid,
mida kirjanik laseb oma tegelastel uuesti ldbi v6i imber méngida. ,,Aluskal-
ju” moodustavad traditsioonilised autobiograafiad.

Smuuli kirjanduslikus parandis on esindatud koéik kolm liiki. Eelkirjelda-
tud iihe rahvaliku laulu edasikandumine tekstist teksti on ilmselt pulverisee-
runud omaeluloolisuse ndide. Sedasama pulbrilist ainest Smuuli keelekasu-
tuse naol on uurinud Juhan Peegel, kes leiab ,Kirju Sogedate kiilast” analiiii-
sides, et Smuul kasutab seal lisaks murdekeelenditele spetsiifilist kaluri-
sonavara ja koguni arhailisi eufemistlikke iitlemisi kalapiiiidja saakobjektide
kohta (Peegel 1959). Samuti tostab ta esile Smuuli oskust esitada igapéeva-
seid sonu uutes semantilistes seostes, et sellega lugejat iillatada ja omapool-
sele kujundiloomele drgitada. ,Jédise raamatu”, isedranis selle pealkirja lahti-
motestamise jaoks on oluline Peegli tdhelepanek, et Smuul kasutab oma teks-
ti ilmestamiseks suhteliselt vdhe virvisonu ning ka helisid on tekstides
kasinalt, kuid seda kompenseeritakse kirjeldatavale ndhtusele kehalisele
kogemusele viitavaid epiteete (mere kiilm laul, niriv ahastus, hingemattev
kiillus jne) lisades (Peegel 1959: 462).

Sissevaated Smuuli mereluulesse (Viiding 1972), miitoloogilisse métlemis-
se (Kalda 2004) ja ornitoloogilistesse teadmistesse (Tuiir 2005) osutavad, et
rannakiila elu seisukohast olulised teadmised ja toekspidamised kandsid
Smuuli 14bi tema kirjandusliku loomingu. Loodusetundmise tasemelt jai
Smuul ka ekspeditsioonil rannakiila poisiks, kelle jaoks koige olulisemad
loomariigi esindajad Antarktikas pingviinide ja hiiljeste jarel on koerad ja
sead, ning kes merel ndeb vaalu, delfiine (need meenutavad talle porsaid) ja
lendavaid kalu, lisaks lendab ,Jdise raamatu” lehekiilgedelt korduvalt 1abi
uudne ja muljetavaldav albatross. Kaplinna sadamas néeb ta sootuks tund-
matut elukat, kelle kohta kirjutab: ,Ja péris laeva kiilje all pdevitab sadama-
basseinis oma musta lagipead nerp” (Smuul 1959: 57). Hepna on vene keeles
viigerhiiljes,10 keda aga sealsetes vetes kindlasti kohtama ei peaks. Kiillap oli

10 Alates ,Jéise raamatu” teisest triikist ongi ,nerp” asendatud sdnaga ,viiger” (Smuul
1962: 57). Kurioosselt on sellest venekeelse tolke vahendusel nii inglis- kui ka soomekeel-
ses tolkes saanud ,neeger”.
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tegemist merilovi vo6i mone muu sarnase elukaga, kelle nimetamiseks Smuu-
lil muud sona peale ligikaudse venekeelse muganduse oma teadmistepagasist
otsekohe votta ei olnud.

Leigus uute looduslooliste teadmiste hankimise vastu on kontrastis
Smuuli kirjandusetundmisega, mida ta kohati lausa namedropping’usse
kaldudes ,Jdise raamatu” lehekiilgedel demonstreerib. Praktiliselt igas sisse-
kandes teeb ta juttu monest kirjandusteosest voi autorist (ja sugugi mitte
ainult polaarkirjanduse vallast!), tsiteerib, refereerib, arutleb. Lisaks kirjan-
dusteostele liiguvad tema matted tisna sageli ka Piiblile, vaimulike laulude
juurde, religioosse alatooniga motisklustesse. Seda voib pohjendada nii poole-
lioleva néidendi ,Lea” temaatikaga kui ka kajutiisolatsioonist tuleneva
endassevaatamistarbega. Vaieldamatult on Smuul oma parimad, sealhulgas
religioosse alatooniga metafoorid, nagu valuldvi, Suur Hall, mereklooster,
sinine porgu, kajutitunne jt sonastanud just merel olles. Mere rolli Smuuli
loomingus ei saa alahinnata loomist soodustava keskkonnana ega loomingu
inspiratsiooniallikana. Jargnevalt siirdumegi Smuuli merekujutuse ldhema
eritelu juurde, korvutades seda vee teiste olekute kujutamisega ,Jaises raa-
matus”.

,Jiise raamatu” kontekstualiseerimisel olen kasutanud valdavalt Ulo
Tontsu osutatud suundi; alljirgnevat analiitisi voiks votta Maie Kalda tdhe-
lepanekute laiendusena. Oma kasitluses Smuuli Suurest hallist keskendub ta
peaasjalikult halli varvi konnotatsioonidele, kuid mérgib otsekui méédamin-
nes, et see asub kesksel kohal Smuulile omases gradatsioonis must—hall-val-
ge, kus valge téhistab non plus ultra’t, hall aga seostub masendusega (Kalda
2004: 218, 229). ,Jidine raamat”, kus domineerivateks keskkonnaelementi-
deks ja motiivideks on tumedad ookeaniveed, hall udu ja valged jaaviljad,
pakub selle skeemi testimiseks ja arendamiseks iseédranis head materjali.

Vesi

Uks kaasaja juhtivaid kirjandusokolooge Lawrence Buell mirgib teoses ,Kir-
jutades ohustatud maailmale” (2001), et ehkki maailmameri on suurim ja poli-
seim iilemaailme tihisvara, eelistatakse teda inimkujutluses ja -kujutuses
moista kui ,mistiliselt, radikaalselt ja ambivalentselt Teist” (Buell 2001:
203). Oma mereiseloomustustes kasutab Smuul palju kehaliste aistingute kir-
jeldusi: laeva 60tsumist, lainete monotoonset riitmi, lainete miira, mis tdidab
kogu laeva — asju, mida inimene ei saa kontrollida, millega saab ainult har-
juda ja millega harjumiseks on vaja teatavaid eeldusi. Smuulil on need ole-
mas, tema suhe merega on omamehelik, meri ei ole tema jaoks kaugeltki min-
gi miistiline ,teine”. Ine Viiding kirjutab tabavalt, et Smuul ei saanud kuna-
gi kirjutada oma esimesest merekaemusest, sest tema jaoks oli meri lihtsalt
kogu aeg enesestmoistetavalt olemas olnud (Viiding 1972: 310).

Omakandi tarkust ilmutab Smuul ,Jiises raamatus” kohe esimesel kok-
kupuutel suure merega, kui ta ilmastikuolude kohta hooletult mérgib: ,janes
oli meres” (Smuul 1959: 14). Randlaste seas, nagu viitab ka Juhan Peegel oma
uurimuses, on tavaks merega seonduvat viljendada kaude, metafoorselt, et
mitte oma merednne &dra petta. Nii siis kirjutabki Smuul literatuursete
,vahuste laineharjade” asemel hoopis janestest. Sellise ,erialasonavara” kasu-
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tamine on kindlasti iiks pohjusi, miks Smuuli merekirjeldused on elavad ja
usutavad. Sedasama kalamehe-ebausku asjade otse nimetamise vastu vilje-
leb ta pisut iildmetafoorsemal moel merereisi 16pupoole ka tormiohtlikke
,moirgavaid neljakiimnendaid” tiletades: ,Lovi magab, olles kiiiined sisse
tommanud” (Ik 170), laev libiseb tasa iile vee, ,nagu lendaks liblikas tile
magava mortsuka nédo” (Ik 176).11

Mitut puhku kasutab Smuul oma talupidaja-teadmisi, loomaks tillatavaid
ning sellistena tihti ka naljakaid vordpilte. Soolase mereveega tédidetud teki-
basseinis end jahutavaid ekspeditsiooniliikmeid silmitsedes tunnistab ta:
»Mul tuli pentsik mote — kui hea meelega koiki neid mehi, kes pérast suplust
bakil konnivad ja paikese kdes auravad, lakuksid vasikad. Need ju armasta-
vad nii véiga soolast” (Ik 36). Selles tsitaadis peitub ehk ka kdeviibe samal ajal
kodukiilas karjatalitajatena tootanud odedele, keda mujal tekstis sonagagi ei
meenutata. Isast seevastu rddgib kirjanik tekstis paris palju; kaudse ,paran-
dina” rakendub temalt saadud pollumehetarkus India ookeani iiletamisel
24. maértsi sissekandes: ,Noorel, looval rukkil on niisama palju soove kui
minul: drgu poletagu piaike ja antagu jahedat vett!” (Ik 241). Tundub, et
Smuul on kuumuse ja tuulevaikuse olukorras leppinud mottega vegeteerimi-
sest. Smuuli vahekord tuule ja tuuletusega on aga eraldi teema.2

Kirjeldades esimest tormi ekspeditsioonilaeval, mil paljud laevalolijatest
on merehaiged, kdib Smuul méoda laevatekki ringi, saab lédbi leotatud kiil-
mast, soolasest ja morust mereveest, kuulab tormi lakkamatut, korget ulu-
mist, lendab nagu utakas vastu raadiolokaatori antenni ning sedastab: ,Minu
enesetunne on hea. Vanaaegne viljend — siida on r6omus — sobib selle kohta
koige paremini. Niitid usun, et olen merehaiguse suhtes immuunne” (1k 16).

Nii sadamast draséidu hetkel kui hiljemgi, mil meel laevasoidust r6omu
tunneb, sugeneb vett kirjeldavaks epiteediks ,must”: lained tunduvad valgu-
ses antratsiitmustadena (1k 30), ookeani tume sina oleks nagu luuletajate
valja moeldud (Ik 34), meri paistab helkivmustana (Ik 53), vaba vee must viirg
jaa taga (1Ik 106, 162), tume, ohtune vesi oodatud laevade saabudes (1k 159,
165). Kuumus tagasiteel muudab mere varvi siniseks: ookean on tasane ja
pimestavalt sinine (1k 242), sinine, tohutu, kuum veekorb (1k 244), kuumus ja
vaikus tédidavad kajuti sinihalli meeleoluga (1Ik 245). Viimasest néitest jaab
vaid tks pisike samm Suure Halli, Merenukruseni, kuid kuna see seostub
enam udu kui merega, siis kisitlegem teda pisut hiljem. Smuuli merekoge-
musse kuulub ka suur hulk fiitisilisi aistinguid: ookeanil on oma riitm, mis
sunnib end inimesele peale (1k 57), ookeani iihtlane vali miira tungib kajutis-
se ja tdidab koik ruumid; teatavat laadi lainetus paneb inimesed laevaruumi-
des tegema foksisamme (lk 63), lakkamatu ooekanimiihin, laeva 66tsumine ja
varisemine muudavad maa armsaks (lIk 67). Smuul on tihes intervjuus tun-
nistanud, et kuumus ja troopika ei ole tema keskkond (Hein 1982: 234). ,J4i-
ses raamatus” avaldub see energia neeldumist ja fiitisilist raskust mérkivate
kujundite kasutamises India ookeanist rddkides: ookeanil on voime motteid
tagasiandmatult enesesse neelata (Ik 228), ookeani pind on nagu lihvitud
teras (Ik 245), ookeani tinapalakas (lk 246) — lisaks fiitisiliselt raske metalli-
ga vordlemisele assotsieerub kahe viimase néitega ka hall varvus, mis on
Smuulil masenduse mérk.

11 Naited ,Jéisest raamatust” viidatud edaspidi 1959. a viljaande lehekiiljenumbriga.
12 Tmal-liitirilist sissejuhatust teemasse vt Dudin 1982.
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Udu

Suur Hall, Smuuli miitidiloome tuntuim tegelane, ilmub isikustatud kujul
lugeja ette alles raamatus ,Jaapani meri. Detsember”, kuid tema hall jiljerida
algab juba Smuuli koige varasematest teostest ja elukogemusest. Suure Hal-
li kujuvotmist saab jélgida ka ,Jdises raamatus”. Hall udu, vdhene néhtavus,
taieliku eksimise tunne, omaenese piiride kaotamise dhvardav 6ud annavad
tunnistust Suure Halli peatsest lahenemisest. Udu ja tuisk, mis piiravad néh-
tavust, ilmuvad ,Jaise raamatu” lehekiilgedele just siis, kui Smuulil on késil
mone raske otsustuse moment, mil ajalises ja ruumilises tulevikus seatavad
sihid ei ole veel paris selged, voi kui kellegi teise otsust tuleb teadmata aeg
oodata: kui ekspeditsiooni teaduslik personal on lastud maale, kuid Smuulil
tuleb laevas tapsustamata arv pdevi oodata, kuni vahetus polaarjaamas
ule antakse (lIk 95-97), kui peatutakse mahajaetud Vostok I uurimisjaamas
(Ik 118), kui puudub teave tagasisditva laeva marsruudist (lIk 169). Ka siis,
kui Smuul on peale pikemaid ning paevikuski punkthaaval 14dbi kaalutud
poolt- ja vastuviiteid otsustanud oma reisil peatuda Antarktikas ning mitte
kohe tagasi poorduda, imbritseb laeva udu (lk 79). Tema algne eesmérk ndha
merd ja kogeda elu laeval asendub Antarktikale liginedes uudishimu ja vai-
mustusega jadmégede ja kogu kuuenda kontinendi vastu. Sisuliselt on see rei-
sieesmérgi muutmine — ning oma mereunistuste vahetamine arktiliste mui-
nasjuttude vastu ei ldhe Smuuli kédes kergesti. Pikast merereisist tingitud
tidimuse votab Smuul kokku lithidalt: ,Ndhtavus — nii hinges kui merel — on
halb” (lk 74). Teisal kasutab ta sedasama véljendit ithe ekspeditsiooniliikme
matusepéeval: ,Aga kui toesti on nii, et ma elus olen suutnud anda teisele ini-
mesele onneliku pédeva voi tunni, voi suutnud talle kde ulatada raske mure
ajal, siis tasugu saatus mulle sellega, et hinges oleks sellel paeval, kui ta
tuleb, selgem kui tdna” (1k 145).

Udu ekvivalendiks Antarktise mandril on tuisk. Oma koige dramaatilise-
mat kokkupuudet Antarktise tuisuga kirjeldab Smuul 20. jaanuariga 1958
dateeritud kirjapanekus, milles ta tsiteerib pikalt Scotti pdeviku l6pusissekan-
deid ja votab koik kokku jargnevalt: ,Koik see on varem loetud, tuttav. Kuid
on iiks asi lugeda Scotti raamatut Tallinnas, vaikses, rahulikus toas, ja teine
asi siin, parast seda, kui leidsid tuisus vaevalt iiles oma ukse ja kui mitte rida-
de, vaid seina taga mollab Antarktise lumetorm” (lIk 142). Selle elamuse ajel
on ta veel mitu aastat hiljem (1960) loonud luuletuse , Valge pimedus” (Smuul
1986b), milles kirjeldab oma ldbielamisi onni ukse otsimisel monevorra detail-
semalt ja emotsioonirikkamalt kui ,Jéise raamatu” péaevikusissekandes. See
suure tundepinevusega kirjutatud luuletus 1opeb esmapilgul tédiesti maotu
fraasiga ,Mul rahva ees on volg”.13 Voti selle deklaratsiooni lahtimotestami-
seks asub ,Jiises raamatus”. Antarktise kohal lennates motiskleb Smuul
neist inimestest, kes ekstreemsetes polaartingimustes teevad sisuliselt sama
t66d mida kuulsad maadeavastajad enne neid, ja mérgib, et meedia kajastab
pigem tiihiste inimeste tiithiseid tegusid, mida tehakse asustatud kohtades, kui
tavaliste inimeste tavalisi kangelastegusid, mida tehakse kusagil kaugel, nai-
teks Antarktikas. ,....suuremast osast neist ei kirjuta mitte keegi. Selles on ka
minu volg, mille pean 1dhemas tulevikus kinni maksma,” kirjutab ta (1k 118).
Seda volga piitidis tasa teha ,Jédine raamat”, aga ka Smuuli hilisemad teosed.

13 Jaan Undusk (1998: 163) tolgendab seda fraasi kui ithiskondlik-poliitilist retoorikat,
s.t vulgariseerivalt.
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Antarktika-kogemus jéattis Smuuli loomingusse mitmeid esmapilgul vdhe-
mérgatavaid kinniskujundeid. Osaliselt pohinevad need kindlasti ka juba
enne reisi Smuuli omamiitoloogias tdhtsal kohal olnud teemadel; tuisk on iiks
sellistest. Poeemi ,Mina — kommunistlik noor” alguses eksib nooruke mina-
tegelane merejaal tuisku ja todeb: ,Ning ma olen rdngasti eksinud / elus, / tui-
sus / ja lumes” (Smuul 1987: 158). Peale seda kurba todemust kujutatakse
poeemis uue riigikorra tulekut, minategelase ellu saabub selgus, uued sirg-
joonelised sihid néidatakse lahkesti kdtte ja kohklustehamu kaob. Kiillap vil-
jendub siin Smuuli isiksusele omane joon: ta tunneb end turvaliselt, kui
suund, kuhu liigutakse, on klaar ja eesmérk paistab kaugele selgesti &dra.14

Vaikus on uduga kaasnev olulise tdhendusega nédhtus. Udu neelab endas-
se koik hiiled ja muudab inimese ebakindlaks. Antarktisele ldhenedes tun-
netab autor sdirast vaikust, ,mida tunneb naha kaudu, koéikide kudedega”
(Ik 89). Pooltiihja , Kooperaatsia” pardal muutub ebaloomulik vaikus intensiiv-
seks metafooriks: ,,Ta on nagu kuri inimene ndhtamatuks muutvas kiibaras,
kes sirutab oma kiilma kide kajutiaknast sisse ja votab sul kori imbert kin-
ni. See on kuuldav vaikus, aja valge jogi, ja sellel joel on libe pohi” (1k 96).
Siin on kiill hall desorienteeritus juba asendunud surmvalge, jdise hinguse-
ga. Samuti ei rddgi Smuul merest (ehkki ta viibib laevas), vaid kasutab vord-
luspildina joge. Noppides siia korvale ,une sogase tiigi” (1k 126) ja ,vale soga-
se joe” (1k 195), voib vist tiildistada, et mageveega Smuulil nii ldhedasi suh-
teid ei ole kui merega.

Halli- ja udu-teema lopetuseks kordan Maie Kalda osutust, et sona hall
on eesti keeles ka halltove ehk malaaria vasteks (Kalda 2004: 229). Sellega
kaasneb tiletamatu kiilmuse tunne, mida Smuul kirjeldab oma varases novel-
lis ,Surmalaul” — nagu tédidaks jaa kogu keha (Smuul 1981: 7). Halli iilemi-
nek valgesse sfadri toimub Smuulil sama sujuvalt kui tumeda merevee loori-
tumine halli udusse.

Jaa

Algselt ,Mereméarkmikuna” kirjutatud reisipdevikule pani Smuul avaldami-
sel pealkirjaks ,J4dine raamat”. Tavatolgendus votab seda kui viidet asjaolu-
le, et reisi sihtpunktiks oli jadga kaetud maa-ala. Raamatu ingliskeelsele tol-
kele on meelevaldselt pealkirjaks pandud ,Antarctica Ahoy!”, mis on lausa
kohatult familiaarne (Poks 1965: 244-245). Rangelt vottes moodustab Antark-
tikale ja jadle pithendatud osa raamatu mahust napi kolmandiku. Ulejasnu
on merereisi, 16pupoole ka turistlike tdhelepanekute kroonika.

14 Vib-olla teenivad analoogset keerukas olukorras selguse saavutamise eesmarki ise-
gi muul viisil raskesti seletatavad kidrped ,Jédise raamatu” redaktsioonis, mis on ilmunud
kogumikus ,Hea meremeeste Hoidja” (1981). Nimelt on sealt piinliku hoolega véilja roogi-
tud koik viited Smuuli abikaasale Debora Vaarandile, mistottu on kaotsi ldinud ka terve
hulk ilusaid metafoore ja kujundeid. Teine véimalus oleks seda seletada asjaoluga, et nii
luule- kui ka proosavalimiku jaoks 16i materjali masinal imber Smuuli toonane elukaasla-
ne Ellen Noot. Toendina selle tegevuse kohta leidus Juhan Smuuli isiklikust raamatuko-
gust parineva luulekogu ,Merelaulud. Tormipoeg” (1961) vahel ruuduline paberileheke pas-
tapliiatsikirjaga, milles Ellen Noot palub vabandust selle eest, et tema puudulike masina-
kirjaoskuste tottu on Smuuli luule valikkogus ,Valus valgus” jadnud vahele iiks katkend
poeemist ,Tormipoeg”. Nii teos kui sedel on raamatu antikvariaadist ostnud Jaak Urmeti
valduses, keda tdnan véimaluse eest nende allikatega tutvuda.
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Smuul kirjutab, et sai inspiratsiooni Antarktikasse s6itmiseks Byrdi luge-
des, kuid paradoksaalsel kombel kinnitab, et meri, laev ja elu laeval huvita-
vad teda tunduvalt rohkem kui jaavéljad (1k 44, 61). See veendumus muutub
isna pea pérast esimeste ujuvate jadmégede négemist. Jiddméaed panevad
Smuuli fantaasia toole, kiill meenutavad need talle kirikut, kiill oinast, len-
nukisaba, suhkrupead, kummutit, koobaslosse, mis on nagu varavad jaa kiil-
ma siidamesse (Ik 82), viimaks aga tuleb iiks péris morbiidne vordlus: ,Jai-
méed on nagu pruudid valgetes lehvivates loorides, viaga ilusad ja viga kiil-
mad pruudid vdga vanade meeste jaoks” (Ik 83). Siit sugeneb juba selge aru-
saam jaa seotusest surmaga, mis sarnaneb vidga Richard Byrdi kogemusega:
Antarktika on kui suur trapp, mille kaudu voolab elu viimseni elavast vilja.
Jda ei anna, jda ainult votab (Bryson 2002: 46). Smuul kordab seda teemat
variatsioonidega mitmetes meeldejddvates sonastustes, alustades pealkirjast.

Jdine tahistab ,Eesti keele seletava sonaraamatu” andmeil mitte ainult
kiilmunud vett, vaid ka jdist kiilmust, libedust, jahedat v6i lausa d4hvardavalt
kiilma suhtumist (EKSS I: 715). Igal juhul on tegemist respekti, kui mitte kor-
gendatud ettevaatust sugereeriva sonaga; Smuuli isikliku méargisiisteemi
kohaselt seostub see surmaga. Sellele vastandub jaamineku motiiv, mis esi-
neb nii varem viidatud luuletuses ,Pohjatuultega lendaks ma sinna” kui ka
teisteski Smuuli luuletustes ega puudu ka ,Jéisest raamatust”: ,Méletan jai-
mineku pilte vdinal — rannakiilade pitha” (Ik 173). Jadminek tdhendab ran-
narahvale paatidega merelepddsu, viarsket kala, joudsat lisa talvisele napile
toidupoolisele, ellujdémist ja ,surma &ravoitmist”, kui védljenduda piihakirja
sonadega. Antarktises siinnitab aga jadminek ainult uusi surma kuulutavaid
jaamégesid, seal ei ole sellel protsessil samasugust vabanemise aurat.

Polaarjia reetlikkusest koneldakse juba esimeses ,Jédises raamatu” jaa-
teemalises mottearenduses (1Ik 26). Smuuli sule all votab ka jad teatavaid
miitoloogilise olendi piirjooni: ,Siis, kui laev kiiljega riivab suurt jaatiikki,
voppub ta nii, nagu raputaks teda mingi antarktiline elukas, kes on haara-
nud oma ndhtamatutesse jédistesse kétesse laeva pardad ja kiilu” (1Ik 84).
Antarktise manner on ,jdédsse maetud maa” (1k 85), ,surnumast surnum man-
ner” (Ik 115), mida katab ,lume I6putu surilina” (Ik 117), ,surnud jaariik”
(Ik 147). Smuul piitiab endale jadd moistetavaks kirjutada fiitisiliste parameet-
rite kaudu: kui siigav see voib olla, milline on selle alla maetud maapind, kui
suur voib olla see tohutu raskus, millega jad maad rohub, ,kui kaua on juba
kestnud see jdine uni?” (Ik 117). Lopptulemuseks jadb aga ikkagi maaharija
kahetsus selle iile, et Antarktika on lootusetult viljatu maa, et kontakt maa-
ga jaa all jaab alati kéttesaamatuks. Kui avastusretkede retoorikasse on
tavapédraselt kuulunud sooliselt kallutatud mottearendus ,neitsilikust”
maast, mis tuleb vallutada ja vilja kandma panna, siis Antarktise puhul on
sellised metafoorid kohatud. Brysoni sonu laenates: ,Neitsiliku looduse meta-
foor annab siin teed Jaile, kus neelduvad energia ja informatsioon; Byrdi maa-
ilma taitnud jaa, tuul ja taielik pimedus muudavad voimatuks koik peale res-
pekti tundmise looduse kirjeldamatu jou suhtes ja ellujddmise imperatiivi”
(Bryson 2002: 48).

Antarktises viibimise ajal saab sealne maastik tasapisi Smuulile omase-
maks. Briti antropoloog Tim Ingold kasutab moistet tegevusmaastik (task-
scape), mis on see osa keskkonnast, mida mojutab inimese vahetu igapdeva-
tegevus maastiku asustamisel, selles elamisel ja sotsiaalsete suhete alalhoid-
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misel (Ingold 2000: 198-208). Smuul osaleb Antarktises paljudel olmetoodel
(laeva tiihjakslaadimine, dlivaatide veeretamine, kartulite koorimine jm). Nii
sugenevad motestatud seosed nende ekspeditsioonibaaside ldhitimbrusega,
kus ta oma kohaloleku ajal on viibinud, Antarktika jaine koledus taandub seal
kohatud inimeste ja t66 ees. Hea néide visuaalse maastiku ja tegevusmaasti-
ku kokkupuutest on episood, kus Smuul lendab koos varustuslennuki mees-
konnaga Antarktise sisemaa kohal, lennukis keedetakse teed, siiiiakse iihiselt
pannilt praekartuleid ja ollakse eluga rahul. Hoolimata 6dusast seltskonnast
lopetab Smuul kirjelduse siiski jargmiselt: ,Esimest korda vaatasin ndkku
Antarktise sisemaale. Ta on suur, kiilm, halastamatu, elutu, iihetooniline ja
oudselt ilus” (Ik 119). Hilisemates péevikusissekannetes jadb kontrastina jéi-
se mandri koledusele ja kiilmusele kolama imetlus soojade ja sobralike inimes-
te vastu, kes sellise rédnga keskkonna taustal suudavad iga péev jarjepannu
tood teha ning inimesteks jadda — voi, kes suudavad vaenuliku ja arusaama-
tu jdise keskkonna Smuuli jaoks motestatumaks elada.

Smuul kordab reisikirjades mitut puhku oma pelgu tehnika ees ja kurdab,
et ta ei saa suurt midagi aru koigi nende aparaatide toost, mida tema kaas-
lased oma igapéevatoos pruugivad. Kriitik Endel Nirk iitleb vastukaaluks:
,Ent ka temal olid kuuendal kontinendil tegevuses oma instrumendid (peale
palju meelehdrmi valmistanud kitsasfilmiaparaadi) — need, mida kirjamees
n. 6. kannab ,peas ja poues”. Ja nendega fikseeris ja registreeris ta seda, mis
ehk paljudele ta kaaslastele suures osas tabamatuks jdi” (Nirk 1959: 1106).
Lahkumispéeval konnib Smuul Mirnéi jaamas ringi juba kui omainimene, kir-
jeldab Komsomolskaja kaljul asuvaid hooneid, seal toimuvaid tegevusi, seda
nii ametlikust (lahkumismiiting) kui ka mitteametlikust (piiritusejoomine)
vaatenurgast. Niipea aga, kui ta jadb iiksi oma motetega, sugeneb stidames-
se kiilm tiithjus (Ik 166) ja lahkuvast laevast moodalibisevaid jadmégesid vaa-
dates motleb ta, et samal kombel kui lained uuristavad olematuks jadmége-
sid, havitab aeg pikkamisi inimese elu (Ik 167). J44 on Smuuli motetes kaa-
sas ka turismireisil Kairosse reisi 1opus. Cheopsi hauakambris tunneb ta end
yshagu kilomeetri-siigavuses igaveses jaas” (lIk 260). J44, raskus ja surm moo-
dustavad siin loomuliku kombinatsiooni.

Jédiste elamuste painest vabanemine Smuulil ilmselt ei onnestunudki.
1965. aastal kirjutatud ning 1969. aastal redigeeritud autobiograafia viima-
ne 16ik on nelja-aastase ajavahe ldbinud muutmata kujul. Seal seisab: ,,Mind
jalitavad juba tile aasta hallid, halastamatud silmad, kiilma mere, ilmselt Poh-
ja-Jdaamere silmad. Laevad kutsuvad tagasi, jaa kutsub tagasi” (Smuul 1990b:
308). Labisegi on meri ja ja, hall ja valge. Optimismi see 16ik ei sisenda, ehk-
ki on méeldud viljendama tulevikuplaane. Ulo Tuulik meenutab, et enne &ra-
soitu jargmisele merereisile Kaug-Itta andis Smuul oma tdhtsamad paberid
Tallinnas usaldusvairsetesse kitesse hoiule (Tuulik 1985: 11-12).

Ulalesitatut arvesse vottes voib Smuuli vérvivarjundite, vee olekute ja
nendega seostatavate emotsionaalsete ja siimbolvidartuste omavaheliste vas-
tavuste siisteemi kokkuvotvalt koondada alljirgnevasse maatriksisse:

Varv Vee olek Sumbolviirtus

Must, tume Meri, ookean Positiivne, sobralik
Hall Udu, tuisk Segadusseajav, vaenulik
Valge Jaa, lumi Negatiivne, surmav

173



Kadri Ttdr, algus_Layout 1 02.03.10 12:23 Page 174 %

Religioossed motiivid

,Jaise raamatu” alguse lahkumisstseenis iitleb Debora Juhanile: ,Péris kah-
ju, et jumalat ei usu. Nuiid ei teagi, kelle hoolde sind usaldada” (1k 6). Hooli-
mata sellest, et Juhan jumala hoolde usaldamisele ametlikult vastu puikleb,
on (kone)tegu tehtud ja religiooniteema juba algusest peale teosesse sisse kir-
jutatud. Smuuli olemuslikule religioossusele viitab Maie Kalda (2004: 241);
pohjalikult on tema Piiblitundmist 14bi katsunud Jaan Undusk (1998).

»,Lea” kirjutamisega seotud sissekandest selgub, et Smuulil on naidendi
jaoks merel kaasas hulk véljakirjutusi Piiblist, John Bunyani ,Kristlase usu-
rannakust” ja lahkusuliste laulikutest; neist parit laule on tal hulganisti ka
peas (Ik 58). Ekspeditsioonikaaslasega arutleb ta usu ja usklikkuse teemadel.
Samas motiskleb ta pikalt paradiisi ja porgu ettekujutamise eripdrade iile.
Lounamandrit vordleb ta paradiisiga, tsiteerides selleks mdottevahetust
Richard Byrdi ja iihe tema ekspeditsioonikaaslase vahel. Byrdi kiisimusele,
millest see polaarcos koige enam puudust oli tundnud, vastanud viimane:
LSKiusatustest!” (Ik 59). Smuul jéareldab, et jadkorbel on kristlaste paradiisiga
paljugi tihist.

Yi-Fu Tuan méargib korbe ja jddvéiljade esteetikat analiitisides, et polaar-
aladel on inimeste voorandumise ja tundmatuse tunne palju ulatuslikum kui
korbete puhul. See tuleneb sellest, et korbel on juba vahemalt viimased paar-
tuhat aastat olnud tugev kultuuriline tdhendus religioosse kogemuse paiga-
na. Polaaraladel sellist tdhenduskihti ei ole ja seetottu on inimestel nendega
ka palju raskem suhestuda (Tuan 1993: 154). Smuulil ei tundu sellist takis-
tust siiski olevat: tema omistab ka ookeanile ja jadviljadele samu seoseid, mis
korbelegi, ning teeb seda pealegi viga efektsel ja meeldejadval moel. Korb, jaa-
korb ja isegi ookean voivad inimese vaimule mojumise osas olla iisna iithesu-
guste parameetritega — néiteks tahte, energia ja motete neeldumisest kone-
leb ta nii jddvéiljade kui ka ookeaniga seoses. Liivakorbe on holbus ithendada
ka Smuuli ,vee kolme olekuga” — see on lihtsalt olukord, kus vesi puudub.
Tuan osutab, et kuni XX sajandi keskpaigani mojutas inimeste arusaamu klii-
mavoondite piiritlemisest vanade kreeklaste vélja tootatud temperatuuride-
pohine jaotus, ehkki sellest hoopis olulisem néiitaja on sademete hulk (Tuan
1993: 141). Smuul on oma kolmetise maailmamudeli intuitiivselt, kuid tisna
kindlalt just sellesse parameetrisse ankurdanud.

sJdises raamatus” esineb religioosset ,,oskussonavara”, lendsonu ja kujun-
deid arvestataval maidral. Smuuli perekondlikku ranget luterlikku kasvatust
meenutavad Martin Lutheri kuulsad sonad ,,Siin ma seisan ja teisiti ma ei
voi!” (Ik 127), mida Smuul deklareerib Komsomolskaja jaama trepil seistes,
kui selgub, et lennukit tagasi rannikule enam niipea ei ldahe. Komsomolskaja
jaamal ja selle tootajatel on Smuuli kirjelduses peaaegu et pithaklik oreool:
kui hinges on udune ja kole, piisab vaid meenutada neid nelja meest istumas
isekeskis kohas, kus on ,vidhe hapnikku ja palju inimlikkust”, ja oma t66 hak-
kabki jille edenema. Koos traktorirongi meestega laua tiimber istudes meenu-
tavad nad Smuulile Jeesuse jiingreid ja apostleid. ,,Su kone olgu jah, jah voi
ei, eil”, nagu oeldakse piiblis, lisab ta olukorra kirjeldamiseks juurde (1Ik 136).
Edasi iseloomustatakse juudist ekspeditsiooniarst Sleiferit, kelle ndgu on
y,rahulik nagu magaval Jehooval” (1k 148), ilmub nimetu ,,mugava Antarktika
apostel” (Ik 154). Laevalt kaupa maha laadivad mehed meenutavad Smuuli-
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le kaputsiinlaste ordu litkmeid, kelle sonakasutuse eest ,paavst neid ei onnis-
taks ja mille lunastamiseks tuleks neil digegi korraliku summa eest osta
indulgentsiaid” (1Ik 103—-104). Tagasiteel unistab Smuul muuhulgas ,sellest,
millest laulis tark Saalomon oma ,Ulemlaulus”” (Ik 244). Kas saab igatsust
abikaasa jirele veel kuidagi kenamini viljendada kui sellise allusiooni abil?
See voiks tunnistust anda tosiasjast, et Smuul orienteerus piithakirjatekstides
paris hésti.15

Mbnevorra ootamatult lisandub nende viisakate kristlikule traditsioonile
viitavate sonade hulka Allah: naised kujutavad endast tumedat joudu, kes
segavad meestel motlemast Allahile, s.t oma toole (1k 162); kiillmadest mere-
dest ja jaast on Allahi voim end eemale hoidnud (1k 256); varem on sooja sona-
ga meelde tuletatud ka muhameedlaste paradiisi, kus vidhemalt naised on
lubatud 1k (58). Maie Kalda asja uurinuna pakub, et sonavalik on juhuslik
(Kalda 2004: 221), kuid kuna Allah randab Smuulil tekstist teksti ja figuree-
rib niiteks ka ,Jaapani meres”, voiks tal mingi tdhendus kirjaniku jaoks siis-
ki olnud olla. Ka Buddha on ,Jiisesse raamatusse” tee leidnud — selle usun-
dilise tegelasega vorreldakse lendur Afoninit (1k 26).

Smuuli metafoor ,merekloostrist” viitab ainult iihele tilesandele pithendu-
mise eesmérgiga maistest asjadest eraldumisele. Tuan osutab, et sellesama
eesmdirgiga tavatsesid eremiidid tombuda korbeiiksindusse (Tuan 1993: 145),
kuid modernses maailmas on inimeste asualadest eraldumisel religioossed
motiivid pahatihti asendunud palja misantroopiaga. Smuul kehastab siin
taaskord anakronismi (nagu ka oma kangelasteihalusega teaduse ajastul),
kuna tema ajendid polaaraladel viibimiseks on pigem seotud religioossete
(enese)otsingute kui inimestepolgusega (1k 85).

Smuul leiab mitut puhku voimalusi, et vorrelda jdaad, korbe ja ookeani:
,Kuid ta [ookean] vo6ib olla ka niivord monotoonne, et koige inimtithjem korb
tunduks tema korval vaheldusrikkana” (1Ik 57), ,,Antarktis — see on ookean,
ookean igavesest jadst” (Ik 78). India ookeani iiletades kasutab ta iseloomus-
tusi ,,sinine, tohutu, kuum veekorb” (lk 244). Punasel merel sbdites tungib kor-
betolm mere kohale, nii et 6hk on tolmust paks (Ik 249). Suessi kanalist 14bi
soites see efekt voimendub, sest laev tundub liikuvat moéoda korbe (1Ik 261).
Uuest Testamendist parit motiiv vee peal kdimisest on Smuuli huvitanud
varemgi, néditeks teoses ,Kirjad Sogedate kiilast” (Kalda 2000: 355). ,Jéise raa-
matu” I6puosas saavad meri ja korb kokku ning Smuul sedastab: ,Sarnasus
merega on himmastav ja vordlematus merega — samuti” (Ik 255). Viimaks
resiimeerib, et ta ei oska vorrelda mitte millegagi jadkorbe, jadmége voi
ookeani vaikust (1k 258). Vahest ei olegi neid vaja vorrelda millegi muuga tiks-
haaval, vaid omavahel, nii nagu Smuuli kolmetine poeetiline siisteem selleks
voimalust pakub. See intuitiivne siisteem néib olevat iiks Smuuli viljaka ja
omapéirase meremetafoorika generaatoreid.

Juhan Smuul I6petab ,Jiise raamatu” Jiri Wolkeri mereteemalise vérsi-
reaga: ,Uhe laine haud on hilliks teisele” (Ik 279). See kirjutis on oma ees-
mérgi tditnud, kui tema 16pp voiks olla hilliks uutele Smuuli-lugemistele.

15 Anekdootlik kiilapiarimus rédégib ka sellest, kuidas iiks Juhani koolivendadest alg-
koolis seetdttu ateistiks otsustas hakata, et Juhani usuopetuse tunnis antud seletus ja hin-
nang Maarja ja Magdaleena kaitumise kohta loeti digeks, tema oma aga mitte.
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Kokkuvotteks

Oma inspiratsiooniallikate kaudu kuulub ,Jdine raamat” iilemaailmsesse
polaarkirjanduse traditsiooni. Ta on leidnud hindamist ka eesti reisikirjandu-
se osana. Smuuli iilejdédnud loominguga liidab teda orgaaniliselt kolmetisuse
printsiip, mis assotsieerub nii viarviskaala (must-hall-valge) kui ka vee kol-
me olekuga (vedel-gaasiline-tahke). Smuuli varasema mereihaluse korval
jaab tema loomingut edaspidi suunama sellel reisil loodud side jaiste alade-
ga, voib-olla isegi sund voi kinnisméte. Samuti avaldub ,Jédises raamatus”
Smuulile omane religioossus. ,Jédise raamatu” iilelugemine tédnapieva pers-
pektiivist annab voimaluse mérgata selles uusi detaile, mis tdiendavad teose
varem eritletud tdhenduskihte ja loovad voimalusi uuteks tolgendusteks.
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»The Icy Book” revisited

Keywords: polar literature, exploration narratives, diaries, Estonian literature,
images of water

»The Icy Book” (1959) by Juhan Smuul is one of the few Estonian books that
enjoyed wide international popularity during the Soviet time. In regard to its
inspiration sources, the book belongs to the international tradition of polar liter-
ature. The author is in the focus of the exploration narrative to the same degree
as are the polar and marine environments where the travelling takes place. The
book is a remarkable contribution to post-WWII Estonian travel literature. It also
helped to bring about the renewal of Estonian prose.

The central motifs in the book — water in its three states — are intimately con-
nected with Smuul’s personal background and with his oeuvre as a whole. The
threefold symbolism (dark—grey—white; liquid—misty—icy) also noticed in some
other works by Smuul, is especially manifest in The Icy book”. The connection
that was established between the author and the icy polar areas continued to
haunt him until the end of his days. "The Icy book” is also interesting for its reli-
gious motifs that surface here and there in the text. A re-reading of the book from
a contemporary perspective helps to see new details and to open up new layers of
meaning for interpreting the work of Juhan Smuul.
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