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Mida kauem Toomas Haugi (TH) raa-
matuid „Troojamäe tõotus” (Tallinn,
2004) ja „Klassikute lahkumine” lugeda,
seda piiritletumaks kujuneb äratund-
mine: märksõnadest hõlmavaim, mille-
le ülejäänud tuleb allutada, on tõsi-

meelsus. Eriti väljendusrikkalt avaldub
öeldu muigamisi poetatud maininguis.
Autoril pole erilist poolehoidu irooniale,
kõnelemata juba iroonitsemisest, kuid
erandjuhtudel annab ta oma üleolevast
hoiakust siiski märku. Neil puhkudel
tulebki ilmsiks: piste ei alane kunagi nii
kerglaseks, et lugejat muigama panna.

Tõsimeelsuse kaudsemate avaldu-
miste hulka tohiksime arvata ka kerge-
kaalulisest emotsionaalsusest hoidu-
mise: „enesetapu sugemetega surm”
tuuakse esile otsesõnu, kuid autoril
pole mõtteski hakata hinnangut tunde-
lises laadis põhjendama. Seda rohkem
võiks väärida tähelepanu ilmeka ütluse
võrsutanud iseseisvus. Eks seisne iga-
ühe elu igapäevases suremises: juhtub
keegi omalt poolt suremist soodustama,
siis selles nähakse enesehävituskihu
ilmnemist. Aga keegi meist ei tea, mis-
suguse määrani peaks eluviisi väärdu-
mus jõudma, et saaksime õiguse maini-
da „enesetapu sugemeid”. Sedalaadi
asjade teadmiseni aitab alles vaimne
iseseisvus. 

Mõistestiku suveräänne kasutamine
on üks TH suutluse näitlikustajaid:
mida muud jääks tunnustuse korras
ütelda, kui oled lugenud lauset, mis
lõpeb „sajandi lõpul levivate massikul-
tuuriliste ja kitšilik-irratsionaalsete
meeleoludega”. Kes söandaks irratsio-
naalsust seostada kitšilikkusega?
Pigem juba ilmub dekadentlik üle-
mõistuslikkus millegi elitaarsena, al-

gelisele tendentslikkusele vastanduva-
na. Aga miks mitte kitšilikkuse ära-
põlatud mõistet avardada? Miks mitte
riskida väitega, et ennekõike iseloo-
mustab nähtust pealeminevuse määr?
Seda muidugi juhul, kui ohtudest tead-
lik ollakse. Kes siis ei mõistaks, et
tormaka üldistamise korral võivad kit-
šilikeks osutuda isegi klassikalisteks
peetavad vaimuväärtused? Tšehhovi
näidendeis, mille mängimisest ei saa
eales küll, räägitakse aina elu labasu-
sest ja mõttetusest – kas pole viimati
tegemist ülimalt mõistetava elufilosoo-
fiaga? Mõttetuse kehastajad liiguvad
laval, sellal kui arvuka publiku liikmed
on mõttekust pilgeni täis: inimeses
peab kõik olema kaunis ... Niisama pea-
leminevalt toimib kogu eksistentsiaal-
filosoofia: ei tundu usutav, et leiduks
põrmlane, kellele inimelu põgususe
äratundmine poleks kordagi kannatusi
põhjustanud.

Tõsimeelsus, tohime arvata, muutub
täisväärtuslikuna kättesaadavaks üks-
nes inimesele, kelles sihiteadlikku
püüdlust täiendavad loomupärased eel-
dused, ja nendest pole TH mingil juhul
ilma: ta on ilmalikult religioosne, s.t
traditsionalistliku vaimulaadiga mõtes-
taja. Ilmalikult religioosse lähenemis-
viisi korral mõistetakse, et ammuaegse-
te ja praeguste põhitõdede erinevus
avaldub ennekõike sõnaliselt: asi on nii
ilmselge, et sügavamas mõttetraditsioo-
nis kujunenud vaimuinimeste seas võe-
takse seda kui endastmõistetavust.
S. Radhakrishnan näiteks, kõneldes
„India filosoofia ajaloos” metempsüh-
hoosist, piirdub poolretoorilise mööndu-
sega: justkui kujutlus hingede igave-
sest ümbersünnist muude metafüüsi-
kate tarkustest oluliselt erineks... Ja
tõepoolest: erinevus panteistliku, kreat-
sionistliku või evolutsionistliku põhi-
kujutluse vahel ei ole nimetamisväär-

298

TõSIMEELSELT IdEnTITEEdIST

RAAMATUID 4-11_Layout 1  31.03.11  11:35  Page 298



selt suur. Kas ütelda „hing rändab iga-
vesena ühest elusolendist teise” või
„hinge on loonud Jumal” või „hing on
ilmunud ei-tea-kuidas aastamiljardeid
jätkunud arengu tulemusel” – ütluse
sisu on meile kõigil kolmel juhul lootu-
setult lähenematu. 

Need elementaarsevõitu tõigad on
TH-le ammuilma teada: ta lähtub veen-
dumusest, et vaimunähtuste tõlgenda-
misel, kasutatagu seejuures religioos-
set või ateistlikku terminoloogiat, peab
esimus alati kuuluma terviklusele:
küsimusele sellest, kuidas on uus võrsu-
nud varasemast. Sellest tema hämming
kirjanikega tegeldes, kes peavad end
„antiklerikaalideks” ja kellele isegi nen-
de elementaarsete algtõdede omaksvõtt
pole jõukohane. Bolševikud ometi said
sellega hakkama. Esialgu kuulutati, et
kogu minevik tuleb naeruga ära saata,
sest tulevikuühiskond hakkab looma
väärtusi, mille kõrval varasematel ae-
gadel loodu pole üldse kõneväärt, kuid
pärast võimule saamist tehti oluline
korrektiiv ning kogu varasem vaimu-
lugu hakkas jagunema kaheks suureks
osaks: progressiivseks ja reaktsioonili-
seks. Esimene oli aidanud bolševike
ilmumist ette valmistada, teine oli seda
takistanud. Kirjanikud seevastu, kes
peavad end antiklerikaalideks, ei küüni
isegi bolševike tasandini. 

Aga TH üldhoiak ei johtu ainuüksi
traditsiooni põhimõttelisest väärtusta-
misest, ta näib olevat seisukohal, et
„antiklerikaalide” umbusaldamiseks
leidub teisigi põhjusi. Erilise selgusega
muutub see adutavaks essees „Kangela-
se äpardused”, mis on esmakordselt
ilmunud 1988. aastal. Karl Ast-Rumorit
tutvustavas käsitluses, milles poliiti-
kust kirjanikku alatasa tsiteeritakse,
annab TH talle iseloomuliku vaoshoitu-
sega mõista, et „kangelane”, s.t Karl
Ast, jõudis lõpuks ka ise oma kunagis-
te ideaalide kahesuse äratundmisele.
„Kerkib ärev küsimus: kuidas oli üldse
võimalik inimvaenulike totalitaarsete

režiimide tekkimine? [---] „Kas vääris
heita massidesse ideid, mis ületasid
masside vaimse taseme?”” („Troojamäe
tõotus”, lk 217). Kui sisendusjõuliselt
Karl Asti küsimus ka kõlaks, ennekõike
tuleks seda võtta pealiskaudse mõtlemi-
se avaldusena. Seesama käib ka tera-
vuste kohta, millega Karl Ast on austa-
nud bolševike jõupoliitikat. Et ruumi
mitte raisata, piirdugem olemuste lapi-
daarse esitamisega. Milles seisneb Karl
Asti tõelise demokraatia ja Lenini (kes
end kuni 1914. aastani nimetas sot-
siaaldemokraadiks, et hiljem „kom-
munisti” eelistada) arvatava pseudo-
demokraatia erinevus? Selles, et bolše-
vikud mõtlevad järjekindlalt, sellal kui
tõelised sotsiaaldemokraadid piirduvad
„ideaalide” kuulutamisega. Kristliku
jumala osas esineb mõlema jaoks „rah-
vas”, kuid jumaluse suutlust hinnatak-
se erinevalt: tõelised sotsiaaldemokraa-
did, anarhistide sugulashinged, on
veendunud, et jumalalapsed (= mõis-
tuslikud inimolendid) suudavad õiglase
ühiskonna luua oma loomupärase ju-
malikkuse toel, sellal kui nad marksist-
likku kujutlust mööda muutuvad piisa-
valt teadlikeks alles pärast ümber-
kujundavat kasvatustööd. Tõelised sot-
siaaldemokraadid tahavad, et rahvas
valitseks v a i m s e enamusena, kuid
marksism tõestab teaduslikult: Vaim-
sus saab ülevõimuks muutuda alles
pärast proletariaadi ajutist diktatuuri;
see on nii-öelda puhastustuli, mille väl-
tel jõuavad inimhinged patueelse sei-
sundini. Paraku suutis Karl Ast bolševi-
ke jõupoliitikas ainult Marxi õpetuse
paroodiat näha: siingi selgub, et ta jäi
elu lõpuni tõeliseks sotsiaaldemokraa-
diks. Millega on üldse tegemist, kui
p o l i i t i k a s  loodetakse v a i m s u s e
ülevõimule? Lenin oleks ütelnud: „See
kõik on tühi loba, jaburus...” Teatavas-
ti kuulub proletariaadi juhile jäägitut
veendumust hõngav kuulutamine:
Marxi õpetus on kõikvõimas, sest ta on
õige. Aga Leninil polnud mõtteski
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hakata õpetuse ainuõigsust sõnadega
kaitsma ning kõik, keda marksismi
kõikvõimsus ei rahuldanud, pandi pike-
mata laevale ja suunati kaugustesse.
Nii vähemalt esialgu. 

TH esitab Karl Asti poolikute õnnes-
tumiste loo suure mõistmisega ja ootus-
päraselt muutub traditsionalistlik lähe-
nemisviis talle seeläbi veelgi omase-
maks. Tohib vist arvata, et poleemikas,
millega katsutakse selgitada, missugu-
sel määral on Tammsaare maailmapilti
kujundanud loodusteaduslikkus ja pii-
bel, kuulub tema poolehoid tõlgendajai-
le, kes kalduvad toonitama pühakirja
osatähtsust. Igatahes näib, et „Klassi-
kute lahkumises” toetab sellist arva-
must „A. H. T. lahkumine Koitjärvelt:
Lapse sünd „Kõrboja peremehes””. TH
möönab, et romaani interpreteerimisega
„religioosses võtmes” kaasub küsitavusi,
kuid soov tõlgendamist vanamoelisele
religioossusele lähendada näib endast
siiski märku andvat.

Vahemärkuse korras võiks ehk lisa-
da, et ühese lahenduseni ei saa kõne-
alune küsimus (= loodusteaduslikkuse
ja piibli vahekord Tammsaare vaimses
arengus) eales jõuda: selleks oli loodus-
teaduslikkuse mõjudele allumine liiga
teadlik ja piibli toimele kuuletumine
liiga alateadlik. Seda veendunumalt
tohime üheseid lahendusi kõrvale jättes
väita: tõendeid, mis veenavad, kui olu-
line oli Raamat kirjaniku jaoks, leidub
õige erisuguseid. Piisavalt kõnekas on
juba eitav hoiak, mida Tammsaare
ilmutas piibli tõlke kavandatava uuen-
damise suhtes. Paljuütlevalt kõlab ka
varasemas loomingus esinev käibe-
fraas Loe piibel kolm korda läbi, siis

jne, kuigi see võib olla seotud tollase
lihtrahvaliku kujutlusega: kes piibli
kolm korda otsast lõpuni läbi loeb,
läheb peast segi. Jätkem siis nood
humoristliku varjundiga oletused kõr-
vale ja väitkem otsesõnu: „Kõige veen-
vamalt tõendab pühakirja osatähtsust
piibliaineline looming; „Põrgupõhja uus

Vanapagan” on ometi eesti „Faust”, nii-
siis läbinisti piibliaineline teos.”

Kõige otstarbekamalt lahendaks
kõnealuse küsimuse kahesus, vastand-
like jõudude lakkamatu vastasseis. Pole
ju tarvis erilist läbinägelikkust, et jõu-
da äratundmisele: üks põhjusi, mis on
väljapaistvate kirjanike vaimse arengu
muutnud iseäranis dünaamiliseks, seis-
neb nende hingelise potentsiaali jaotu-
mises jaatuse ja eituse vahel. Kõige
reljeefsemalt näitlikustab seda Goethe,
„päikesesilmadega” olümplane, kelle
vaimuelule andis aastakümnete vältel
peasisu Fausti heitlus Mephistophelese-
ga. Faust, nagu teada, saavutas lõpuks
võidu, kuid viimase sõna jättis autor
Mephistophelese päralt. 

Tammsaare puhul toimivad vastas-
pooltena loodusteaduslikkus ja piibel:
esimese jaatust tasakaalustas teise
eitamisvaim. Üheksateistkümnenda sa-
jandi teisel poolel hakatakse teadust

kirjutama suure algustähega: toimub
maailma lakkamatu avardamine ruu-
mis ja ajas ning sõdadele vaadatakse
tagasi kui arusaamatustest johtunud
anakronismile. Küll polnud kokkupõr-
ked täielikult kadunud: eriti meelde-
jäävalt tõendas seda Napoleon III äpar-
dunud sõjaretk Preisimaa vastu, kuid
palju kõnekamalt peaks kõnealusel
juhul mõjuma tollaste vaimusuuruste
ahastamine sellepärast, et n e m a d
polnud suutnud sõda ära hoida. Ja see-
pärast pidi Victor Hugo jäädava rahu-
põlve lähitulevikku edasi lükkama.
(„Rahu on tuleviku sõna, rahu on kahe-
kümnenda sajandi nimi!”).

Selles üleüldises liberaalsuse õhk-
konnas kujunes Anton Hansen: tulevik,
kaugel mõjumast ähvardavalt, tõotas
pigem veelgi suuremaid vabadusi. Aga
üheülbaline maailmapilt ei saa välja-
paistvat vaimuinimest rahuldada. Ta
kaldub küsima, kas saabunud heaolu
ikka väärib jäägitut usaldamist. Nii
saab Tammsaare oponeerivaks vastu-
kaaluks Piibli. Loodusteaduslikkus oli

300

RAAMATUID 4-11_Layout 1  31.03.11  11:35  Page 300



päevakajaline ja arenguloo üldsuunit-
lust jaatav. Piibel seevastu, ajatu ja
arenguloo algusaegu valgustav, kallu-
tas oma pessimismiga kahtlema, kas
saabunud heaolu pole viimati üürike.
Piibel on too piiritlematu ja määratle-
matu, kes Tammsaare vaimses arengu-
loos toimib Mefistona, või siis – kirjani-
kule omasemas sõnastuses – Kaval-
Antsuna.

Möödaminnes mainigem, et Tuglase
vahekord Piibliga polnud kaugeltki nii
huvitav. Tammsaare silmis oli tegemist
teosega, mille paistel inimkonna aren-
gulugu avanes uues valguses, sellal kui
Tuglas hindas nähtust esteetiliselt
tasandilt: Vana Testament oli oma ar-
hailise plastikaga lugemisrõõmu pak-
kuv, Uus Testament aga, langusaja raa-
mat, erilist vaimustust ei sisendanud.
Veelgi kasinamaks muudab selle hin-
nangu tähenduse sarnasus Nietzsche
lähenemisviisiga: „üliinimese” kuuluta-
ja oli kiitnud Vanas Testamendis tegut-
sevate inimeste kohkumatut loomulik-
kust, nii-öelda üliinimeselikkust halvas
mõttes, Tuglas aga teisendas selle es-
teetilist laadi väärtuseks.

Tammsaare ja Tuglase kõrvutus
juhatab sisse „Klassikute lahkumise” ja
see sissejuhatus omakorda algab autori
tunnistamisest: „Ühel valgustuslikul
hetkel sain aru, et Tammsaare juurde
kuulub koer, Tuglasel aga on mingi
seos ahviga.” Järgneb efektse avalause
põhjendus: „... see kujund väljendab
kimbatust, mis tekib inimesel, kes
tahab lühikesse vormelisse suruda
Tammsaare ja Tuglase kardinaalse eri-
nevuse” (lk 9).

Pole kahtlust, et küsimuse olemuse
võtab vormel kokku laitmatu täpsusega,
kuid „kardinaalse erinevuse” peapõhju-
se saaks ehk isegi äraseletavalt lahti
rääkida. Eks kujunenud mõlemad kirja-
nikud samas olustikus ja nende sihi-
seadeski polnud lepitamatuid erinevusi:
niisiis poleks õige lahknevuse toonita-
misel liiale minna. Aga üks väga oluli-

ne ja kitsamaid hälbimusi võrsutav eri-
nevus lahutas neid tõesti: erisugune
arusaam sõnakunstilise loomingu ge-
nuiinsusest. Õige hästi iseloomustab
seda pealkiri, mille on „Klassikute lah-
kumises” saanud teine alajaotus: „Maa-
ilmamehed”. Tuglas nimelt oli „maailma-
mees”, kogu ta elu ja tegevus oli alluta-
tud ainukesele suurele eesmärgile:
muuta eesti kirjandus Euroopa vaimu-
elu täisväärtuslikuks osaks. Sellest
tema varakult tärganud tõrjehoiak
talutarelikkuse suhtes, mis hiljem hak-
kab väljenduma Noor-Eestile eelnenud
vaimutoodangu halvustamisena. 

Orientatsioon metropolidele, kõigele
tähtsale ja kuulsale, on kõige üldise-
malt tuntud snobismi avaldusena ja
mõningane õigustus sellisel halvusta-
misel kindlasti ei puudu. Ometi võiks
tähelepanu väärida ka nähtuse teine,
õigustavamat laadi külg. Kas ei tuleks
viimati tunnistada, et vaimuelu orien-
teerub suuresti keskse tähendusega
väärtustele? Või äraseletavalt: kui ole-
me võtnud teadmiseks, et XVIII sajan-
dil esines prantsuse keeles kirjutavaid
autoreid saksa, itaalia, vene ja isegi
inglise (!) kirjanduses (kõnelemata juba
Rootsi ja Poola orientatsioonist), siis
tuleks meil tollase prantsuse kirjandu-
se seisundi asjus ka vastavad järeldu-
sed teha.

Siinkohal kõlbaks meenutada juhist,
mis möödunud aastasaja kolmeküm-
nendail aastail sai osaks eesti kirjandu-
sele: saksa ja vene mõju kahandamaks
tuleb orienteeruda Skandinaavia kir-
jandusele. Aga mis siis, kui Skandinaa-
via seab end Prantsusmaa või Saksa-
maa järgi? Strindberg tahtis teatavasti
ka prantsuskeelne kirjanik olla. Linnar
Priimägi ei läinud eksi, kui ta arvas, et
Ibsen oli norra keeles kirjutav saksa
kirjanik. Kui aga nõnda, siis ei tohiks
õpetajate eelistamises jüngritele midagi
ebaloomulikku olla. 

Metropolide kesksus ja vaimne tõm-
bejõud kuulub seega endastmõisteta-
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vuste hulka. Tõsiasja arvestades hakka-
me mõistma Tuglasele omast arusaa-
ma: läheneda vaimutoodangule Pariisis
käibiva mõõdupuuga pole mitte ainult
lubatud, vaid ka kõigiti soovitav. Ja
just selle küsimuse lahendamisel lahk-
nevad Tammsaare ja Tuglas kardinaal-
selt. Tammsaare nimelt, kodusistuja
tüüp, kaldus esimust omistama just
sellele, mida Tuglas („Eemale matsist ja
tema jumalast!”) pidas paremal juhul
teisejärguliseks: esimus kuulus ta mee-
lest kodupinnast võrsunule, mitte met-
ropoli tõmbejõust võrsutatule. Nii pidid
ilmuma nood ebakõlad, mille jälgi lei-
dub ka kirjalikes talletistes. Isegi root-
si keelest ei saa ta kõnelda saunikut
meelde tuletamata, nähvab Tuglas.
Tammsaare vastab „Felix Ormussoni”
tõrjuva kriitikaga, mis taandub terve-
nisti väitele, et see kõik on ainult
mänglus, ei ole „päris”.

Üldistavalt kõrvutav „kirjatöö”
mõjub kogumikus võrdlemisi erandli-
kult: autor eelistab vähema hõlmavuse-
ga küsimusi, sest nende puhul pääseb
põhjalikkus maksvusele tõhusamalt.
Sarnaselt „Troojamäe tõotusega” jaotub
„Klassikute lahkumise” ainestik kolme-
selt: kõigepealt uurimuslikku laadi
käsitlused, siis arvustused ja lõpuks
uurimused kitsamas mõttes. Viimase
rühma puhul pole pearõhk väitleval
üldistamisel, vaid mingi kitsapiirilise
nähtuse (nt „tõusiku” ilmumislugu,
Eesti lipu esmakordse heiskamise aeg)
usaldusväärsel tuvastamisel. Kirjan-
duslikud äärenähtused ehk „kanonisee-
rimata kirjanduslugu”, millele „Trooja-
mäe tõotuses” kuulus silmahakkav
koht, on „Klassikute lahkumises” taga-
sihoidlikumalt esindatud. 

Sümmeetria eelistamisest annavad
märku isegi pealkirjad: eks viita „Troo-
jamäe tõotus” (= „Viru vanne”) eesti
kirjandusloo algusele, sellal kui „Klassi-
kute lahkumine” osutaks justkui lõpeta-
misele. Ometi poleks õige seostada vii-
mast raamatut eleegiliste meeleolude-

ga: pealkiri on inspireeritud raamatu
esimesest alajaotusest, mille käsitlused
räägivad tõesti aiva „lahkumistest”. 

Sellise mitmekesisuse kokkuvõte eel-
daks ühisnimetajat. Tõsimeelsus on
eespool juba esinenud, aga see märk-
sõna sobib ainult välisele esitusviisile,
käsitluste sisulist külge hõlmab kõige
kohasemalt identiteet. Tegemist on
mõistega, mida TH talle omasel viisil
rakendab õige avaralt: ennekõike pee-
takse silmas iseenda leidmist, enesele
truuks jäämist ja tegutsemist, millega
kaitstakse õigust jääda iseendaks. Loo-
mulikult käib tähis ka vastanduvate
nähtuste, enese ärasalgamise ja rene-
gaatluse kohta. Mis aga iseäranis oluli-
ne: ühesuguse loomulikkusga räägib
autor niihästi üksikloojate kui ka rah-
vaste identiteedist. „Tõusiku juhtum”
näiteks „osutab, et ajalookäigu eri-
pärast johtuvalt on eesti identiteedi
üheks probleemiks olnud adekvaatsus
oma kiirelt vahelduvate arenguetappide
hindamisel, idealismi ja pragmatismi
sünteesimine, iseendaga sõdimise tarvi-
dus ja iseendale võõraks jäämise oht”
(lk 321). Seda võiks täiendada näidis
üksikloojate tasandilt, mis vilksatab
Kaplinski raamatule („Isale”) pühenda-
tud tõlgenduses: „Tema mina-probleem
nr. 1 on nimelt vastumeelsus lõplike
identiteetide ja määratluste suhtes,
mis inimest kiusavad” (lk 238). 

Tohib arvata, et küsimus identitee-
dist hakkas TH huvisuunitlust kujun-
dama juba ammu, nii-öelda algusest
peale. Selle kasuks näib rääkivat
endastmõistetavuse toon, millega nendi-
takse, et Kaplinski raamatus käib jutt
ikka asjust, mis olid autori huvikesk-
mes juba aastakümneid tagasi. Aga
käsitleja vilumus võib kujuneda toeks
ka avastuste tegemisel. Arvatavasti oli
see juba pealkiri, mis andis kätte õige
suuna Krossi „Tahtamaa” tõlgendami-
sel. Tahta maa – kas pole sellega öeldud
kõige põhilisem? TH loeb läbi romaani-
le pühendatud arvustused, veendudes,
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et kõik tõlgendajad on poolele teele jää-
nud. Ja seejärel veenab teose lugemine
teda taas, et „sõnumi” tuum sisaldub
juba pealkirjas. 

TH raamatuid lugedes kerkib ainult
üks küsitavus: missugusel määral on
autor pidanud kogema pettumuslikke
meeleolusid? Küsimusest pole pääsu,
sest raamatud veenavad alatasa: autor
on lugenud kõike-kõike. Mitte ainult
unarusse vajunud kirjanike koguloo-
ming, vaid ka arvustused ja tutvustu-
sed, mis nende kohta ammustel aegadel
ilmunud – kõigest on TH-l ülevaade.
Alles pärast seda asub ta omapoolse
käsitluse kirjutamisele. Aga k õ i g e g a
on juba kord nõnda, et selle omanda-
mist võivad saata pettumused. Suhtu-
mine kirjasõnasse peab paratamatult
väljenduma kaheselt: ühelt poolt pole
kahtlust, et iga raamat, ikkagi määra-
tu vaeva tulemus, nõuaks justkui
arvustavat tähelepanu, kuid veelgi
paremini on meil teada, missugune
kaduvväike osa kirjasõna koguhulgast
osutub täheldusväärseks tagantjärele.
Kõnealust kahesust on tunnistatud ka
kõige kõrgemal tasemel. Kuulava publi-
ku ees kõneldes kuulutab Jaan Kross
kõhklemata, et ühe raamatu, raamatu
oma elust, suudab kirjutada i g a ü k s,
kuid endamisi mõtiskledes tuleb kirja-
nikul möönda: „kirjutamisvõimelisi ini-
mesi” on siiski väga vähe. Mida siis kõi-
gi autorite lugemisest arvata? Eks ikka
seda, et tegevus võib ajuti tüütuks
muutuda.

Ennist räägitus pole midagi uut;
saab viidata isegi üksikjuhtudele, mis
näitlikustavad, kuidas saadi raskusest
üle varasematel aegadel. Nii näiteks
lõpeb üks noore Goethe arvustusi pool-
humoristliku puändiga: „Ah, jaa... raa-
matut retsenseerida läkski meelest.
Aga – seal pole midagi retsenseerida!”

Mõistame ka osutamata, et sellised
ulakused olid lubatud ainult noorele
Goethele. Osutuse sisuline külg on
paraku üldise kehtivusega. Kes siis

kõnealust raamatut praegu mäletaks,
kui „Fausti” tulevane autor poleks selle
arvel nalja teinud? 

Paraku tohime niimoodi küsida alles
nüüd, sajandite möödudes: tollastes
oludes märkis „tormi ja tungi” õhkav
arvustus kõigest kirjanduslikku üle-
meelikust. Ja seepärast tuleb meil
endistviisi juhinduda reegleist, mitte
erandeist, ka TH poolehoid näib kuulu-
vat aegadele, mil arvustus „seisis
arvustatava teose teenistuses”. Aga
ühtaegu pole talle saladuseks, et nondel
aegadel, kolmekümnendail aastail,
jätkati veel mingil määral XIX sajandi,
kirjanduse kuldajastu traditsioone,
tollal nimelt arvustasid metropolide
ajakirjad belletristikat mõnekümnel
(raamatu)leheküljel: esimestel esitas
arvustaja teost refereeriva tutvustuse
ja pärast seda tuli paarikümnele lehe-
küljele mahutatud analüüs. Säärane
toimeviis (mille nõrgukesi järelkajasid
Tuglase arvustustes veel esineb) on
juba ammu mõeldamatuks muutunud:
põhjaliku esituse asemel lubatakse veel
ainult põhjalikku tutvumist. Ja see on
luba, mida TH, nagu eespool juba tooni-
tatud, kasutab lausa külluslikult. 

Millest võiks selline tegutsemisind
toitu saada? Üha uuesti ilmub soov lei-
da ühisnimetaja ka kahele märksõnale,
mille tähendus eespool avatud. Aga nii
põhjalik äraseletamine võiks ehk luge-
ja ebalema panna, pealegi on identitee-

diga põhiline juba ära öeldud. Loobuda
viimseni minevast äraseletamisest on
põhjust seda enam, et autor ise pole
oma üldisima tõekspidamise kuuluta-
mist paljuks pannud. „Troojamäe tõotu-
ses” seisab see leheküljel 425:

„Ja kui nüüd, pärast kõike seda, mis
on juba juhtunud ja veel ees ootab,
mingid Brüsseli isandad, kes on täna-
päeval ehk isegi rohkem Tuglase kui
Fusteri moodi, meid märkavad ja pilku
üle prillide tõstes küsivad, et mida
need sandid siin leelutavad, siis võime
rahulikult vastata: alle-aa! Niikuinii
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kuulevad nad meid valesti, s. t. võib-olla
õigesti, aga meie oleme säilitanud oma
identiteedi, niivõrd kui selle loomine
meie esivanematel õnnestus.”

Loodetavasti adub iga lugeja, et
teesklusest pole selles kuulutamises
hõngugi. Sedasama võib ütelda iga

lause kohta, mida „Klassikute lahkumi-
ne” pakub. Nii tõsimeelne pühendumus
saab väärida ainult üht – austust.   

I L M A R  V E N E
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