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Millised kellegi veendumused ka po-
leks, Vahingut méistame nyyd paremini.

Kaks koidet paevikuid on ilmunud ja
autor ise ytleb, et ,Lugesin 1985.-95.
péevikud pohjalikult 1abi ja...Seal on
minu allakiik. Olen, kurat, lagunenud.
Kolmandat osa ei kanna véilja.”! Selline
ausus ja menuteose jarjega venitami-
sest hoidumine on muidugi dige. Kuid
korvalseisja jaoks lahknevad siin kaks
plaani — isiklik ja avalik. Vahingu esin-
duslikumad koguteosed — ,Kaunimad
jutud” (1995), ,Endspiel” (1988), nii-
dendite paremik ja artiklite valik —
ilmusid just ,lagunemise perioodil” ja
hiljemgi. Nyyd on kies dadremarkuste
aeg. Tema péevikute edu taga on mit-
meid asju. Praegune poliitikute valede-
vork, meedia nidivus ja puhtilukirjan-
dusliku proosa kapseldumine on tugev-
danud toejanu. Sellest ka blogimise,
netikommentaaride, pdevikute ja pihti-
muste populaarsus. Vahel harva saab
nende voimalus toesti teoks. Mis toi-
mus ja toimub périselt — see kysimus
saab virtualiseeritud heaoluyhiskonnas
uue teravuse. Ka kuuekymnendate
myyt ja selle jarellugu on justkui liiga
paigas, lansseerijate poolt siledaks ja
magusaks kirjutatud. Ja Vahingu spon-
taansed markmed oma huvitavamas
osas on sellele heaks korrektiiviks. Kul-
tuuriheerosed ilmuvad seal nii ilusate,
siiraste ja tarkade kui ka kohklevate,
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heitlike, argade, kompromislikena, yhe-
sonaga: enamasti kirjandusloole oma-
sest formaadist valjas, subjektiivselt
tajutud inimlikkuses. See on alterna-
tiivne ajalugu, oma vaimset liikumist,
teistes idanevaid muutusi, salapohjusi,
suhteid ja ka klat$i ning rahulolema-
tust ning véiiklasepoolseid hinnanguid
jaadvustav. Minu meelest on Vahing
stiihiline kirjutaja, kelle proosa vaartu-
seks on dialoog ja ekspressiivsus. Nar-
ratiiv on tal alati nork olnud (,Ma pole
jutustaja, olen elust maha kirjutaja ja ei
hébene seda”, Ik 189) ja seega sobib
fragmentaarsete elunopete zanr talle
ylihasti. ,Jah, koige toredam asi, tege-
vus siin maailmas on ikkagi kirjutami-
ne. Oled nii vaba, kui tdhti paberile
voolamas n#ed. Millise monuga vahel
kirjutad kas voi pdevikumérkmeid” (1k
34-35). ,Sellistest toimingutest algab
kirjandus. Mittemidagiiitlevad mérk-
med pole Kkirjanikule ainult treening,
vaid ka nauding ja voéibolla ainuke pre-
tensioonitu kirjandus. Midagi ju ei juh-
tu, aga kill mé6dunu suureks puhutak-
se, kui vaja” (1k 92). See on justkui eel-
proosa, puhtam vorm, kus pole neid
tollase noore vihase kirjanduse juur-
deopitud eksistentsialistlikke konvent-
sioone — vahel pyydlikuks kiskuvat
aususe-normatiivi, veidi pikale veni-
vaid heietusi ja suheteklaarimisi, mille-
ga ta tollases novellistikas tegeleb.
Lihtlugejad ja siseringi teadjad moo-
davad neid sissekandeid teljel ,usun—ei
usu” ja saavad véga erinevaid tulemusi.
Miks Vahing matles ja kirjutas just nii?
Ta oli mitmes mottes véljastpoolt —
psyhhiaater ja ,setupoiss”, nagu ta
ennast mitmel pool kutsub. Olles kyll ise
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kirjutava psyhhiaatri poeg, ei riski ma
selle elukutse moju loomingule lahata.
Patsientide maailmas sisalduvat on ta
arstieetika tottu oma proosas vihe
kasutanud. Kui aga piiri 16hutakse, kui
ta kultuurilised sébrad (Tepandi, Her-
makyla, Loo) enamasti vist alkoholismi
tottu hospitaliseeritakse ja haigete poo-
lele satuvad, on pinged paratamatud.

Maapoiss-oleku mgjude kohta usal-
dan oelda rohkem. Juba péeviku esime-
ses osas mainib Ehin, et Vahingus ,ole-
vat tubli ports Louna-Eesti talupoega”
(Ik 69), ning hiljem sekundeerib talle
Koiv. ,Faehlmannis” on murdeteksti,
millest osa vois tulla ka Vahingult.
Vahing tahtis kultuursust, aga ei salli-
nud linnaelu voltsi kylge, ning saades
tuge psyhhiaatrilisest haridusest, teat-
rist, psyhhodraamast ja mé&nguteoo-
riast, proovis Spiilidega inimesi avada ja
provotseerida. Spiili teine nimi on eba-
mugavus, muutmisiha, soovimatus va-
litseva reaalsusega leppida. Oma komp-
romissitusele leidis Vahing tuge teise
kangekaelse maamehe Oksa opositsioo-
nist. Nididendi ,Mees, kes ei mahu kivi-
le” (1975) eel- ja valmimislugu on pée-
viku alguosa ldbiv teema. Setude bra-
vuur ja kohati vilja 166v sentiment,
otseytlemine, vigur ja laiamine on Va-
hingul taiesti jalgitavad. Eks ta proovib
neist lahti saada ja kyllap pika ,linnas-
tumisega” saabki, aga siis, 1980. aasta-
tel jadb ta stiilis vihemaks seda joulist
primitiivsust ja vahetust.

Pideviku esimese osa aeg on justkui
kultuuri ringkaitsest ldbi murdmine
ning eneseharimine, $piilid ja sympoo-
siumid, avangardsus, abielu Maimuga,
setupoisilikum ja virvikam faas, kus
yksteist ikka veel kuulatakse, midagi
otsitakse ja millegi yle arutatakse, kus
noorte kultuuriinimeste suhted pole
veel positsioneeritud. Teine osa on ting-
likult keskiga oma inimliku jdigenemi-
se ja sisemise traagikaga, leitud tee
raske sillutamine, kirjutamisse syvene-
mine, jatkuv isiklik ja kultuuriline eba-
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kindlus ning enesetdestusvajadus, Ju-
lia synd, Heli, palju kiike ja pisiseiku,
mida varjutavad kestev pingeseisund,
rahamured ja kurnatus, millest joomine
teda ei vabasta. Ja sisemine yksindus —
pdevikusse ilmub aina rohkem ootel
kellaaegu. Vahetut inimlikku ja kultuu-
rilist suhtlemist tundub olevat vihem,
see on rohkem tooalane, olgu ylikoolis,
haiglas (need visitavad ekspertiisid ja
kohtuistungid), teatris voi kirjastamise
liinis. Kergendus on kirjutamises, mil-
leks ta psyhhiaatria kidest rohkem aega
vélja voitleb, kuid see voib votta ka
tyhik&digul ja rabinaga tohutu hulga
kriitiliste artiklite tegemise n&o, mil-
leks sunnib muidugi rahapuudus. Loo-
meelu ndudmised on halastamatud, ta
ei salli teisi jumalaid enda korval. Ja iga
yhiskonnakorra ajal on loovisiku hak-
kamasaamine veidi erinevalt sitesta-
tud. Kogu jaadvustatud kymnendi koi-
gub Vahing psyhhiaatri, professori ja
kirjaniku kutse vahel, eelistades selgelt
viimast, kuid tema radikaalsed siiiime-
lood ei saagi viia holpsa kirjandusliku
draelamiseni. Tana toetaks sellist
eksperimenteerivat isikut Kultuurkapi-
tal, aga kas palgaline kirjanik Vahing
kirjutanuks oma valu samamoodi kir-
kaks (,Viieteistkymnenda kuupédeva
novell”) kui tollane Vaeva-Vaints? Kind-
lasti mitte.

Selle paevikupidaja puhul on kahet-
susviidrne, et ta ei oska olla rahul.
Syndmused, mis voiksid roéomustada
(abiellumine, raamatu ilmumine, pree-
miad, lavastuse valjatulek jne), teevad
seda ainult poolikult voi libisevad mo6-
da. Neid tuhmistab Vanakuri Maksima-
lism. Suur Spiilimine on paljud inim-
suhted viga kiiresti ldbi poletanud,
(,see elu teeb ruttu vanaks”, 1k 121;
yhukrus on mu eluméngu vili”, 1k 175).
Nova tdnava salong on lagunenud, nai-
ne elab pisitytrega Tallinnas. Empaati-
listele kirjandusuurijatele avaneb siit
epistolaariumi ,,Machiavelli kirjad tyt-
rele” (1990) valuline taust. Teine kiri



tytrele ongi algselt pdevikusissekanne
(Ik 174-175). Samas on kultuursuses
lohutust: méang jatkub pisut abstraktse-
matel tandritel. Vahing leiab uusi mén-
gumaid filmis (,Vosakurat” jt), teatris
(rollid ,Hedda Gableris” ja Oksa-nii-
dendis), mannekeenit6os, aplas lugemi-
ses, harrastusfotograafias ning ehk ise-
gi professuuris. Neil on ta kirjutamisele
kindlasti ka véarskendav, avardav maju,
kuid elu on synge. Uus abielu ei too hin-
gerahu. Rusuvais aastates on hetki, kus
t66 tundub ainsa voimalusena, ning sel-
lesse viskub Vahing Gige kirjaniku kirg-
likkusega. Kirjanikest on ta 1dhim kaas-
tooline teine véiljasseisja Madis Kaoiv,
kellega koos sai tehtud ndidend ,Faehl-
mann” (1982) ja pérast paeviku 16ppu
valmiv romaan ,Endspiel”(1988). Koi-
vust tahtnuks teada rohkem. Ta on foo-
nil ikka olemas, kommenteerib, annab
nou, aga ei avane. Unt, kes pieviku esi-
meses osas oli oluline méingupartner,
jadb yha kaugemaks. Kestab soprus ja
koosto6 Arrakuga. Teatripoole suurim
kaasamoétleja Evald Hermakyla ilmub
selgemalt, tema suhetering, vaated ning
raskused on nidhtavamad. Vahingu aus
subjektiivsus, mis asjaosalistes kindlas-
ti pahameelt tekitab, mgjub neutraalse-
le lugejale millegi loomulikuna. Kuidas
neid asju siis teisiti ndha, kui oma mét-
ta otsast, antiautoritaarselt ja hetke-
emotsioonide toel? Faktid ja daatumid
on ju teatmeteostes kirjas. Milline see
aeg ise paistab? Esmalt hakkavad silma
védga aeglased ja nirvesoovat ebakind-
lust tdis kultuurikoridorid. Lubatakse,
ei lubata? See oli tollase edumeelse loo-
ja peakysimus. Onupojapoliitikat esineb
igal ajal, aga praegune kirjandus ja tea-
ter pole nii raskepirase kdiguga. Riik ei
kontrolli enam loomingu ideoloogilist
puhtust, parteilist tsensuuri pole ja
teoste viljaandmine on lihtsam, kuid
meelelahutuse pealetungiga on kriitilise
méérani kahanenud ka syveneva kuns-
ti kolapind. Sokeeritud lugejad ei kirju-
ta enam noortele kirjanikele manitsus-

kirju, sest elus toimub palju hullemat
ning seda ei jaksa tdnane proosa jaid-
vustada. Nyydsed Salongid tegutsevad
kas virtuaalias voi sygaval poéranda all
ja neil pole kaalu. Enesemyymine, mille
vastu Vahing kymnete hinnangutega
vélja astub, on praeguses olukorras vot-
nud kas imagokujundamise véi laus-
kommertsi ja meedias laiamise néo.
Kuid ,Sygisballi” menu néiitab, et tol-
lastel hingehédadel on sama mehha-
nism mis tdnastel, neid saab yle kanda.
Seepirast kolab Vahingu sisehiil toese
ja taibatavana. Kuid ykski paljastus ei
saa olla loplik. Seda juba meeleolude
koikumise tottu — miarkmetes kohtab
mottetusetundest kantud pikki pause
(1977, 1978), mida iga masendunud
pdevikupidaja tunneb. Kuid halamist
mitte. Selle asemel on lihtsalt vaikus.
Ka mahukad to6d, nagu pidi olema
,2Faehlmanni” jaoks materjali kogumi-
ne, ning tdhtpievad, nagu abiellumised,
leiavad vaid nappi méarkimist. Paevi-
kuid yle lugedes ja méluga korvutades
avastas autor sisetsensuuri: ,Saan
niiid aru, et ma ei ole koigest kirjuta-
nud... [---] olen endale olnud tsensor.
Ma ei ole kirjutanud roppustest, mida
on elus koigil. Ma ei ole, huvitav kiill,
kuigi pohjalikult kirjutanud naistest ja
armuelust. Tsensuur on olnud ka polii-
tiliste teemade suhtes.”? Olemasolevat
materjali saanuks muidugi tihendada.
(Ja seda ta kavandatavates méalestustes
vist tegema hakanukski.) Aga kyllap on
mondagi véaart ka selle halluse, spliini ja
igavuse edasi andmine, et minuvanuste
polvkond, kes on praegu umbes sama
vana kui Vahing teise koite alguses,
motleks sellele, mis ees seisab. Ja leiaks
sellega toime tulekuks omad vétted.
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