
Tundsin Vaino Vahingut kuuekümnen-
date aastate algusest, kui Tartu vai-
muelu oli huvitavam ja üllatusteroh-
kem kui Tallinna oma. Siin elasid ja
pildusid oma säravaid mõtteid Uku
Masing ja Artur Alliksaar, siin liikus
Ain Kaalep, maalis ja luuletas Sass
Suuman, ülikoolis õpetasid Paul Ariste,
Villem Alttoa ja Voldemar Vaga. Vane-
muise teatrit pidas Kaarel Ird ja tema
kaitsva tiiva alla kogunes punt noori
teatriuuendajaid. Vanemuisega sidusid
end lühemaks või pikemaks ajaks
Evald Hermaküla, Jaan Tooming, Mati
Unt ja Paul-Eerik Rummo. Niisugune
oli õhkkond, mille jõuvälja  sattus ka
noor Peipsi äärest Tartusse meditsiini
õppima tulnud ja siin oma arstiprakti-
kat jätkanud Vaino Vahing. Teda aga

tõmbas meditsiin, kitsamalt psühhiaat-
ria, millesse ta süvenes tõsisemalt kui
enamik teisi selle ala inimesi. Ei või
vist näha suurt vastuolu tema psüh-
hiaatritegevuse ja kirjanikutöö vahel.
Ta püüdis ühendada mõlemad, näha ja
mõista inimese hingeelu tõde nii teadu-
se kui kunsti poolelt. 

Vist on psühhiaatrist kirjanikult ras-
ke oodata lugusid tavaliste inimeste
tavalisest elust, romantilisi idülle või
ajaviiteromaane. Inimene, kes on kutsu-
muselt psühhiaater,  peab aitama ini-
mesi, ravima nende hingi. Selleks peab
ta leidma tõe inimese hingest, mis ei
saa olla käibetõde või hõlptõde. Hinge-
sügavustesse jõudmine nõuab pingu-
tust ja võib olla ränk elamus nii inime-
sele kui tema uurijale-ravijale. 

Psühhiaatria sündis umbes samal
ajal kui romantiline kirjandus. Mõle-
maid ühendab vaatenurga muutumine
inimesele. Kui klassitsism (ka selle vii-
maseid ilminguid – sotsialistlik rea-
lism) üleväärtustas „tüüpilist”, mis on
ligilähedalt sama mis „keskmine”, ja
pakkus eeskujusid, siis romantiline kir-
jandus nagu psühhiaatriagi tegeleb ini-
mese piiridega, piirsituatsioonidega,
normaalsuse piiri ületanutega ja reha-
biliteerib nad, toob nad välja põlastu-
sest ja võõristusest. 

Julgen ka Vahingut pidada romanti-
liseks kirjanikuks, kes samamoodi
tegeleb piiri-inimestega, mitte keskmise
ja tüüpilisega. See tähendab, et ta peab
ka ise asuma piiri-inimese kohale,
kehastuma temasuguseks. Et mõista
inimest, kelles näeme hullu, psühho-
paati, veidrikku, peame nii või teisiti
end temaks kujutlema. Milleks kirjan-
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dus ja eriti teater annab mõnikord
paremaid võimalusi kui end kaineks ja
teaduslikuks sundiv meditsiin. Iga-
suguse meditsiini aluseks on inimese
empaatia ja mindreading’u võime, või-
me sarnastuda teise inimesega, kehas-
tuda teiseks. See võime lubab meil näi-
delda, teha teatrit, kirjutada romaane
ja jutte teiste inimeste elust, mõtetest ja
tunnetest. 

Kuid see võime lubab meil teistega
manipuleerida, teisi oma huvides kasu-
tada. Võimele teisi „läbi näha” toetub
ühe inimese võim teiste üle. Mingi
võim on ju ka näitlejal, rääkimata
lavastajast. Näitleja paneb meid kaasa
elama kellelegi, keda tema kehastab,
samuti imetlema tema kehastumisvõi-
met. Ka poliitik, võimukandja peab ole-
ma mingil määral näitleja. Piir elu ja
teatri, näitemängude ja võimumängude
vahel on hägune. Ka arstil on võim pat-
siendi üle. Sellest sai aru võimuhull
Stalin, kui ta oma elu lõpul üritas ars-
tidele selle võimu eest kätte tasuda,
olla neist üle. 

Arsti võim patsiendi üle ei ole aga
absoluutne ja pöördumatu. Päevast päe-
va patsientidega töötades, nendega ta-
hes-tahtmatult mõnevõrra sarnastudes
satub arst nende mõju alla, saab üheks
iseenda patsiendiks. Mis psühhiaatrias
on muidugi eriti reaalne. Mistõttu psüh-
hiaater peab leidma võimaluse ehitada
enda ja patsiendi vahele mingi samastu-
mist tõkestav sein või siis olema valmis
kannatama nendega koos. Niikaua kui
ta seda jaksab. Hingearst, kes oma pat-
siendid endale liiga lähedale laseb,
vajab ise ravi või siis hukkub ta nagu
paljud tema patsiendid. 

Usun, et Vahing kõikus nende kahe
pooluse vahel. Ühelt poolt elas ta kõigi-
le kaasa, oli abivalmis, kuulas oma
sõpru ja andis neile nõu. Teiselt poolt
rääkis ta oma patsientidest sageli
pigem kui objektidest, katsealustest. Ja
kaldus vahel ka iseendaga ning oma
lähedastega eksperimenteerima. Vahel

ehk selleks, et end aidata, vahel ehk
lihtsalt soovist kogeda, mida õieti
tähendab piiridel olek ja piiri ületami-
ne, mida oli arstina nii sageli kohanud. 

Suurem osa meist püsib piirides, pii-
ridest eemal, sest piiridele lähenemine
ja nende ületamine tähendab kõigepäält
katsumust, kannatust. Mida meile mee-
nutavad tragöödiad, ballaadid, kuriteo-
rubriigid. Kirjandus ja folkloor räägib
palju piiridest, hoiatades meid neid üle-
tamast. Psühhiaatria püüab piiridele
ohtlikult lähenenud inimesi tagasi piiri-
desse tuua. Ent sellega võime midagi
olulist kaotada, muutuda tuimaks, iga-
vaks, väikekodanlikuks. Loominguline
ja tõejanuline inimene ei saa sellega
leppida. Ta võib aidata teistel, kes seda
tahavad, saada normaalseks. Ent
ennast ta ei saa, ei soovi aidata. Mõni-
kord on ta valmis pigem leppima kan-
natamisega. Äärmisel juhul saab kan-
natus talle naudinguks, ta võib joobuda
kannatusest. Mis on taas omamoodi
piiride ületamine. Vahel olen mõelnud,
et Vahing oli sellisele kannatusekultu-
sele lähedal. Kannatus jäi temale küll
kannatuseks, ent huvitas teda ja vahel
ka kütkestas. Ma ei mäleta, et ta oleks
kunagi olnud siiralt, spontaanselt rõõ-
mus. Võib-olla tundsid ta naised teda
vahel sellisena, sõbrad vaevalt. Võib-
olla kannatas Vahing vahel teadlikult,
mõnikord missioonitundest, teadmi-
sest, et keegi peab kannatusega tegele-
ma, seda uurima, sellest kirjutama.
Vahel võis ta kannatada masohhismist,
tunda naudingut oma kannatustest.
Vahel kannatas ta eksperimendi pärast
ja tõmbas sinna kaasa ka teisi. Sadismil
ja masohhismil pole ju selget vahet. 

Kord kirjutasin lookese Vahingu päe-
vikute esimese köite kohta. Rõhutasin
tema lähedust kristlusele, mille näiteks
oli tema tõrksus minna kaasa Vene
valitsuse kirumisega. Kristlane ju näeb
kõige esmalt vigu iseendas, lähtub aru-
saamast, et tema on patune, ja seetõttu
kannatab. Ega mõtle, et tema kanna-
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tustes ja patus on süüdi teised. Nii see
suuresti vist ka oli. Nüüd mõtlen küll
rohkem sellele, et Peipsiääre arhaili-
sest keskkonnast tulnud Vahingus elas
omal kombel muistne πamaan. ∏a-
maan, kes on ka meie aja arsti eelkäija
ja isegi arhetüüp. Ka πamaan peab
heitlema piiridel ja neid ületama, käima
teises maailmas, et tagasi tuua haige
röövitud hing, kaitsma oma hõimu vae-
nulike jõudude vastu. Eskimo πamaan
öelnud kord, et teise ilma minek on
rängem kui surm. Eks aita ka hingearst
inimesel oma hinge tagasi saada. Ning
hingearst, nagu iga arst võtab oma
kanda teiste haigusi ja kannatusi.
∏amaanid olid sageli haiged, invaliidid.
Ja ei saanud sageli hakkama ilma psüh-
hofarmakonideta, oli see siis kärbse-
seen või lihtsalt viin. Psühhofarmakoni-
dega eksperimenteeris teadlase ja kirja-
nikuna ka Vahing. Ning oma lähedasi
püüdis temagi aidata. Ent ta ka vajas
neid, nagu πamaan vajab abilisi-kaasla-

si, kelleta tema seanss, tema Spiel oleks
võimatu või ei tähendaks midagi. Võib-
olla võttes nende vaevad enda kanda,
suutmata aga sellele koormale vastu
pidada. Seda kõike on ta kujutanud
oma juttudes ja näidendites ja viimaks
ka dokumenteerinud päevikutes. Mis
jäävad kokkuvõtteks ühe inimese elust
ja tööst, kes oleks võinud teisel ajal ja
teises kohas saada πamaaniks. Võib-
olla oli tema tragöödia põhjus see, et
meie ajal Eestis ei ole võimalik päris
πamaaniks saada. ∏amaan on nii luule-
taja, näitleja, preester kui ravitseja,
meie kultuuris on need elukutsed ja
kutsumused lahutatud ja püüd neid
taas ühendada võib lõppeda kurvalt.
Võib aga küsida, kas seda taasühine-
mist taotlemata võiks Vahingu-taoline
inimene elada õnnelikumalt. 

JAAN KAPLINSKI
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