
Uuem aeg on igasugused „suured narra-
tiivid” kahtluse alla pannud. Nende
hulka võiks lugeda ka kirjanduse aja-
lood, mille üllitamist ju minevikus,
vähemalt alates XIX sajandi positivist-
likust lõpust nii suuremad kui ka väik-
semad rahvad on oma aukohuseks
pidanud. Kirjanduslugudele tugineb
suuresti iga rahva kirjanduse kaanon.
Selle tipud omakorda koonduvad maa-
ilmakirjanduse ajalugudesse ja kaano-
nisse.

Eesti Võrdlev Kirjandusteaduse
Assotsiatsioon pidas hiljuti maha oma
8. rahvusvahelise konverentsi. Selle
teemaks olidki rahvuslikud ja rahvuse-
ülesed kirjanduse ajalood kirjandus-
kaanoni kujundajana. Tartus 2009.
aasta septembri lõpus toimunud konve-
rentsil kuulati ära üle 40 ettekande,
pooled neist välismaa õpetlastelt, kes
olid saabunud tosinalt maalt. 

See teema erutab. Eriti väiksematel
ja noorematel kultuurrahvastel püsib
see hingel. Piisab käimisest Ida- või
Kesk-Euroopa pealinnades – kõikjal
vaatavad suurimatelt väljakutelt või
südalinna parkidest vastu rahvuskir-
janduse rajajate kujud. Sloveenia pea-
linna Ljubljana keskväljakul kõrgub
romantikust luuletaja France Prešereni
ausammas. Riia Vabadussamba lähe-
duses pargialal, mis on õigupoolest pea-
platsi jätk, asub Jºanis Rainise suurejoo-
neline monument. Eestis, kus rahvuse
ajaloo varajasest järgust peale on ikka
kiivalt jälgitud ja hoolt kantud, et
ükski suguvend liiga „kõrgeks ei kas-
vaks”, paiknevad Kreutzwaldi mälestus-
sambad hajutatumalt: väikeses Võrus
küll piisavalt nähtavas paigas, kuid

Tartus ja Tallinnas väliskülaliste esi-
mesest pilguhaardest eemal, vastavalt
siis Emajõe kesklinnapoolsel kaldal ja
Kadrioru pargis. Tartus ei puudu ka
Juhan Liiv, aga nagu luuletaja oma elu
saatis mööda peaaegu tähelepandama-
tuna, nii ei pruugi suurem osa tartlasi-
gi teada, et Liivi mälestuskivi tuleb
otsida Ajalooarhiivi kõrvalt paigast,
kus kunagi ühes majakeses, mida nüüd
enam ei ole, Liiv palavikulises loome-
hoos kirjutas „Varju” ja paljud oma
kuulsaimad luuletused. Muidugi kõr-
gub Tartus Toomkiriku kõrval veel
Kristian Jaak Peterson, kuid see on
juba uuemast ajast. Amandus Adamso-
ni Lydia Koidula ehib luuletajanna
sünnilinna Pärnut. Igal juhul on kõik
need eesti rahvuskirjanduse tugisam-
bad avalike visuaalsete märkidena
jäädvustatud – lootuses, et nad rahvuse
teadvuses sel kombel kauem püsivad.
Kui palju üks või teine aeg või põlv-
kond neid märkab, on iseküsimus. 

Miks on erinevad rahvad kirjandust
nii oluliseks pidanud? Eks ikka selle-
pärast, et kirjandus katab kõige avara-
malt nähtust, mida me nimetame
vaimsuseks. Kunstiloome laial väljal on
ta sisemiselt kõige mitmekesisem. Just
eriti väiksematel rahvastel, kelle filo-
soofiline traditsioon on napp, asenda-
vad kirjanikud filosoofe. Kirjandus ongi
ju omamoodi filosoofia – kuid just see
kujunditesse hajutatud mõte, mis jõuab
vastuvõtjani varem kui mõte – meelte
kaudu, ja enamasti settib sinna sel-
samal põhjusel püsivamalt. Ka selle-
pärast, et see, mida me eesti keeles ni-
metame sõnaga „vaimsus”, ei ammendu
ainuüksi mõttega, intellekti produktiga. 
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Mis siis ikkagi saab tänasest päe-
vast? Ons rahvuslikud kirjanduslood
lõplikult aegunud? Kas nüüd on saabu-
nud aeg, kus rahvusele muid lugusid
peale poliitikute, näitlejate ja telestaa-
ride elulugude enam ei olegi vaja?
Meist suuremate rahvaste kogemus
seda oletust siiski ei kinnita. Mis ka ei
oleks seniste kirjandusajalugude puu-
dused, uute kirjandusajalugude loomine
paistab enamikus maades ikkagi jätku-
vat. Seda kuulsime konverentsi ette-
kannetest. Leedus on pärast uut riiklik-
ku iseseisvust avaldatud juba kolm lee-
du kirjanduse ajalugu. Rumeenias
ilmus 2008. aastal sealse mainekaima
kirjandusajaloolase Nicolae Manolescu
monumentaalne „Rumeenia kirjanduse
kriitiline ajalugu” (Manolescu 2008).
Uued kirjanduslood ei puudu Lätis.
Seega tundub püsivat arusaam sellest,
et rahvuse vaimsuse ajaloolist kulgu ei
suuda selle peajoontes paremini kokku
võtta miski muu kui rahvuslik kirjan-
duslugu.

Ka rahvuseüleste kirjandusajalugude
loomine jätkub, kuigi siin nähtub seni-
sega võrreldes uusi lähenemisi. Nii näi-
teks on ICLA (Rahvusvahelise Võrdleva
Kirjandusteaduse Assotsiatsiooni) orga-
niseerival toel koostatud mahukad
uued rahvuseülese kirjandusajaloo köi-
ted „Ida- ja Kesk-Euroopa kirjandus-
kultuuride ajalugu” (Cornis-Pope, Neu-
bauer 2004, 2006, 2007) ja „Romantili-
ne proosakirjandus” (Engel, Dieterle,
Gillespie 2008). Kõigisse nimetatuisse
on andnud oma panuse ka eesti õpetla-
sed. „Ida- ja Kesk-Euroopa kirjandus-
kultuuride ajalugu” on üles ehitatud
temaatilis-ajalooliste „sõlmedena”, mi-
da oma rahvusliku kultuuri vaate-
kohast iseloomustavad eri maade kir-
jandusuurijad. 

Kahtlemata sisaldavad need rahvuse-
ülesed uued kirjandusajalood väärtus-
likku materjali ja on suurte maailma-
kirjanduse leksikonide tänuväärt laien-
dus. Ületatud ei ole aga kompilatiivsu-

se põhimõte. Kokku on pandud paljud
rahvuslikud nägemused – need on mui-
de tihti küllaltki juhusliku iseloomuga,
olenedes sellest, millele üks või teine
rahvuslik kirjutaja rõhu asetab. Ühtset
lugu, mis kogu nähtuse kontuure haa-
raks ning püüaks üldistada selle tähen-
dust Euroopa või maailmakirjanduse
väljal, ei teki. Kõikehõlmavate visiooni-
de sugenemiseks puudub vähemalt
praeguses kultuurisituatsioonis vähim-
gi eeldus juba sellepärast, et ka kõige
võimekamatel uurijatel-kirjutajatel ei
ole juurdepääsu suuremale osale kir-
jandusest. Teoorias võib küll lihtsalt
üles ehitada mitmesuguseid ideaalseid
kujutelmi kirjanduslugudest, kuid need
ei ole isegi märksa vähem ideaalsel
kujul teostatavad seni, kuni kirjandus-
teoste tõlkimise kulg ei näita pööret
avardumisele ning kirjanduse õpetami-
ne eriti ülikoolides ei saa üle rahvuslik-
regionaalsest killustatusest.

Missugune on olukord taasiseseisvu-
nud Eestis? Jah, 2001. aastal ilmus
meilgi uus „Eesti kirjanduslugu” (An-
nus, Epner, Järv, Olesk, Süvalep, Vels-
ker 2001). See on rikkalikuma pildi-
materjaliga kui ükski varasem selle-
laadne raamat. Mõnestki uuemast kir-
janikust vaatab lugejale peale foto vas-
tu ka maali reproduktsioon. Kaasatud
on pagulaskirjandus, millest nõukogude
ajal sai kirjutada ja rääkida üksnes
osati, ideoloogilise kallutatuse märgi
all. Kiiduväärselt tsiteeritakse värvika-
maid lõike ja ütlusi kirjanduskriitikast
või monograafiatest. Lõppu paigutub
valikbibliograafia, kuhu on püütud hõl-
mata üldistavamaid käsitlusi eesti kir-
janduse kohta.

Just praegu oma kodust eksemplari
sirvides avastan, et leheküljele 411
järgneb lehekülg 416 – vahelt puudub
viis lehekülge! See on muidugi tehnili-
ne praak, aga tundub küll, et peegeldab
kiirustamist ka raamatu sisulises tege-
mises. Teosest ei leia eraldi peatükki
maailmakirjanduse tõlkelise retsept-
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siooni kohta, mis samas ju eesti kirjan-
duse kulgu, teisenemist ja samuti luge-
jat pole mõjutanud sugugi vähem kui
eesti algupärane kirjandus. Saavutused
sel väljal olid silmapaistvad nii sõjaeel-
ses kui ka Nõukogude Eestis. Küsitava-
na tundub sõjajärgse pagulaskirjanduse
käsitlemine lahus kodumaal loodud
kirjandusest. Teemad võisid muidugi
erineda ja ideoloogiline olu lahkneski
jäigalt, samas kui esteetilis-filosoofili-
sel pinnal ei saanud ju alates vähemalt
1960. aastate algusest nähtuda mingit
sügavamat lõhet. Maailmakirjanduses
toimuvast olid suurepäraselt teadlikud
kõik ärksamad kirjanikud kodumaal.
Tõlgetena oli maailmakirjanduse klassi-
ka neile märksa kättesaadavam kui
pagulaskirjanikele. Kuigi pagulaste
saavutusi, eriti proosa valdkonnas, ei
tule alahinnata, loodi olulisemat eesti
kirjandust siiski Eestis. 

Päris kindlasti on „Eesti kirjandus-
loos” paigast ära peatükkide proport-
sioonid. Eestlased on uusimas ajaloos
ilmutanud end tragi modernistliku rah-
vana, kellele eeskätt läheb korda see,
mida just antud ajaloohetkel siinsamas
teevad need, kes on elus ja kes soovita-
valt on ka noored. Ent isegi seda tea-
des... Kreutzwaldi „Kalevipojast” tehak-
se „Eesti kirjandusloos” juttu heal
juhul kahel leheküljel, Juhan Liivi luu-
le iseloomustamiseks on piisanud poo-
lest leheküljest. 

Eespool mainitud konverentsil mär-
kis Cornelius Hasselblatt mitmeid
muidki kallutatusi „Eesti kirjandus-
loos”, iseäranis aga selles, et kirjutava-
tele naistele on pühendatud märksa
vähem ruumi kui meestele. Eesti kir-
janduses on naiste üldine panus tegeli-
kult vägagi suur. See algab juba kunst-
kirjandusele eelnenud rahvalaulust,
mida lõid esmajärjekorras meie naised. 

Seegi tähelepanek on omal kohal.
Eesti rahvust tegid eeskätt mehed. Ka
kirjandusteadust ja seniseid kirjandus-
lugusid on vorminud peaasjalikult

nemad, väärtushinnanguid mehe posit-
sioonilt oma soo poole kallutades. Mis
aga puutub antud konkreetsesse raa-
matusse, siis üritasin juba konverentsil
Hasselblatti kriitikat mahendada. Raa-
mat tehti rahutul üleminekuajal kesk
igat sorti visklemisi ja maiseid häda-
sid. Enamik autoreid on Tartu Ülikooli
õppejõud. Tean hästi, kui keeruline oli
headel kolleegidel kirjastuse tellimust
täita. Uus aeg ja süsteem tõid aina uusi
nõudeid, üks reform ja akrediteerimine-
evalveerimine järgnes teisele. Õppetöö
koormus, pinged ja vastutus ei saanud
soodustada süvenemist. 

Küsimus ongi pigem selles, kes peak-
sid hoolt kandma uute kirjanduslugude
eest? Kas ülikoolide õppejõud, kel
lisaks uurimistööle lasub kohustus
pidada loenguid, seminare, tegelda
kraadiõppuritega, või need uurijad, kes
endisel ENSV TA liinil jätkavad Unde-
ri ja Tuglase Kirjanduskeskuses Tallin-
nas ning Eesti Kirjandusmuuseumis
Tartus? Kindlasti ei saa funktsioone
määratledes rangemaid eraldusjooni
vedada, kuid tõsiasi on see, et nõukogu-
de perioodil võttis mitmeköitelise „Ees-
ti kirjanduse ajaloo” (I–V, 1965–1991)
ettevalmistamise põhikoorma enda
kanda TA Keele ja Kirjanduse Instituu-
di kirjandussektori kollektiiv. Täiesti
arusaadav, et mingid üsna suured osad
toonases kirjandusloos ei rahulda täna-
päeval enam üldse. Kummatigi, kui
soovida põhjalikumat teavet, olgu
Kreutzwaldi „Kalevipoja”, Juhan Liivi
luule või mõne muu sellise nähtuse
kohta, millest ideoloogilise võitluse
tuuled lausa tasandavalt või tühista-
valt ei saanud üle käia, siis seda leiab
just „Eesti kirjanduse ajaloost”. 

2008. aastal üllitas Underi ja Tugla-
se Kirjanduskeskus Piret Kruuspere
toimetamisel mahuka raamatu „Eesti
kirjandus paguluses XX sajandil” (822
lk; Kruuspere 2008). Peatükkide auto-
rid, osa neist tänaseks manalasse vari-
senud, on valdavalt Underi ja Tuglase
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Kirjanduskeskuse ja Eesti Kirjandus-
muuseumi uurijad. Seega ei ole Teadus-
te Akadeemia liin oma missiooni unus-
tanud. Raamat täidab kahtlemata ees-
kujulikult oma talletusliku eesmärgi: ei
ole küll vist ühtki trükis avaldatud
pagulasautorit, keda „Eesti kirjandus
paguluses XX sajandil” kas või lühidalt
ei iseloomustaks. Kohati hakkavad
peatükid hargnema eraldi nais- ja
meesliini pidi, millest aimub XX sajan-
di lõpu soouurimusliku kultuuriteaduse
mõjutusi. Pikem eraldi peatükk on tõl-
kekirjandusest – see, mille puudumine
„Eesti kirjandusloos” annab iseäranis
tunda. Kontrast on seda kõnekam, et nii
tõlkeline kui ka käsitluslik maailma-
kirjanduse retseptsioon Nõukogude
Eestis ületas mäekõrguselt selle, mida
paguluses suudeti välismaisest kirjan-
dusest haarata ja tõlkida. Lisaks üritab
pagulaskirjanduse ajaloo raamat kirjel-
dada eesti (pagulas)autorite projekt-
siooni väljapoole eestikeelset kultuuri-
ruumi, jättes selleski varju „Eesti kir-
jandusloo”.

Pagulaskirjandus on nüüd ülipõhjali-
kult talletatud. Seal tõesti midagi uut
juurde enam ei teki. See peatükk on
valmis. Seda võib ja tulebki muidugi
ümber kirjutada – siis aga pagulasloo-
met eesti kirjanduse suurde ühisplaani
haarates, mille kaanoni seinu kindlasti
lõpmatult laiali venitada ei anna. Pea-
vad selguma väärtused, neid aga ei loo
lihtne tõik, et kirjutaja oli meessoost
või naissoost, et oli poliitiline patrioot
või teisitimõtleja.

Mis saab Eestis endas loodud ja aina
tormilisemalt pealekasvavast kirjandu-
sest? Kas üldse on mõeldav, et kogu
päratut kirjandusmassi, milles uusimal
ajal ähmastuvad peaaegu igasugused
piirid elukutseliste ja asjaarmastajate
loomingu vahelt, suudaks üldistada ja
kirjeldada parimgi kirjandusuurijate
kollektiiv – ka siis, kui kõik eesti õpet-
lased, mis asutuses nad ka ei tegut-
seks, oma jõud ühendaksid? 

Olen selle võimaluse suhtes tõesti
skeptiline. Liiati oleks ülim idealism
oletada, et väikesel maal ühel ajakillul
satuksid kirjandusajaloo kirjutajate
kollektiivi ühtlaselt võimekad uurijad,
kes mitte ainult ei suudaks kogu kirjan-
duslikku loomekulgu selle eri tahkudes
ja seostes n-ö objektiivselt kirjeldada,
vaid oskaksid teha valikuid, eristada
algupära matkimisest, võrdlevalt juur-
de ja kaasa kombata kirjanduse suure-
mat, eestikeelset kirjandust ümbritse-
vat välja. 

Pigem võiks oodata uusi isiksuslikke
kirjandusajalugusid, selliseid, nagu olid
omal ajal Tuglase „Lühike eesti kirjan-
duslugu” (Tartu, 1934) ja Ristikivi
„Eesti kirjanduse lugu” (Stockholm,
1954). Ajalookogemus tõestab, et eeldu-
si isiksusteks kasvada on kirjanikel
rohkem kui teadlastel. Nende loodud
kirjanduslugudest ei saa eeldada kõike-
katvust, ammendavaid kirjeldusi, seda
kindlamini aga võivad nad kirjandus-
loomet n-ö seestpoolt kombates rahvus-
kirjanduse esteetilis-filosoofilist suurt
plaani märgistada keele ja kujundi sel-
listes seostes, et see vastuvõtjais püsi-
vamalt settib.

Mis ei tähenda aga sugugi, et elu-
kutselised kirjandusuurijad isiksuslikke
kirjanduslugusid looma ei küüniks. Kui
näiteks Endel Nirk saanuks kirjutada
oma ülevaateteosed „Estonian Litera-
ture” (Tallinn, 1970) ja „Eesti kirjan-
dus” (Tallinn, 1983) ideoloogiliselt va-
bamas olustikus, võinuksid need olla
küllaltki lähedased ühe-autori-kirjan-
dusloo ideaalile. Lisaks teadmistele
aimub neis tundlikkust ja respekti loo-
vuse vastu. 

Tegelikult ongi ju selline ühe mehe
kirjutatud eesti kirjanduse ajalugu
uusimas ja päris vabas õhustikus juba
ilmale sündinud. Cornelius Hasselblat-
ti „Eesti kirjanduse ajalugu” (Hassel-
blatt 2006) jäädvustab eesti kirjanduse
peajooni suure põhjalikkusega algusest
kuni praeguse elava kirjandusolu seika-
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deni. Kuigi baltisakslaste järeltulijast
autoril ei ole mingit raskust jälgida ees-
ti kirjanduskulgu „seestpoolt” – ja aja-
loolistes baltisaksa seostes lisandub
„seespoolsust” avardavaidki aktsente –,
jääb see hinnatav teos eesti kultuuri-
ruumist ometi kahetsusväärselt välja
vähemalt senikaua, kuni seda eesti
keelde ei tõlgita. Saksa keele roll ei ole
XXI sajandi haku Euroopas ega maa-
ilmas enam kaugeltki see, mis oli XIX
sajandil. Seega on Hasselblatti raama-
tu praegune sihtpublik peaasjalikult
saksakeelne. 

Põhiraskust kirjandusajalugude kir-
jutamisel kujutab endast üha kirjeldu-
se ja tõlgenduse konflikt. Hea kirjelda-
ja ei pruugi olla hea tõlgendaja, ja vas-
tupidi. Kui panna rõhk kirjanike
elulugudele ja kirjandusolustikule, siis
kirjandusajaloo tõlgendav-mõtestav
kese hajub tavaliselt laiali. Vägagi ris-
kantne on kirjandusajaloo autoril, kes
ei ole kultuuris esile tõusnud isiksuse-
na, võtta endale julgus tõlgenduslikult
hinnata mõnd kirjanikku, teost või
nähtust. Märksa kindlamal pinnal lii-
gub ta sel juhul, kui haarab oma kirjel-
dusse hinnangulisi vaatepunkte, mis
kriitikas või senistes kirjanduslugudes
on juba esile küündinud, ajaloofaktiks
saanud. 

Uusimalgi ajal ei ole nimetatud või-
malus kõrvale jäänud. Näiteks ilmus
Hispaanias rohkem kui kahekümne
aasta jooksul neljateistköiteline (igas
köites 700–800 lehekülge) Felipe B.
Pedraza Jiménezi ja Milagros Rodrí-
guez Cácerese „Hispaania kirjanduse
käsiraamat” (Pedraza Jiménez, Rodrí-
guez Cáceres 1980–2002). Raamat ei
püüdle isiksuslikkusele, küll aga anna-
vad autorid põhjalikult edasi kriitika
kõige olulisemaid hinnanguid konkreet-
sete nähtuste kohta. Iga peatüki lõpus
on eraldi nimekiri tsiteeritud allikatest
ja muudest antud teema kohta ajas esi-
le küündinud käsitlustest, sealhulgas
muudeski keeltes kui hispaania keel. 

Nimetatud kirjanduslugu võiks eesti
kirjanduse tulevasele ajaloole eeskuju
anda kui mitte teisiti, siis vähemalt ses
mõttes, et selle on kahasse kirjutanud
mees ja naine. Loodetavasti hakkab
meiegi õpetlaste seast esile tõusma
naisi, kes on võimelised looma ühe-
naise-kirjanduslugu, mis seniseid eran-
ditult ühe-mehe-kirjanduslugusid teise
sugupoole vaatepunktist korrigeerik-
sid. Veel parem, kui naise ja mehe vaa-
tepunkt loodavas uues kirjandusloos
uut tasakaalu otsides põimuksid.

Lõpuks tahaksin hispaania kirjan-
duslugude kogemuse najal viidata veel
ühele võimalusele, mis ehk võiks pak-
kuda uusi lahendusi Eesti jaoks, kus
võimekate kirjanduslugude kirjutajate
üheaegseks esiletõusuks ei ole palju
lootust. Ajavahemikul 1979–1992 ilmus
Barcelonas maineka kirjandusteadlase
Francisco Rico peatoimetamisel ühek-
sas köites „Hispaania kirjanduse ajalu-
gu ja kriitika” (Rico 1979–1992). See on
erilaadne kirjandusajalugu. Erandiks
sissejuhatavad peatükid (olgu Ricolt
eneselt või teistelt kodu- või välismais-
telt õpetlastelt), on iga nähtust või
autorit / autoreid vaatleva suure pea-
tüki alla koondatud katkendid nii his-
paania enda kui ka välismaa kirjandus-
uurijate juba varem ilmunud esseedest
ja artiklitest (tavaliselt kuni 10 lk
pikad, iga nähtuse kohta kuni 10 erine-
vat käsitlust). 

Niisuguses teoses oleneb kõik teksti-
de väljavalija peenetundelisusest ja
tasakaalukusest. Mainitud kirjandus-
ajaloos on tekstide autoreiks enamasti
kõige nimekamad õpetlased. Nii kuju-
tab teos endast rööbiti hispaania kir-
janduse ajalooga hispaania kirjandus-
kriitika / kirjandusteaduse ajalugu. On
välistatud see, et kirjandusajaloos pa-
neb end maksma mingi ühe ajaloohetke
(tihti ideoloogiliselt kallutatud) vaate-
punkt. Võimalus on jälgida erinevate
aegade ja autorite (mõnikord vastand-
likkegi) arusaamu ja lähenemisi. Igale
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peatükile järgneb selleski koguteoses
põhjalik bibliograafia, kus ei ole unusta-
tud ühtki tähelepandavamat käsitlust. 

Seda mudelit saaks teisendada eesti
kirjanduse uurimise võimalustest-vaja-
dustest lähtudes. Igatahes ei peaks me

päris ilma jääma lootusest, et meie
vaimsuse südamiku ajalooline läbival-
gustamine jätkub.
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