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Toomas Haug’i teos „Klassikute lahku-
mine” meenutab mõnes mõttes püha-
kirja, mis aga ühemehetööna, nagu loo-
mulik, siiski mahult veidi napim. Aga
analoogia on olemas. Vana Testamendi
Moosese raamatud on need peatükid,
mis kõnelevad Tuglasest. Tammsaare
on Uue Testamendi Pauluse kirjade
koha peal. Kõrvalisemad kujud on
Apostlite tegude raamatuga võrrelda-
vad. Jaan Krossi, „suure kodeerija”,
sõnumite lahtimuukimised meenu-
tavad pühakirja sama segasevõitu

lõppu ehk Johannese ilmutamise raa-
matut.

Raamatu peakangelased selguvad
juba kohe, kui raamatu lehitsemist
alustada lõpust nagu paremakäelistel
kombeks. Seal on nimeregister viidete
arvuga. Esikohal on Tuglas – 7 rida,
järgnevad Tammsaare ja Barbarus – 5
rida, Visnapuu, Under, Suits, Linde,
Gailit ja Adson – 4 rida, teistel kõigil
vähem. Seda arvsuhet ilustavad veel
mõned naljaga pooleks märgatud pisi-
asjad. Ühes kohas nenditakse „peatege-
laste” kohta vaimukalt: Tuglas, sõites
ühessamas rongis Tammsaarega, oli
teise klassi, aga Tammsaare kolmanda
klassi vaguni reisija; ja teisal: Tuglase
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viimase elumaja number oli 12, aga
Tammsaarel jälle – 12a. Ja raamat
lõpeb lausega, mis ütleb, et ühes tun-
deelu küsimuses „on käinud Tammsaa-
re Tuglase jälgedes”. Ja raamatu algus-
otsas usutakse öelda, et müstilise võtme
mõttes on nimelt Tuglase „Popi ja
Huhuu” (1914) Tammsaare „Põrgupõh-
ja uue Vanapagana” (1939) kauge proto-
tekst. Nende vihjetega on eelistused
antud. Lihtsustades võib öelda, et Too-
mas Haug kirjandusloolasena jätkab
nooreestiliku kaanoni arendamist ja on
selle kaanoni kui kollektiivse alge jät-
kuva erastamiskombega Tuglase pea-
aegu ainuomandiks arendanud. Aga
mitte sellest ei pea me rääkima.

Toomas Haugi enda jutustamise stiil
teoses on valdavalt rahulik ja arutlev.
Tal on pedagoogilist soont panna luge-
jad-kuulajad jutustajaga kaasa mõtle-
ma, kaasa töötama. Monotoonsuse väl-
timiseks katkestab ta sageli arutluse
virgutavate küsimuste või manitsuste-
ga: paneme tähele; jätame meelde; esi-
tame küsimuse; esmalt meenutame;
ütleme lühidalt; ei maksa unustada;
aga mis siis Tuglas selle kohta on öel-
nud?; aga liigume edasi; aga enne pea-
me uurima lähemalt; tuletame meelde;
„Me esitasime selle küsimuse ning otsi-
sime vastust romaani kriitikutelt. Ja
loodetavasti olete minuga nõus, kui
ütlen: täiesti rahuldavat vastust me ei
saanud. Nii et me peame otsima edasi.
Ja võtame nüüd teejuhiks mitte kriiti-
kud, vaid kirjaniku enda.” Ta kutsub
kaasa uurimisele, aga tunnistades sa-
mal ajal ka, „et iga niisugune kirjutus
lõpeb seal, kus ta jääb pooleli”. Selle
„poolelijäämisega” nenditakse uuritava
kirjanduse põhimõttelist ammendama-
tust, aga ühtlasi ka uurimise ja tõlgen-
damise imperatiivsust. Kirjandus, nagu
rahvas isegi, peab kestma, järeldub kõi-
gest öeldust.

Toomas Haug ei karda arhiivitööd, ta
lugemus on korralik, ta allikaviited rik-
kalikud. Aga eraldi tohiks kiita tema

tundlikkust hingeelu virvenduste ja
seadumuste märkamisel ning tõlgenda-
misel, olgu tegu autori või tema konst-
rueeritud tegelaskuju või -tüübiga. Sel-
le mõistva tundlikkuse tõttu peaksid
olema tähenduslikud raamatu need
osad, kus kirjeldatakse eesti rahva ja ta
kirjanike ehmunud olu ja alandatud
vaimuelu nõukogude vägivalla-aasta-
tel, alates juunipöördest 1940 kuni „kõi-
gi rahvaste isa” Stalini surmani 1953.
Vähemalt. Avatakse tollase „akadee-
mik” Tuglase kannatuslugu; vaadatakse
ausalt üle ka „nõukogude klassikuks
kujundatud kirjanikutüübi” Aadu Hindi
reetmised ja püüdlemised, eetilised
heitlused vastandtungide vahel; mõista-
tatakse ära Jaan Krossi loodud heroili-
sed ikoonid, ikoonikujude poosides väl-
jenduvad sõnumid, dekodeeritakse selle
igavese vastuhakkajatüübi tegelik „nar-
ratiiv”, tema poliitiline allegooria igas
ta romaanis. Jne. Toomas Haug ei pilka
tolle aja kirjainimeste virilusi, ta näeb ja
mõistab ajalugu ja ajaloolist saatust
hoolivama hingega kui silmanähtav
enamus jooksvaid kriitikuid ja kirjan-
dusloolasi tänini. Jah, ei saa ülendada
alandatuid, küll saab neid aga ikkagi
lunastada. Eesti-Soome silla ehitaja,
self-made-man’i  Hindrik Prantsu aja-
loouurimuste loomu kohta annabki Too-
mas Haug ilusa hinnangu: tõetahteli-
selt tasakaalukas. Selle määratlusega
mõistab Toomas Haug ennastki Hindrik
Prantsu taoliste tõetahteliste avastajate,
mitte arvustajate kilda.

Täpsuse mõttes tuleks lisada korrek-
tiiv. Nimelt on Toomas Haug kirjandus-
loolasena tugevaim uuema ja uusima
kirjanduse käsitlemisel, see tähendab:
linnalike ja suurlinnalike või suurilma-
like autorite hingeelu avamisel. Osa-
võtlikkus ja empaatiavõime väheneb
päritolult kaugemate kujude vastu.
Kõnelust traagilise saatusega – meelte-
segadusse vajunud ja noorelt surnud –
Arthur Roosest alustab ta lausega:
„Lubage end lõbustada väikese vahe-
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palaga teemal „Poola vaim eestlase
peas”.” Seda ütleb ta sellepärast, et
kanooniliseks arvatud kirjanduslugu
olevat paigutanud Roose loomingu nn
agulikirjanduse lahtrisse, sinna, kuhu
kuulunuvat ka ta lähimad kaaslased
Eduard Männik, Rudolf Sirge, August
Jakobson, kes justkui ainsatena „andsid
oma sule eesti rahvuslust väljasuretava
diktatuuri kasutusse”. Agulist veelgi
kaugemalt on tulnud talupoegliku pärit-
oluga autorid, kes pingutustest hooli-
mata ei suuda linnastuda. Nende kõigi
kohta võib öelda, nagu lausutakse
„kanoonilistest” nooreestlastest eemale
arvatud Rudolf Lesta kohta: „Näeme
liiga järsult ajalooetappide piire ületa-
nud Ropka vallas asuva Piiri talu
geniaalset võsukest.” Pangem tähele:
ka Tammsaare tuli Koitjärvelt, ei koha-
nenud Tallinnas muu kui turuplatsiga
ja ta eluloos puudus täiesti Pariisi-tao-
line suurlinn. Muidugi pole kõik sellised
väljaütlemised surmtõsised määratlu-
sed, vaid kantud ka ütleja häbelikust
huumorimeelest.

Kui „Klassikute lahkumist” aeglase
süvenemisega lugeda, näiteks üksikul
saarel, võib avastada palju peene stiili-
tundega visandatud kohti. Eriti võlu-
vad on mälestuslikud kirjutised Juhan
Kristjan Talvest ja Haljand Udamist.
Lugu Haljandist pole pikk, aga jääb
kauaks hinge kõlama. Toomas ja Hal-
jand kohtuvad Itaalias Mazzano kir-
janikekodus. Haljandi tulek tähistas
eestlaste Mazzanos-käimise kümnen-
dat aastapäeva. Haljand imestas kur-
valt, et „eesti kirjanikud ei ole selle aja
jooksul Mazzanot meie kirjandusse ja
kultuurilukku põlistanud...”. Aga loo
lõpp on imeline. Vaevalt jõuab Toomas
kodumaale, aga seal – „paar nädalat
hiljem saabub teade Haljandi surmast.
Jumalad olid meid pealt kuulanud.
Mazzano Romano oli eesti kultuuri-
lukku kirjutatud.”

Perearstliku asjatundlikkuse ja em-
paatiaga käsitleb raamatu autor veel

mitmeid oma kirjanduslikke kaasaeg-
seid tsüklis „Vanad ja noored”. Seal on
Sass Henno, Mesikepp, Kivirähk, Ber-
nard Kangro ja Maie Kalda. Sealt hak-
kab silma üksik kõrvaline lause, mis
sunnib peatuma. Toomas Haug lausub
naljatamisi: „Et olen ise nohik, on radi-
kaalsus kirjasõnas mind alati paelu-
nud.” Tahaks öelda, et isegi allutanud.
Uute nähete ees on Haug suuresti suve-
rään ja isemõtleja. Kirjandusloolisema-
te ainete puhul muutuvad ta hoiakud
dogmaatilisemaks. Teda ei köida ega
vangista näiteks mitte kaplinskilik
„määratlematu intellektuaal”, Haug al-
lub meelsamini eeskujudele, kellel on
valitsemistahe, hoiakute kestvus ja ra-
dikaalsed hinnangud ümbrusele. Jälle
jõuame Tuglase mõjujõu nentimiseni.
Tuglas on loomult valitseja, Haug tema
andunud ja ustav, vankumatu sõdur. Ka
Arthur Roose oli tahtnud olla nagu Tug-
las, kõneleb Haug. Aga nagu Roose veel-
gi kaugem eeskuju oli olnud Juhan Liiv,
nii on Liivi poole vaadanud isegi Kap-
linski, aga veelgi enam – isegi seesama
Tuglas. Kui kasutada veel kord püha-
kirja võrdlust, siis just Juhan Liiv on see
kõrgeim väärtus, selle pühakirja Jehoo-
va, kes kõrgemal isegi Saalomonist.

Kes Toomas Haugi „Klassikute lah-
kumise” kätte võtab, ärgu jätku vahele
ega lugemata lehekülgi „Soome side-
mehega Eesti kevades”. Need lehekül-
jed kõnelevad kahe mehe – Juhan
Kristjan Talve ja Toomas Haugi enda –
isamaa-armastusest ja ajaloolistest
võitluspäevadest pöördeajal, ilusamini
kui paljud poliitikud oma meenutustes
enne teda teinud. See on siiras, edevu-
seta, südamlik jutt sõbrast ja ka iseen-
dast, Haugist. See on ka lugu sellest, et
teeme, mis me teeme, välja tuleb ikka
midagi muud kui see, mida teha soovi-
sime ja tegime. Aga – hää et niigi
läits! – lepime lõpuks, ka siin nüüd,
naeratades.

H A N D O  R U N N E L
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