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Paul-Eerik Rummo retsensioonis Jaak
Rähesoo raamatule „Hecuba pärast” on
mälestuskild sellest, kuidas ta käis
koos Hando Runneliga külas Friede-
bert Tuglasel. Selle tekstikoha uus-
trükk leidub ka artiklite ja arvustuste
kogus „Kuldnokk kõnnib”, siin saab see
intrigeerivat lisavärvingut juurde:
„Tuglas nägi nimelt meie (kirjandusli-
ku) põlvkonna häda selles, et meil puu-
dus „oma” kriitik (pidades võrdlusena
silmas ilmselt iseennast „Noor-Eesti”
või Ants Orast arbujate puhul)” (lk 96).
Rummo ei vaidle, ainult täpsustab, et
jutt ei käi mitte niisama heatahtlikest
toetajatest: „Jutt on puudu olnud oma-
sugusest, kes oleks kõiges lähtunud
samadelt positsioonidelt” (lk 97). Rum-
mo meelest oli Rähesoo tollase teatri-
uuenduse „oma” kriitik ning ses mõttes
kujunes olukord teatris teistsuguseks
kui kirjanduses. Asja ei muuda möön-
dus, et Rähesoo täitis siiski osalt sar-
nast rolli ka kirjanduskriitikas. 

Rummo hoidub spekuleerimast selle
üle, mis positsioon võiks tal endal olla
kriitikuna. Ta oli 1960. aastate luule-
uuenduse juhtkuju ja alustas varakult
nii luule kui ka arvustuste avaldamist,
niisiis tekib tahes-tahtmata küsimus,
miks ei võiks kriitikaloos Rummot
ennast vaadelda kui oma põlvkonna
Tuglast. Mingil põhjusel vist tõesti ei
saa – või kui saabki, siis suurte reser-
vatsioonidega. Asi pole kindlasti mitte
asjatundlikkuse, tõlgendusoskuse ega

tõekspidamiste puudumises. Küll võib
kaasa mängida tõsiasi, et kirjandus-
kriitik Rummo ei ole kunagi olnud
hüperaktiivne, samuti on võimalik, et
tsensuuri paine mõjutas 1960. aastatel
kriitikat rohkem kui samaaegset kir-
jandust või siis ka rohkem kui Noor-
Eesti aegset kriitikat. Kirjutaja aktiiv-
suse ja tsensuuriolude kõrval on aga
ikkagi põhimõttelisema tähtsusega eri-
nevus hoiakutes: Tuglas tahtis olla
põlvkonna ja ajajärgu aadete sõnastaja,
Rummo nii väga ei tahtnud – olgugi et
ta oli eesti kirjanduses mingil hetkel
rohkem „oma” kui kes tahes teine.

Rummo paistab kirjanduskriitikas
silma järjekindluse ja stabiilsusega. On
ette tulnud aastaid, kuis ta kirjanduse
tõlgendustega pole üldse üles astunud,
kuid pause pole liiga palju ja need
hajuvad ligemale poole sajandi peale
kaunis ühtlaselt ära. Võib koguni oleta-
da, et praeguse seisuga on Rummo kõi-
ge pikema pideva staažiga kirjandus-
arvustaja Eestis. Just arvustaja ja just
praegu: tublisid retsensente on varem-
gi olnud ning kirjanduse uurijate seas
leidub 2010. aastal ka staažikamaid
tegutsejaid (näiteks Maie Kalda). Rää-
kimata siis ilukirjandusliku loomingu
pidevuse kandjatest nagu näiteks Jaan
Kaplinski, Andres Ehin, Mats Traat,
Hando Runnel või Arvo Valton. Sel
taustal muutub Rummo arvustajaroll
eriti tähelepanuväärseks: tema luule-
loomingus on ette tulnud kiireid muutu-
si ja äkilist vakatumist, samal ajal on
eneseeitusi ja katkestusi aidanud ületa-
da osalemine kirjanduskriitikas ja kir-
janduselus, ka kõiksugu sisekriiside ja
poliitikasse siirdumiste kiuste. Võib
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arvata, et kui ka Rummo pole kriitikas
tahtnud olla iseenese või oma põlvkon-
na hääletoru, siis kriitikuks olemine
pole ikkagi olnud päris niisama. 

Kindlasti on Rummo võrreldes Tugla-
sega leplikum ja lepitavam kriitik ning
siit saabki erinevuste rida alguse: lepi-
taja ei sobi hästi eesliini võitlejaks ega
manifestide kirjutajaks. Rummo tem-
perament on leebem, tema maitseotsus-
tuste skaala laiem ning vaatepunkt
ambivalentsem. 1987. aastal sõnastab
ta – mõistagi endiselt leebel viisil –
oma kriitikaideaali, kirjeldades noore
Mihkel Muti teekonda kriitikas: „Kirju-
tiste aastaarve vaadates on meeldiv
täheldada, et üldreeglina on kasvanud
kirjutaja tegelik sallivus, avarus ja
mõistvus (mis ei tähenda ideaalilipu
langetamist). Sest ka hea maitse terror
oleks üks kole asi. Tasakaalukus, eriti
kui selle taga on tunda metoodilise ja
piisavalt erapooletu mõtiskluse maid,
imponeerib kõige rohkem...” (lk 78).
Tundub, et neid sümpaatiaid võinuks
ta kuulutada samahästi kriitikutee
alguses ja võiks ka praegu. Mingid
muutused Rummo kirjutamisviisis küll
toimuvad, kuid nad on kas pindmise-
mad või jäävad siis erandlikeks kõrva-
lehüpeteks. Kõige erandlikumaid mõtte-
avaldusi leidub 1960. aastate lõpust ja
1970. aastate algusest, mõnel juhul
pole kindel, kas kirjutaja iseendaga
enam nõustuks. Aga kindlalt ka ei tea,
jätkuvalt jääb lahtiseks, kas küsimus
on hinnangute muutumises või selles, et
toona korraks proovitud manifesteeriv
kõnepruuk ja üle keskmise ilmne opo-
sitsioonilisus jäid Rummo kirjatöödes
siiski ajutisteks. Üks ägedamaid teksti-
kohti leidub näiteks Hando Runneli
„Avalike laulude” arvustuses: seal kuu-
lutab ta ühe hoobiga veidraks nii ärka-
misaja kui ka sellele järgnenud „ühe-
suunalise süvenemise” perioodi ning
näib eesti varasemast luuleloost res-
pekteerivat ainult „kahe narruse vahe-
list elukõlblikku Juhan-Liivi-maad” (lk

314–315). Vaevalt Rummo praegu seda
väidet samal viisil kordaks, kuigi kir-
janduslooliste hinnangute aluspõhi võib
see olla praegusegi seisuga. 

Tegelikult olengi seni tsiteerinud
raamatu „Kuldnokk kõnnib” erandliku-
maid tekstikohti, pole ju siin väga ise-
loomulik mälestuslikkus, teravus ega
ka mitte isikliku esteetilise platvormi
eksplitseerimine. Nii on ka siis Rummo
kirjutamisviisi varieerumised ja teise-
nemised suhtelised: toimuvad küll ka
mingid eakohased muutused, kuid siis-
ki oleks liiga lihtne ja eksitav skeem,
mille järgi uljast sulaaja noorurist saab
dissidentlik avangardist ja lõpuks lepi-
tava kõnepruugiga härrasmees. Võnku-
missuunad võivad umbes sellised olla,
kuid tegelikult ei valitse kirjanduskrii-
tik Rummo kirjutamisviisis algusest
peale mitte võnkumine ja eitus, vaid pi-
gem kestmine ja jaatus. Kirjanik Rum-
mo esteetilised otsingud viivad teda
varsti varasemast traditsioonist lahk-
nevate modernistlike nähtuste juurde,
kuid ka paratamatutesse vastandustes-
se sattununa otsib ta rohkem võimalust
lõhet ületada ja vaadelda modernistlik-
ku ja klassikalist kirjandust ühe tervi-
ku osadena. Ta oponeerib sotsialistliku
realismi kaanonile, kuid selles pole
1960. ja 1970. aastate kontekstis ise-
enesest midagi ootamatut, nagu pole ka
ootamatu see, et sõltuvalt oludest esita-
takse seda vastandumist sordiini all ja
metafoorselt. Kriitikuhoiakut spetsiifili-
semalt eristavateks saavad ikka need
valikud, mis tulevad pärast seda, kui
ametlikustatud doktriin on tunnistatud
igatpidi kõlbmatuks. Üks varasemaid
põhimõttelisi valikuid ilmneb selles, et
Rummo ilmutab 1960. aastatel algatus-
likkust nii Betti Alveri kui ka Artur
Alliksaare kirjandusliku loomingu ava-
likkuse ette aitamisel ja nende autorite
sattumisel mitteametlike kirjandus-
kaanonite keskmesse. Kui Rummo vei-
di ebatüüpiliselt otsekoheste tekstikoh-
tade otsimist siiski jätkata, siis leiab
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raamatust ka need laused, mis lasevad
kindlalt arvata, et nii Alver kui ka
Alliksaar on Rummo esteetilistes ideaa-
lides üheskoos väga tähtsal kohal: „Iga-
tahes on Alveri näol tegemist millegi
täiesti ainulaadsega. Võib-olla ainult
Artur Alliksaart tema kõiketrotsiva pa-
languga võiks vajalikke mõttelisi tei-
sendusi tehes siia kõrvale asetada”
(lk 251). Nii kirjutab Rummo 1980. aas-
tal, aga see hinnang hakkas kujunema
palju varem. Üks varasemaid ja ühe-
mõttelisemaid artikleid, mis sillutas
Alveri tagasitulekut kirjandusse, oli
Rummo „Mõni sõna ühelt Betti Alveri
austajalt” (1965), tema suur panus
Alliksaare loomingu avaldamisse ja
uurimisse on üldteada. Kõige selle juu-
res peab arvestama, et tollastes mitte-
ametlikes kirjandusväitlustes ei kirjel-
datud nende kahe kirjaniku suhet tava-
liselt kokkukäiva paarina „Alver ja
Alliksaar”, vaid vastandusena „Alver
või Alliksaar”. Sellise pealetükkiva
valiku olemasolu ja iseloomu on hiljem
avanud näiteks Madis Kõiv, see on
valik, mille Rummo lahendab teisiti,
kui seda tavatsesid teha „Vikerkaare
tänaval koos käivad luuleuuendajatest
poisid ja tüdrukud”1 – Rummo valib
mõlemad. Maitse-eelistusi on kirjutis-
test muidugi näha, kuid siiski keeldub
Rummo mitmest sellisest esteetilisest
või ideoloogilisest pooltevalikust, mida
konkreetses kirjandussituatsioonis on
peetud ootuspäraseks. Nii on Rummo
kriitikutee alguses ja nii on näiteks ka
sajandivahetusel: küllalt võimatu on
arvata, kas ta on kongeniaalsem Jaan
Kaplinski või Hando Runneli arvustaja-
na või kas kergelt üleolev sõbralikkus
Kivisildniku loomingu retsenseerimisel
märgib suuremat distantsi kui nii- ja
naapidi vaagimised Runneli juures.
Mingi distants on neis kirjutistes
niiehknii, ka neis tekstides, mida võiks

pidada sugulashingede fikseerimiseks
või põlvkondadevaheliseks sillaks. Tea-
tavas mõttes on näiteks Rummo arvus-
tus fs-i seni viimasele luulekogule
„mantlipärandamiskirjutis”, kuid liiga
selgelt isiklik seos välja ei tule. Palju
kergem oleks mõne arvustusliku kirja-
töö varal demonstreerida, kuidas Jaan
Kaplinski pakub oma mantlit Hasso
Krullile või Toomas Vint Mehis Hein-
saarele. Rummo ei näita end nii kergelt,
libiseb eest ära, ei arenda isiklikku
suhet kriitikas väga kaugele. 

Lepitajahoiaku kõrval ja sellega
seonduvalt võikski Rummo kriitikutege-
vuse teine tunnuslikum joon olla isiklik-
kusest hoidumine – iseasi, kas see ala-
ti õnnestub, tekstides on ju ikka min-
geid pingeid ning liikumisi personaal-
suse ja umbisikulisuse teljel. Sellel
hoiakul näib olevat omakorda vähemalt
kaks põhjust. Ühelt poolt oleks nagu
tegemist mingi reaktsiooniga, mis peab
takistama lugeja pääsu kriitiku pri-
vaatsesse sfääri, teiselt poolt on sel
kindlasti midagi pistmist Rummo nen-
de kirjandusalaste tõekspidamistega,
mis ei tulene otseselt isikuandmete ja
pereelu kaitsest. Muidugi torkab silma,
et kirjutaja elukaaslast Viiu Härmi
raamatu nimeloendis polegi ja isa Paul
Rummo esineb vaid ühel korral. Nende
inimeste nimetu kohalolu on mõnel
leheküljel siiski veel, aga perekondlik-
kuse ja kirjanduslikkuse lähedust on
sihilikult välditud. Näiteks välditud
siis ka sedasorti küsimusi, kas Rummo
ja Härmi poeetilises keeles võiks olla
vastastikuseid mõjutusi või mille
pärast läksid lahku isa ja poja hinnan-
gud Alliksaare loomingule. Osalt on
raamatus „Kuldnokk kõnnib” välditud
isiklikkust ka tekstide valikuga, osalt
on see Rummo kirjutamisviisi üldisem
omadus. 

Rummo esteetiline ampluaa on lai,
selles paistab olevat ometi õrn alla-
kriipsutus nende nähtuste puhul, mida
saab siduda personaalsust tühistavate
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või vaoshoidvate või objektiveerivate
tendentsidega: huvi zen-budismi vastu
(lk 524), innustumine Paavo Haavikko
luulest, kus Rummo jaoks ilmneb „uus
suhe keele, isikliku kogemuse ja objek-
tiivsusele pürgiva tunnetuse vahel” (lk
440), või siis tõsine tegelemine Dylan
Thomase loominguga, mille kirjeldami-
sel ta eelistab „kunsti dehumaniseeri-
mise” ümber nimetada „depersonalisee-
rimiseks” või „desubjektiveerimiseks”
(lk 45). Mida need asjad ka konkreetse-
tel juhtudel ei tähendaks: kui võtta eel-
duseks, et kõige selle juures ei muutu
kirjanik ja kirjanduse käsitleja siiski
amorfseks kõigesööjaks (Rummo ju tõe-
poolest ei muutu), siis soodustab mitme-
kesisust ja ampluaa laiust tõepoolest
eriti selline vaimuilm, kus subjektile
palju laiutamisruumi ei anta. Kujutel-
davas äärmuses võiks see ju lõpuks
tõesti olla ilm, mida kirjeldab raamatu
lõputekstiks valitud loo „Saade häälele”
lõpp: dialoog sünnib ainuüksi kellegi
juuresoleku tõttu ja siis pole lõpuks
enam vajagi, et see keegi üldse midagi
räägiks või et tal üldse oleks endal
enam mingi koht (lk 586). 

Rummo huvi depersonaliseeritud
luulestiili vastu ei pea automaatselt
tähendama depersonaliseeritust kirjan-
duskriitika stiilis, kuid seosed on nende
vahel olemas. Olukord kirjanduses
hakkab seejuures paistma ikka mitme-
kesisemana kui kriitikas. Kirjanduse
aladel on personaalsuse ja depersonali-
seerimise kohtumiseks arvukalt konk-
reetseid võimalusi, kriitilise teksti
ideaal näikse Rummol olevat rangem ja
selgem. Tuleb kahetisust ette siingi,
kuid rohkem sellepärast, et taotletavat
ei saa kunagi päris puhtalt kätte. Seda
võimatust toovad eriti selgelt esile
mõningad luuleeritlused. Näiteks imes-
tab Rummo, kuidas ta ise läheb „oma
parima tahtmise vastu”, kui tal segune-
vad mälupildid Juhan Viidingust ning
Viidingu ja Üdi luule (lk 393), teisal
kinnitab ta, et on „ikka tahtnud kõiksu-

gu kunsti vastu võtta autorite isikuist
midagi teadmata”, aga imelikul kombel
saab Irja Vaheri debüüt „eluloofaktide
toel tõesti olulisi lisatähendusi” (lk
191). Siin avalduva dilemma on ta ül-
disemalt sõnastanud 1979. aasta luule
ülevaates, tekstis, mis on esitatud
Rummo ning Ain Kaalepi dialoogina ja
mida uues raamatus polegi: „Nimetak-
sin veel ühte krampi, ühte tõrget, mida
minus vahel on tekitanud ülesanne
arvustada lüürikat. Nimelt kajastub
lüürikas ju nii ilmselt autori isik – ja
samas peab lüürikatki arvustades hoi-
duma isiklikuks minemast, see on nagu
mingi sisemine imperatiiv, mida saad
rikkuda ainult kogemata.”2 Nõndaks on
imperatiiv, aga ka võimatus seda lõpu-
ni järgida – ja siis tulevadki korduvad
imestamised, kuidas soov mitte minna
isiklikuks on ebaõnnestunud. Uuema-
tes kirjutistes näib süvenevat tunnetus,
et ühatine luhtumine sõltub järjest roh-
kem ka kirjanduse enda muutumisest.
Põhimõttelise arutluse selle üle, kuidas
uues, autori mina tulipunkti tõstvas
kultuurisituatsioonis „läheb raskeks
teost nautida ja kaaluda kui asja ise-
eneses”,3 leiab siiski juba tekstist, mis
on ilmunud pärast raamatut „Kuld-
nokk kõnnib”. 

Küsimus pole mitte ainult isiklikes
asjades, kirjeldatud taotlusi võiks vaa-
delda ka ühe osana programmilisest
soovist kaitsta kunsti autonoomsust ja
puhastada selle nimel tekst igasugu-
sest liigsest kontekstist. Seda ei tule
muidugi mitte mõista kui äärmuslikku
„kunst kunsti pärast” taotlust, Rummo
mõtiskleb ju ka ise luule sotsiaalse
funktsiooni üle – näiteks „Kuidas mõis-
ta luule sotsiaalsust?” (1971) – ning ta
on kirjutanud vägagi sotsiaalset luulet.
Arusaamad kirjanduse ja ühiskonna
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luuleteral (Dialoog 1979. aasta luulest). –
Looming 1980, nr 3, lk 416.

3 P.-E. R u m m o, Autori uutmoodi uuesti-
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seostest on Rummol rõhutatult mitte-
rakenduslikud: kirjandusvälised asja-
olud – seejuures kõige vähem poliitiline
võim – ei tohiks autonoomsuse põhi-
printsiipe kahtluse alla seada. Rummo
ei ole raamatusse „Kuldnokk kõnnib”
valinud eriti pisipudemeid, siiski leiab
siit lühikese vastuse ringküsitlusele
„Ilukirjandusest ja roppusest” (1998),
mis tehti ajakirjas Looming Raul Mee-
le ja Peeter Sauteri aktsioonidest inspi-
reeritud poleemika käigus ning Kivi-
sildnikuga seotud skandaalide järelku-
mas. Ilmselt on see sõnavõtt siin just
oma programmilisuse tõttu, kiirmõtisk-
lus eetika ja esteetika vahekorrast
jõuab väga selge avalduseni: „Kirjandu-
se sfääriks on elu ja keele täielikkus,
kõik muu ei puutu asjasse” (lk 161).
Sama lauset võiks Rummo kasutada ka
siis, kui temalt päritaks kirjanduse
ning poliitika vahekorra kohta. Tun-
dub, et poliitiliste ja eetiliste tõekspida-
miste kirjanduslikest lahushoidmine
ongi tal korda läinud kavakindlamalt
kui isiklikkuse taandamise katsed. See
tähendab niisiis rollide selget lahus-
hoidmist, täpset teadmist, millal ta esi-
neb poliitikuna ja millal selle inimese-
na, kel on pistmist „elu ja keele täielik-
kusega”. 

Kas lepitavat, ebaisikulist üldmuljet
ja kunsti autonoomsuse kinnitusi on
kujundanud ka raamatu koostamis-
printsiibid? Vähesel määral, aga siiski.
Rummo on siia valinud kirjanduskriiti-
lisi tekste ning jätnud muud tekstid
välja. Esiteks tähendab see loobumist
poliitilise sisuga kirjutistest, seejuures
ka neist piiripealsetest juhtumitest,
mida võiks vaadelda kirjanduskriitika-
na. Näiteks pole raamatus Rummo
2001. aastal kirjutatud arvustust Len-
nart Meri raamatule „Riigimured”. Tei-
seks on kõrvale jäänud intervjuud,
mõningad mälestuskillud, juubelikirju-
tised, nekroloogid, samuti oma loomin-
guga seotud seletamised ja arupidami-
sed. Siin pole ka näidendiga „Tuhkatrii-

numäng” seotud sõnavõtte, mis il-
musid 1972. aastal käsikirjalises alma-
nahhis „Thespis” (trükis 1997), samuti
1960. aastate kirjandust käsitlenud
konverentsil peetud ettekannet „Isik-
likku”, mille üleskirjutus ilmus kogu-
mikus „Taasleitud aeg” (2000). Selliseid
näiteid on teadagi veel. Tõsi, mõni vei-
di mälestuslikum või enesetõlgendusli-
kuma kallakuga kirjatöö on raamatus-
se pääsenud: „Tagasivõtmatult antud”
(1984), „Soome luule mõjust eesti luule-
le” (1993), „Väljajuhatus Balti elee-
giaist” (1998), „Ääremärkmeid ja isiklik-
ke kogemusi teemal „Sõna võim”” (2000)
jmt. Nende puhul on ilmne, et isiklik
aspekt peab aitama seletada mingeid
kultuurilooliselt olulisi asju, viidetest
endale või oma loomingule kujuneb näi-
tematerjal või on nad siis ise sel määral
kirjanduslooks saanud, et neist ei pää-
se mööda. 

Peale poliitiliste ja isiklike kirjutiste
on veel töid, millest loobumine ei pais-
ta olevat eriti programmiline. Nende
seas on näiteks tsiteeritud luuleülevaa-
de, aga siin on ka muud. Omaette väi-
ke rühm moodustub artiklitest ja frag-
mentidest, mis liiguvad kirjandusest
kaugemale kas filosoofilisemale või
muudmoodi üleüldisemale pinnale ega
oleks tervikusse nii hästi sobinud. Siia
rubriiki kuuluvad 1968. aastal Loomin-
gus ilmunud „Mälestusi” (mis polegi
mälestused tavapärases mõttes) või
1973. aastal valminud „Lapsed ja
meie”. Sellist laadi tekst on ju ka „Saa-
de häälele”, mis tõenäoliselt pääses
kaante vahele just sellepärast, et ta
sobis eristuvaks lõpp-punktiks. Näib, et
Rummol pole varasematel aegadel trü-
kis ilmunud eriti selliseid töid, mida ta
praegu peaks häbenema taseme puudu-
mise pärast või mingite konnotatsiooni-
de tõttu, mis reedaksid liiga suurt ajast
ja oludest sõltumist. Varaküps autor
tuleb areenile asjatundliku ja iseseis-
vana ning ilmselt kontrollib ka seda, et
laiemasse ringi ei satuks mingit tehni-
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list praaki ega asju, mida ta teistele
näidata ei taha. Toimib ka järelkont-
roll: tekste on mingil määral uustrü-
kiks toimetatud, vahetatud mõni pealki-
ri uue vastu. Kui aga kirjutamisdistsip-
liin nagunii on algusest peale üsna
korras ja autor iseendaga tülli pole läi-
nud, siis on ka need järelrehitsused
kosmeetilisemat laadi – vähemalt ei
hakanud pistelisel võrdlusel silma min-
geid põhimõttelisi muutusi. 

Rummost ei saanud eesti kirjandus-
kriitikas uut Tuglast. Temast sai pika-
aegne kriitik, kes ühendab arbujaid ja
fs-i, Alliksaart ja Krulli, 1960. aastaid ja
XXI sajandit mõneti üllatavalgi moel.
Ta tõlgendustes ja kirjutamisviisis on
sel määral stabiilsust, et seda ei oska
iseenesest kiiresti muutuvas olukorras
eeldada. Kui inimene kirjutab pikka
aega ühtemoodi ja lähtub keskeltläbi
ühesugustelt alustelt, siis võib ju tekki-
da kahtlus, kas ei kao mingil hetkel
kirjutaja pädevus, kirjanduslik tundlik-
kus või konteksti tajumise võime. Rum-
mo töödest selgub, et saab tõesti tegut-
seda stabiilselt ning olla ikka pädev ja
empaatiline. Tema kirjanduskriitilises
tegevuses on niisiis tähtsal kohal siduv,
ühteliitev funktsioon. Kas aga on neis
tekstides veel midagi, mis jäävad kest-
ma läbi aegade – või on juba jäänudki?
Isetus ja lepitamine ei ole tõesti need

asjad, mis jätaksid endast maha väga
eredaid jälgi, kuid polegi ju mingi aru-
kas eeldus, et kriitik peaks olema radi-
kaalselt isiklik, loopima mürgiseid sä-
demeid ja lööma teoseid kasti. Arukas
analüüsis on väike tähelepanek ning
täpne kujund enamasti kaalukamad. 

Rummo kirjutas Alliksaare esimese
luulekogu saateks lühikese essee „Mõt-
leja ja nägija, poeet igatahes” (1968).
Väike kirjutis, mis nagu ei pretendee-
rikski suurt millelegi, aga millest saab
kogu hilisema Alliksaare-tõlgenduse
nurgakivi. Ta kirjutab siia esseesse lau-
se: „Mõte ning kõla liiguvad käsikäes
mööda paralleelvärsside tõusvaid-las-
kuvaid treppe ja hargnevaid koridore”
(lk 258). Seda treppide ja koridoride
kujundit mäletavad Alliksaare sõbrad
ja uurijad ka praegu. Ilmselt siis on
metafooris midagi täpset, mis on või-
meline endasse peitma pikema tõlgen-
dusliku mõttekäigu. Kas sellise tabava
kujundina jääb Rummo uuematest töö-
dest käibele eesti luule võrdlemine
kahe kunagise Tartu linna hulluga
(lk 496–497) või jääb midagi muud, see
selgub järgmise neljakümne-viiekümne
aasta jooksul. Seda, et Rummot haka-
takse edaspidi seostama kuldnokkade
ja rästastega, usun ma küll. 

M A R T  V E L S K E R
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