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märkmeid 2009. aasta eesti kirjanduskriitika kohta

JÜRGEN ROOSTE

Täpse silmaga poeet Kalev Kesküla kirjutab: „Too kirjaliku kultuuri aja-
järk, kui kirjutati ja loeti raamatuid, kestis 2500 aastat. Pole paha homo
sapiens’i kohta. 

Meie elame üleminekuajal, kui raamatuid veel kirjutatakse, aga enam ei
loeta” (Kesküla 2009: 33).

See pole muidugi enam kirjandus-, vaid ühiskonnakriitika, aga meie sei-
sukohast ülioluline: me tegeleme siin ju kirjanduskriitikaga, s.t nende inimes-
te märkmete ja arvamustega, kes veel raamatuid loevad. Ja mitte ainult seda
– lisaks peavad nad oma lugemismõtteid piisavalt oluliseks, et neid ilmuta-
da, inimestele omakorda lugeda anda. 

Kas võiksime siis eeldada, et kriitika lugejad on nood, kes ise millegi-
pärast ei jõua/ei saa raamatuid lugeda, kes on juba osalised selles kultuuri
muutumise protsessis? Võta näpust – kõige keerukam selle loo juures on ju
see, et ka suuremad arvustuste lugejad on noodsamad „ise lugejad, ise kirju-
tajad”. Too kummaline kogukond, kes arvab oma tegevuse olevat eksistent-
siaalse tähtsuse ja tähendusega, lausa ülivajaliku. 

Nii et olemuslikult võib kirjanduskriitikat pidada kultuuriatavistlikuks
ilminguks: otsest funktsiooni tal mälu hülgavas ja mittelugevas keskkonnas
enam pole, aga et ta on olemas olnud, kunagi mingit rolli mänginud, siis ta
ikkagi ilmutab end ajuti, kõlgub kuskil sääl. Nagu ussripikjätke või karva-
puhmas kubemepiirkonnas... Ja me leiame, et ta on vajalik, isegi kommerts-
meedia hoiab teda veel ettevaatlikult oma kultuurikülgedel, riiklikult peetak-
se üleval väljaandeid, mille kohuseks on töötada kirjanduse retseptsiooniga
teadlikult ja süvitsi, sest nii on ilus ja õige.

Kui lugeda pea kogu Eesti meedias kirjanduse kohta ilmunud retseptsioo-
ni korraga, oleme omadega plindris. Toda püha, õilistavat ja lunastavat rolli
tekstimassiiv küll ei täida. Jah, kriitikale võiks ju omistada ka väiksemaid,
vähenõudlikumaid ülesandeid, näiteks teatava üldistuse loomine kogu ilmu-
va ilukirjanduse kohta. Või raamatute tutvustamine lugejatele, kes ise jaole
ei jõua. Või autoritele vastukaja, n-ö arengueelduste ja -ruumi pakkumine. 

Isegi veidi lapselikku või vanamoodsat vaimu hõngub, kui Peeter Olesk
Postimehes Daniel Kehlmanni „Maailma mõõtmist” tutvustades ohkab: „Kõhk-
lev, kuid võimalik lugeja vajab ennekõike soosivat arvustust” (Olesk 2009).
Siin on toda „vana kooli” usku, et kriitik teeb ikkagi lugejate eest tööd, aitab
neil pärle üles leida ja eristada. 

Tahaks tõesti, et see nii oleks, aga paraku jäävadki ponnistused ja püüd-
lused lugeja poole väga sageli vaid ponnistusteks ja püüdlusteks. Seda osalt
ka meediakäitajate suhtumise tõttu: kogu kultuuriretseptsioon on meil üsna
tõrjutud võrreldes näiteks spordiga. Postimees saatis ilmselt säästukaalutlus-
tel Arvamuse ja Kultuuri (AK) suvel kaheks kuuks puhkusele, mistõttu ilmu-
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sid selle aja sees kirjandusest vaid üksikud lood. Eesti oma autoreilt ilmub
aastas juba mitusada raamatut, lisaks tõlked, populaarteadus jne. Kujutage
nüüd ette olukorda, kui spordileheküljed paariks kuuks lihtsalt kaoks. Tõtt-
öelda poleks selles midagi hullu, tekitatud kahju oleks poole väiksem võrrel-
des pikaajalise kultuurikäsitluskatkestusega. Samalaadset suhtumist kohtas
ka koondamisprotsesside juures: mitmes väljaandes said esmalt kannatada
kultuuritoimetused ja sellega seoses muidugi ka lehe kvaliteet ja sisu.

Selle taustal on ilmselt mõttetu alustada kõige põhilisemast kurtmisest,
et Eestis ei ole peaaegu professionaalseid kirjanduskriitikuid, s.t inimesi, kel-
lele makstaks raamatute lugemise ja arvustamise eest. On oivalised amatöö-
rid, kes on seda tööd kaua ja südamega teinud, on tegelased, kelle kirg kisub
kirjanduse või mõne kirjandusliku nähtuse poole, on kirjutavaid inimesi, kel
vaja krooninatukest ja kes seetõttu teevad hääl meelel mõnest toredast raa-
matust loo. Aga tulemus on selline, et meil on suhteliselt vähe üldistusvõime-
lisi kriitikuid, neid, kes tajuvad kirjandust protsessina, näevad ta tänast
kehandit ning tuvastavad uutes teostes kiiresti selle protsessi jätke, uusi
harusid. Neid on, aga vähe, sest see eeldab pidevat uuesti ja juurde lugemist,
milleks palgatöö kõrvalt tuleb näpistada õhtutest ning öödest, rääkimata siis
materjali settimisajast ja artikleiks vormumisest. 

Nõnda on väga paljud arvustused kirjeldavad, suurem jagu sellest teksti-
massiivist on korraga lugedes igav. Keskmises arvustuses tuhnitakse ühe
teksti tihnikus, vahel väikese üldistusviipega autori loomingu suunas, kõrvu-
tatakse ehk mõne nimega, aga see on ka kõik. Suurem jagu arvustusi pole
seda nime isegi väärt – kogu aasta pääle leiab ehk paarkümmend säärast
lugu, kus tõesti kohtab ka kriitilisi-kaaluvaid noote. Muidu jäädakse ikka desk-
riptiivseks, isegi kui see deskriptiivsus on omandanud teatava sügavustaot-
luse, püüdluse kujundite ja keele poole, tekstikesksuse jne. Üldistust tahame
leida, üldistuseni jõuda, aga seda kohtab harva. Nõnda ongi neist kirjeldava
kalduvusega arvustustest mitte kõige kirjanduslähedasemale inimesele vähe
abi. Arvustaja takerdub raamatust rääkides sellessesamasse teksti, kirjeldab
küll autori keelt, huvitavaid ideid, kujundeid vms, aga ta ikkagi kirjeldab.
Ajal, mil vajaksime hoopis analüüsi ja võrdlust, aga esmalt ikkagi ü l d i s -
t u s t. Kuigi iga üldistus on oma olemuselt võimuakt ning võib (ent ei pruu-
gi) toda reaalsuseks peetavat moonutada, on ta samas ka korrastamine, süs-
tematiseerimine, identiteediloome ja maailma olemuse uurimisega tegelemine.

Siit ka ettepanek: kui tavameedia ei suuda kirjandusest kogupilti luua,
siis võiks teadlikult pürgida ülevaadete poole. See žanriliselt vähenõudlik, aga
lugemise mõttes töömahukas laad on hääbuva lugemishuvi ja „lugejakauge”
kirjanduse ajastul kasulik ja vajalik, st säärastel ülevaatlikel kirjatükkidel
oleks meedias oma koht, oma utilitaarne roll: Eesti Päevaleht ja Postimees,
aga miks mitte ka Õhtuleht, võiksid kord kuus avaldada reaarvustuste ja
autorikäsitelude sekka näiteks ühe ülevaate viimase kuu jooksul ilmunud luu-
leraamatutest ja proosast. See eeldaks ka korralikku tasu, sest kriitik peab
ju teadlikult pühenduma suurele ülesandele.

*

Mõnes mõttes on ajastu lugejasõbralik märk ju miniarvustused, näiteks
nood, mida Eesti Ekspressi külgedel rohkelt kohtab. Aga tuleb tunnistada, et
kirjutajale on see pigem nöök: honorar on lühiduse tõttu suhteliselt väike, ent
töö ja mõtlemise maht sama, lisaks jäävad mitmed teose seisukohalt olulised
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arutluskäigud ja vihjed tegemata. Võiks isegi öelda, et lühiarvustus on süve-
nenud kriitiku surm, sest ainus viis, kuidas too töö end ära tasuks, on olla
võimalikult pealiskaudne ja kerglane. 

Tõsi, sel žanril on ka omad meistrid: näiteks alguses tsiteeritud Kalev
Kesküla, kes saanud oma kätt aastaid tolle vormi pääl harjutada. Eks kuna-
gi olnud žanri juurutajaid Eestis ning osavamaid sõnaseadjaid ses ruumis ju
Kesküla hää sõber, tollane Sirbi kirjandustoimetaja Peeter Künstler. Samas
võib tihti kohata ka uskumatult ebahuvitavaid ja pealiskaudseid visandusi,
mille ainus õigustus võikski olla suunatus neile, kes raamatutest ja nende
lugemisest väga vähe teavad. Kuigi lühivorm hoiab ära ka suuremad arvus-
tuslikud prohmakad, ühtlustab stiili, kaotab nõrgema autorimina hääle ja on
nagu kriitikakultuuri haiku. 

Eesti Päevalehe ajakirjanikud (Kaarel Kressa, Mari Peegel, aga ka Ott Hei-
napuu) on lühiarvustust 2009. aastal paaril puhul suures raamatutulvas üsna
edukalt katsetanud, kuid jäänud ikka pidama veidi mahukamate käsitluste
juurde. On veel muidugi Keskuse raudvara Ahto Muld, aga see on rohkem žan-
ri paroodia – tihtipääle pole ta tekstisutsakal miskit pistmist kõne all oleva raa-
matuga ning hetkiti võib Mulla veergudest leida lausa maotust, madalat mängu.

Lühiarvustused kipuvad sageli muutuma ikkagi tutvustusteks ja me ei
jaksa ju neid lõputult lugeda, eriti siis, kui oleme teosega ka ise tuttavad.

*

Kui tahta siinkohal teha üks robustne üldistus, mis tüüpi arvustusi üld-
se on olemas, siis kuidagi kohane tundub jääda pidama väga lihtsa neljase
jaotuse juurde. Tõsi, vähe on arvustusi, mis esindavad puhtalt vaid üht liiki,
enamasti on tegu ühe laadi ülekülluse poole kalduva konglomeraadiga, aga
kergeks vahepeatuseks võib eesti kirjanduskriitika jagada küll nii:

1. Enesele viitavad arvustused, mis räägivad peaasjalikult arvustuse
autorist, ta muljeist, isiklikest mälestustest, oma suhtest tekstiga. See pole
sugugi vähe levinud laad, kui arvata ja loota võiks; tõsiselt huvitavaid kirju-
tajaisiksusi, kes võivadki ainult iseendast rääkida – ja seda naudinguga ka
teevad –, on ikka vaid mõni üksik.

2. Teosele keskenduv arvustus, peaaegu et uuskriitiline vaatlusviis, kus
kriitik pühendub ainult kõne all olevale tekstile, paljastab selle sisimaid
seoseid, uurib kirjutustehnikat, jahib autori „suurt ideed” või väikeste ideede
seeneniidistikku. See on valitsev kriitikaliik, sageli väikse mõjuga esimeselt
alaliigilt (alustatakse näiteks vinjetiga enda ja raamatu autori isiklikust suh-
test vms).

3. Üldistav arvustus, milles keskendutakse praeguse kirjanduspildi uuri-
misele, üritatakse teosele/tekstile leida kohta teiste sarnaste seas, aimatakse
ajastu voole ja trende, luuakse väiksel moel elavat ja muutlikku kirjandus-
lugu. See on üks põnevamaid viise, kuidas kirjandust käsitleda, ning õnnestu-
nud kujul on säärased kirjutised kõige köitvamad ja asjalikumad, kusjuures,
nagu me teame, põnevus ja asjalikkus ei astu siin ilmas just sageli käsikäes.

4. Oma käekirjaga, oma „teemaga” kriitik arendab edasi oma varasema-
tes arvustustes katkenud jutulõnga, raamat/tekst on võimalus ja vahend, et
oma kujundisüsteemi, mõttesuunda välja arendada. Nii kirjutavad mõned
meile juba aastaid tuttavad autorid ning me loemegi neid teadlikult, peaaegu
fännina, jälgides tolle „suure mõtte” kulgu, kus kirjandus on vaid ookean,
keskkond, milles vaimuvaal majesteetlikult kulgeb.
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Muidugi võiks siia veel lisada viienda alaliigina eksperimentaalsed arvus-
tused, kus keskmes on tekstiloomisprotsess, -mõnu, aga las jääda need eran-
diks, sest möödunud aasta trükimeedias kohtas vaid paari säärast mängulist
püüdlust. Ning alati on tore luua maailmu, kus küll suuremat jagu ruumist
täidavad reeglid, aga jääb ka piisavalt siruulatust, et neid reegleid vajadusel
rikkuda.

*

Kõige paremaks abimeheks näiteks raamatukogutöötajale või emakeele-
õpetajale, kes peaks ameti järgi küll näpuotsa kirjanduse tuiksoonel hoidma,
ent kelle elutempo taolist süvenemispüüdlust ei taha sallida, on ikkagi keva-
dised kirjandusülevaated: Loomingu pikad ja põhjalikud lood proosast (Vaher,
V. 2009b) ja luulest (Kangro 2009), aga ka draama- (Aadma 2009) ja lastekir-
jandusest (Martson 2009) ning tõlkeist (Kaldmaa 2009) ja Vikergallup (2009),
mis peidab endas päris laia panoraami subjektiivseid lühiüldistusi. Teistes
väljaannetes on aastaülevaadete ilmumine suvalisem ja ebatäpsem, sõltub
palju toimetaja isiksusest ja võtab tavameedias tavaliselt kuidagi edetabel-
liku kuju. Keskus lasi 2009. aasta hakul näiteks Johanna Rossil ja Igor Kot-
juhil heita väga subjektiivsed, paarist lugemiskogemusest lähtuvad pilgud kir-
jandusaastale (Ross 2009a; Kotjuh 2009). 

On ilus traditsioon, et kui Kultuurkapital avaldab oma aastaauhindade
nominentide nimekirja, siis lehed neid ka tutvustavad. Ühesõnaga, siit siis
mõte, et ülevaateid ja kokkuvõtteid on rohkem vaja. Neid on tavaliselt suh-
teliselt kerge lugeda ning suure hulga materjali läbi töötanud kriitik muutub
ehk tolle üüratu tekstimassiivi ees alandlikuks, egoplahvatusi on nois kirju-
tistes vähem. Ja mitmest raamatust korraga kõnelemine aitab vältida ka
deskriptiivsuslõksu, mingi võrdlusmoment ikka tekib. Näiteks Mariliin Vas-
senin (2009c) kirjutas Postimehes paar võrdlevat lugu luuleraamatutest ning
neist jäi tunne, et seda liini peaks jätkama, ta on õigel teerajal. Kaupo Meiel
(2009b) kõrvutas Sirbis Kivisildniku kirjastuse Jumalikud Ilmutused autoreid
(Jan Kaus, Toomas F Aru, fs), Kristel Kiigemägi Eesti Päevalehes Kristiina
Ehinit ja Elo Viidingut (Kiigemägi 2009), sääraseid võrdlusi ja kaalumisi on
veel, aga kahjuks mitte kuigi palju. 

Tõsi, retseptsioon on väga tähtis autorile endale, see on ikkagi oluline, ava-
lik tagasiside, oma ande testimise tanner. Nõnda kõrvutavates, vastandava-
tes, võrdlevates tekstides jääb ühe teksti sügavikku kaevumiseks vähem ruu-
mi ja niigi on pea kõik väljaanded arvustuste mahtu alla kiskunud. Aga kul-
tuurimeedia tarbija seisukohast on see tõhus ja tarviline teekond, mis
kriitkutel-toimetajatel tuleks ette võtta.

2009. aasta retsensioone uurides tuleb tunnistada, et mõned kriitikud jät-
sid maha suurema, selgema ja olulisema jälje. Üks neist, kes aasta huvita-
vaks muutis, oli Kärt Hellerma. Tal on oma asi ajada, oma võitlus võidelda.
Tõsi, kohati adun ta võitluses veidi rabedust, sihtimatust, ta võib iseendale
mingites punktides vastu vaielda. Ent samas on Hellerma kirjandusest mõt-
lejana tõstnud üles olulisi teemasid, isegi, kui ma ei pruugi probleemipüsti-
tusega päriselt nõustuda: „Kuigi naised on eesti kirjanduses lugejate rohku-
se poolest praegu esirinnas – seda tõestab kasvõi viimatine autorihüvitisi
saanute nimekiri –, pole kriitikud seda asjaolu tõtanud rõhutama. Vastupidi,
tõsise argumentatsiooni kõrval peab iga mitte veel iidvana naissoost kirjanik
Eestis endiselt arvestama ilkumisega „emaste” autorite aadressil, mida tuleb
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ette ka ennast soliidseks pidavates kirjandusajakirjades – ja see on küll piin-
lik. Intelligentsete ja tasakaalukate autorite kõrval figureerivad meedias ju
ka säärased kriitikud, keda kirjandusteadlane Jüri Talvet on iseloomustanud
tabava väljendiga: noisy boys. Nemad leiavad hetkelise võimunaudingu nimel
alati võimaluse kellelegi verbaalset solki kaela kallata. Rohmakatel ütlemis-
tel aga on kalduvus tekitada kellegi või millegi kohta neist sõltumatuid
kuvandeid. On tähelepandav, et vähendavatest-madaldavatest „kunstilistest
moonutustest” toituv praktika muutus kõigepealt valdavaks kirjanduse ret-
septsioonis – olenevalt meedia vajadusest kindlustada endale auditooriumi –,
nüüd teeb see võidukäiku juba ka kirjanduses endas” (Hellerma 2009b).

Ei ole kindel, et säärane praktika sai alguse kirjanduse retseptsioonis, aga
täitsa kindel on see, et „lärmakate poiste” osakaal ja roll 2009. aasta kirjan-
duskriitikas oli üsna väike, s.t liiga väike. Sääraseid tuliseid heitlusi, raama-
tute „pilbasteks raiumist”, autoritele hinge sülitamist peaaegu ei olnud,
kuigi mõnel puhul oli tunne, et kirjutaja tahtnuks mõne üllitisega kurjem olla,
ja isegi õigusega. Vastupidi, kirjanduskriitikute suhteline kultuursus hoidis
neid tagasi. Aga Hellerma mõte ei kerki siin muidugi tühjalt kohalt, eks
ole sel sügavam ja pikemaajalisem kogemuslik taust. Teisest küljest on nais-
kirjanikke Eestis kõigil aegadel ikkagi armastatud, kui mehi ka tulvadena
rohkem on. 

Ent mitte see tõstatus polnud Hellerma olulisim panus, vaid lihtsalt hea
näide poleemikapüüdlusest ja väljakutsest (eks alanud aasta ka ju omamoo-
di väljakutsega, aga see polnud päris arvustuses: nimelt heitis Andrei Hvos-
tov (2009a) kirjanikkonnale Sirbi veergudel kinda, öeldes, et suured teemad
on eesti kirjandusest otsa saanud). Aga palju põnevam on olnud Hellerma
püüd näidata ja tabada diskursusemuutust eesti kirjanduses. Morbiidselt-
eksistentsiaalselt meeskirjanduselt kogemusekeskse ja elurõõmsa nais- ja rei-
sikirjanduse poole: „Meie senisest kirjandusajaloost on ette näidata hulk kir-
janike reisikirju, mis sisaldavad samuti huvipakkuvaid kultuurilisi mõtisklu-
si ja elulisi kõrvalepõikeid, aga... Kas mulle ainult näib, et nendes välja paku-
tud maailm on juba eest ära lipanud, jätnud neid ennast ja ka nende võima-
liku lugeja oma kinniskujutelmade, oma traditsiooniliste enesepiltidega, oma
väljakujunenud status quo’dega ja oma kohmakate sõnapiruettidega kaugele
maha? Või on reisikiri just selline žanr, mis kipub ka parima autori puhul tü-
histama igasuguse „ajatu humaansuse”, sest kehtib vaid kirjutamise hetkel...?

Petrone Prindi raamatute esmaseks tekstikvaliteediks on kergus – ja see
pole öeldud halvakspanuga, sest tuletagem meelde Italo Calvinot, kes kõne-
les „Ameerika loengutes” kergusest kui ühest hea kirjanduse olulisest tunnu-
sest, mille kaudu saab võimalikuks maailma raskuse ületamine. See osutab,
et tõsiseltvõetavuse saavutamiseks ja kriitikute silmis aujärjele tõusmiseks ei
pea tekst olema  raskepärane, ägav, krigisev, korisev, keeruline, kriiksuv ja
ragisev-rögisev, justkui õlitamata masinavärk – kuigi Calvino sellist kujuta-
mislaadi viisaka inimesena otseselt ei tauni, vaid leiab, et tal on kerguse koh-
ta rohkem öelda kui raskuse kohta, oleks tal eesti kirjanduse kontekstis ilm-
selt siiski rohkem tegemist raskuse kui kergusega, sest viimane on meie
süvakirjanduse väljadel veel suhteliselt haruldane praktika”  (Hellerma
2009a). Mingis mõttes toetab Hellerma avastust Mari Klein, juhtides Eesti
Päevalehes Sofi Oksaneni „Puhastust” vaadeldes tähelepanu tõigale, et vii-
maste aastate edukaim-auhinnatuim-müüduim raamat kahel pool lahte ei ole
tegelikult mingi kõrgliteratuur, vaid ladusalt kirjutatud jutukas (Klein 2009).
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Tõenäoliselt see sügavuse ja kerguse diskussioon jätkub, sest pole näha, et
Eesti raamatuturg ja inimeste püüdlus tolle „elu sumeduse” poole drastiliselt
muutuks.

*

Kunagi ei hakka igav Berk Vaheriga. Tema suurim panus tänavusse
metakirjandusse oli vast nn nullindate diskussiooni algatamine Sirbis (Vaher,
B. 2009g). Ta leiab sääl viimase kümnendi olevat petetud lootuste ja ootuste
aja. Diskussioon ise jätkus Loomingu veergudel: 2009. aasta sügistalvisel hoo-
ajal võtsid järjest sõna Tiit Hennoste (2009), omal veidi arrogantsel ja pealis-
kaudsel moel – tema on üllatustemees, kes võib vahel minna suurepäraselt
mõne teemaga süvitsi, ning samas teise käega lohmata tekstide kohta, mida
ta pole eriti viitsinud lugedagi, Mart Velsker (2009), Vaapo Vaher (2009a) ja
Jan Kaus (2009a). Artiklisari jätkub, ootaksime põnevusega ka lisa Kajar
Pruuli kunagisele antoloogiale „Varjatud ilus haigus”, mis sisaldas 1990. aas-
tate luuleparemikku. 

Berk Vaher ei kirjuta ühtki lugu ilma mõne tagamõtte või kõrvalpilguta,
lisaks sellele on ta arvustades omandanud säärase „rahvaliku” lobeda laadi,
kõneleb nagu „oma mees” ja tema otsustused kirjanduse kohta on nagu koh-
tuniku haamrikese kolksatus. Näiteks kas või see, kuidas ta leiab olevat eesti
kirjanduse Baturini taustal nii väikse-väikse: „Lihtsam on jääda väikese maa
väikese aja väikeseks inimeseks, hõlpsam pidada kirjanduse pärisosaks konto-
rikoonlaste koolavoolu ja poeedipoolikute pohmapula. Ju teen kolleegidele lii-
ga, korrates niigi kahjulikke stereotüüpe – ent mis parata, kui iga uus Baturi-
ni teos muust nii kõrgelt üle lendab? Ehk peaksin jätma kirjanduse rahule ja
kõnelema Baturini loomingust hoopis kui sõnakunstist?” (Vaher, B. 2009c). 

Talle sekundeerib pea sama mõttega poeet Hannes Varblane: „W. G. Se-
bald pole saksa, inglise ega juudi kirjanik. Ta on Euroopa kirjanik ning mitte
üksnes seda. Sama ei saa küll kerge südamega öelda enamiku eesti prosaisti-
de kohta. Eesti kirjandus oli, on ja kestab vist edaspidigi vaid üksnes eesti kir-
jandusena. Soomes näikse juba olevat Euroopa kirjanikke. Eestis ei leia neid
tikutulegagi otsides. Küsimus on kultuuris ja haardes” (Varblane 2009).

Kui nüüd kokku võtta teravamate ja mürgisemate üldistuste põhjal lah-
tirulluv pilt eesti kirjandusest, siis on see üks väike ja väiklane, (oma)mees-
tekeskne ja -vaheline asi. Kas võib siit tuleneda ka põhjus, miks suurem jagu
kirjanduskriitikast pole väga kriitiline ega ka põnev? Jah, Hellerma ja Vaa-
po Vaher annavad endale vähemasti aru, et ka kriitikat tuleb kirjutada nii,
et see eraldivõetunagi, väljaspool oma materjali ja objekti, oleks enesekülla-
ne, haarav tekst. Berk Vaher valib oma objekte erilise hoolega, nii uurib ta
Vikerkaares Anti Saart (Vaher, B. 2009e) ja Vladimir Wiedemanni „Maagide
kooli” (Vaher, B. 2009a), Loomingus Urmas Vadi näidendeid (Vaher, B.
2009b), Sirbis näiteks Olavi Ruitlast (Vaher, B. 2009f) ja Hando Runnelit
(Vaher, B. 2009d).

Kriitikuid, kes suudavad arvustuse põnevaks kirjutada, kes õigupoolest
seisavad väljaspool toda kultuurimeedia tootmise vajadust, on veel. Juba aas-
taid oleme lugenud põnevuse ja kirega Paavo Matsinit, tema on üks neist, kel-
le pärast tasub kirjanduskriitikat jälgida, kelle puhul pole vahet, millest ta
parasjagu kirjutab... Stopp! On küll vahet! Matsin ei kirjuta kunagi niisama,
ehku pääle, tema kirg kirjanduse vastu tingib ka raamatute valiku, tal on oma
„lugejakäekiri” ning suund. Ja veel, millest iga algaja kirjanduskriitik võiks
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õppust võtta: Matsini lood tulevad lugemusest, eruditsioonist, ta sõnastab
pea iga arvustuse jaoks alguses kujundi, millest ta lähtub, ja siis kerib selle
lahti, näiteks kirjutades Toomas Vindi „Üürilisest” böömi nukuteatri põhjal
(Matsin 2009a) või Andres Allani luulest, lähtudes Jungist ja munakujundist
(Matsin 2009e). Veel on teda 2009. aastal köitnud Fritz von Herzmanovsky-
Orlando „Geniuste massimäng” (Matsin 2009b), Vladimir Wiedemanni „Maa-
gide kool” (Matsin 2009d) – selles loos peitub terane torge Jaan Krossi pihta
– ning Sandra Jõgeva novellide ja päevikukatkete psüühilise hügieeni taot-
lus (Matsin 2009c).

Jaak Tomberg ei kirjutanud palju, aga ta on alati põhjalik ning hoiab pil-
gu südi jahimehena kirjandusenimelise looma jälgedel tol hapral noorel
lumel, mida tavatseme kutsuda eesti kultuuriks. Käsitledes Vikerkaares Arne
Merilaid ja toda kirjandusest justkui välja jäävat „paremat osa”, jõuab ta sel-
leni, et sellest rääkimiseks peaksime õigupoolest leiutama eraldi keele (Tom-
berg 2009b). Ma usun, et Matsini ja Tombergi kaaluga autorid ongi seda õigu-
poolest juba teinud, vähemasti on neil oma dialekt, mis hakkab muide kirjan-
duskriitika puhul laiemalt silma. Tomberg vaatleb ka oma tegevust kriiti-
kuna kõrvalt, viib end n-ö meta-meta-tasandile, mis annab ta lugudele erili-
se ruumilisuse, nagu oleksidki kuskil kõneldavas kohas ja kuulamas, näiteks
arvustades möödunud aasta üht arvustatumat poeeti Andrus Kasemaad:
„Ometi tundub mulle (ning ilmselt on see ka teatav kohalikku vastuvõtukesk-
konda iseloomustav paratamatus), et leidub olukordi – ja iseäranis kohe
esmapilgul andekate kirjutajate juures –, kus inimese-luuletajana ollakse
veel noor ning tugev tootlik loomehoog on sisse saadud,  kuid retseptsioonis
ollakse justkui juba küpselt „paika sätitud”, põhjalikult röntgeniga läbi val-
gustatud, „kokku võetud”” (Tomberg 2009a). Selles loos tegeleb ta ka kriitika
kriitikaga, püüab kirjanduskriitikat teksti suhtes kuidagi paika panna, Kase-
maa luulet sellest päästa ja säästa, kuigi jõuab lõpuks järeldusele, et selleks
polegi ehk vajadust: „Ma ei tea, kas ma olen nüüd oma ettevõtmisele alla jää-
nud. Pean vist lüüasaamist tunnistama. Räägin vist ikkagi kokkuvõttes sama
juttu nagu kõik teisedki kriitilised lugejad, tuvastan selles luules samu asju
nagu nemadki. Kasemaale on jäänud tema puutumatus ning mina lihtsalt
vedelen lõpuks seda siin kirjutades üha rohkem tema mõjusfääri allutatuna.
Lagunen nagu lagunevad laibad. Vedelen, vedelen, vedelen, sooviga isegi puu-
tumatu olla ... Aga siis ajab miski mind ikkagi tagasi püsti” (Tomberg 2009a).

Sirbi kirjanduskülgede üsna selge ja loova, süvenemisvõimelise näo
kujundaja Jan Kaus on tegelikult ka üks viimase kümnendi olulisimaid krii-
tikuid, tema motivaatoriks on huvi mingi teema vastu, vajadus iseenda ja mõt-
teprotsessiga tööd teha, kuidas muidu seletada, et ta kirjutab pika, analüüsi-
va ja vaagiva arvustuse Mihkel Raua raamatust „Musta pori näkku” tähen-
dusliku pealkirjaga „Mihkel-kuradi-Raud ja tema mäles-kuradi-tused” (Kaus
2009e), kuigi on ilmselgelt mõista, et too tekst arvustajas lausa ebameeldivust
tekitab. Ta katsub enda jaoks avada ka tagamaid, miks Raua pori teda ei val-
luta (küll aga teisi lugejaid), aga jääb lõpuks enda juurde. See on suurepära-
ne ja isegi suurejooneline kriitilise arvustuse näide. Muu teemadering, mis
Kausi köidab, on seotud eksistentsiaalsete ja kirjanduslike pingetega, nii on
ta olulisemad kirjutised ilmunud vast Sirbis: eksistentsialismivaatlused (tee-
ma, mis on Kausi alati huvitanud) McCarthy, Sebaldi ja Kierkegaardi loomin-
gu põhjal (vt nt Kaus 2009a) ning veidi poleemilised analüüsid Kärt Heller-
ma (Kaus 2009b) ja Milvi Martina Piiri (Kaus 2009d) raamatuist.

269

Jürgen Rooste_Layout 1  31.03.10  16:36  Page 269



Üks tõeline kirjanduse tööloom, lugemismasin ja loomu poolest kriitik, lau-
sa kriitiku hingega sündinud mees on Peeter Helme, kui nimetada vaid, et ta
on muude tööde seas (toimetades Keskuse kirjanduskülgi, tutvustades kirjan-
dust raadios ja pidades loenguid, nõustades konsultandina OP!-i kirjandus-
käsitelusid) kirjutanud Loomingus Sandra Jõgevast (Helme 2009i) ja Tõnu
Õnnepalust (Helme 2009a), Vikerkaares Birk Rohelennust (Helme 2009g)
ning noorteproosakogust „Tule, ma jutustan sulle loo” (Helme 2009c) (seda
kogumikku arvustati väga palju, ja võib tõdeda, et vähemalt mõned kriitili-
sed repliigid pälvis see ka kõige sõbralikumatelt arvustajatelt), Sirbis Stig
Claessonit (Helme 2009d), Dag Solstadi (Helme 2009b), Daniel Kehlmanni
(Helme 2009e), Eesti Päevalehes Aleksei Gastevit (Helme 2009h) (mis on
üsna erandlik, sest luulest Helme tavaliselt hoidub) ja üsna mõistvalt Toomas
Vinti (Helme 2009f) – see on juba üsna aukartustäratav kogus! Helme võib
vahel oma tutvustustegevuses olla pea pedagoogiline, rahvavalgustuslik,
tema laad on üldiselt terav ja täpne, vajadusel kriitiline kuni mürgisuseni väl-
ja. Vahel harva teeb ta ka liinitööd, kirjutab sunnituna kirjutamise vajadu-
sest ja kohustusest, kuid see torkab silma just ta enese lugude taustal, mit-
te aga kriitikapildis üldiselt. 

*

Kaarel Kressa ütleb välja selle iseenesestmõistetava, millest päevalehte-
de arvustajad lähtuvad või lähtuma peaksid: „Kindlasti peaks kriitik püüd-
ma mõelda lugejale. Jah, ajakiri saab avaldada kaalukamaid ja kindlasti
pikemaid tekste kui ajaleht. Ilmselt ei vaidle aga keegi, kui öelda, et kirjan-
dusest, raamatutest tuleb kirjutada lugevatele inimestele. See inimrühm on
muuseas palju suurem kui TÜ eesti filoloogia ja kirjanduse osakonna vilist-
laskond” (Kressa 2009).

Kui mainisin enne, et Peeter Helme on kirjanduse tööloom, siis on seda
kindlasti ka Eesti Päevalehe tandem Kaarel Kressa–Mari Peegel. Ja kui Ees-
tis pea polegi palgalisi kriitikuid, siis on nemad kaks ehk ajakirjanduses sel-
lele lähimad, nende põhimõtteline panus on pidev kirjutamine ja lugemine.
Tõsi, see kõik pole alati ilukirjandus, eks lehetöö reeglid suru oma pääle. 

Kahekesi koos kirjutavad nad harva, ent siis seda tõhusamalt. Neil on
omavahel maastik vist ära jagatud: Kressa näib rohkem kirjutavat ajaloolise
taustaga asjadest ja proosast, eesti luulest ja vahel mõningatest kummalis-
test raamatutest, Mari Peegel vaatab rohkem tõlkekirjanduse ja mälestuste
poole. Kui Kressa võib vahel olla avatult ja otse kriitiline, siis Peegli kriitili-
semad momendid on avaldunud pigem intervjuudes, arvustustekstides hoiab
ta end vaos. Etteantud mahud ei võimalda pikki analüüse ja poeetilist teks-
tiveeretamist, väga palju tuleb kirjutada kesklühida pikkusega deskriptiivseid
palu, aga nad mõlemad valdavad seda kunsti korralikult. Kaarel Kressa on
käsitlenud näiteks kolleeg Jaanus Piirsalu Venemaa-kirju, Rein Rauda, Roy
Striderit, Toomas Pauli, Vladimir Kantorit, Wiedemanni „Maagide kooli”, Pee-
ter Helmet, Khaled Hosseinit, Jüri Kaldmaad (poeedi artiklikogu on kriitiku
pea marru ajanud), Enn Kasakut, Aapo Ilvest, Triin Tasujat (kas polnud see
Kressa, kes kuulutas ta „Teede kurjaks teisikuks”?), Armin Kõomäge, Javier
Sierrat, Jaan Kaplinskist, Siim Kera, Aarne Rubenit, Per Enquisti, Timothy
Learyt, Peeter Volkonskit, Carl Jungi, Georges Simenoni, Zotovi sürri krim-
kat „Mõrv põrgus”, Mihkel Muti mälestusi, Paavo Piiki, Veiko Märkat, Mee-
lis Oidsalut, Jan Kausi ... Ja see pole ju kogu Kressa töö – sekka veel interv-
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juud, arvamuslood, teated sündmustest. Võib-olla, et Kressa puhul on tege-
mist ühe väärtuslikuma kultuuriajakirjanikuga, kes meil on, mehe tegemis-
tel tasub pilk pääl hoida – tema stiil võimaldab kõnelda laiema lugejaskon-
naga, samas teeb ta tööd tõsiste ja nõudlike tekstidega. Sääraseid vahendus-
mehi ja advokaate on eesti kirjandusel väga vaja, eriti aegadel, mil
anonüümne hääl kraaksatab nagu purjus näitleja Jan Kausi ühes miniatuu-
ris: „Miks te ei kirjuta rahvale? Miks te vahite oma naba?” (Kaus 2009f). Jah,
see on ajastu tegelik kirjanduskriitika, mis vaatab vastu iga uriseva eestla-
sekoonu kohalt.

Mari Peegel pole olnud nii viljakas kui Kressa, eks ole tal ka rohkem toi-
metajakohustusi, kujundab nõnda lehe nägu, laseb teistel kõnelda. Aga ta on
jõudnud kirjutada muuseas nt Ernest Hemingwayst, Valentina Siia mälestus-
test, Alessandro Bariccost, Amelie Nothombist, Salman Rushdiest, Hannu
Mäkeläst, Milan Kunderast, Lii Undist, Mihkel Kaevatsist, tutvustavalt Her-
ta Müllerist. Et ka silmast silma intervjuus on võimalik jõuda lähedale otse-
sele kriitikale, tõestas Peegel loos Olavi Ruitlasega (vt Peegel 2009).

Ühine olulisim panus on vast Kressa ja Peegli pikem lugu EPL-is, milles
nad paljastavad ka tuntud kvaliteetkirjastuste nuritõlkeid, tõlkepraaki (Pee-
gel, Kressa 2009). Loodetavasti oli see alles avapauk, sest mullegi on sattu-
nud kätte tõlkeraamatuid, mille ainus õige koht oleks tarbijakaitseametniku
töölaual. Eestis ilmuvate tõlgete kvaliteet on sageli alla igasugust arvestust
ning Kressa ja Peegli lugu on märgilise kaaluga oluline algatus, millele loo-
dan noortelt andekatelt kultuuriajakirjanikelt jätku.

*

Kui läheneda kirjanduskriitikale väljaannete kaupa, siis selgub muidugi
kohe, et tõsisem töö tehakse ära spetsiaalselt selleks mõeldud kultuuriajakir-
janduses. Kaalukamad mõtisklused ilmusid 2009. aastal eriti Sirbis ja Viker-
kaares. Ning päevalehtede omavahelises mõõduvõtmises kisub kaalukauss
ikka Eesti Päevalehe poole kiiva, midagi pole teha.

Kirjanduse kodu on Eestis Loomingus. Looming paistab silma oma auto-
rite valikuga: siin kirjutavad Paul-Eerik Rummo ja Andres Langemets, ka
Olev Remsu, Peeter Olesk – vanemad autorid räägivad tihti isiklikult, alus-
tavad endast või oma mälust või sidemetest autoriga, lugemiskogemusest, ja
jõuavad siis raamatuni. Neis on muhedust, pantaloonelikku vestmist, ivake
patronaaži. Veel olulist: Andrei Hvostov analüüsib Mari Saadi „Lasnamäe
lunastajat” ja venelasekuju selles (Hvostov 2009b). Siin ilmub paar Lauri
Sommeri luulearvustust – tema mõtisklev-luuleline laad ei lase siiski raama-
tuist lahti, ta on kirjutajatundega kohal (Sommer 2009). Noorte proosat
arvustab Värskest Rõhust välja kasvanud andekas autor Brita Melts (2009a).
Loomingus on ka üks aasta kriitilisemaid kirjutisi, Peep Ilmeti manifesti-
laadne tekst „Luuletu luule”, kus ta hoiatab proosaridade luuleks murdmise
kombe eest ning üritab sedastada luule tunnuseid, ta luulelist olemust
(Ilmet 2009). Kui seda kõike järjest lugeda, siis on see mõnus retseptsiooni-
kett, mida pole sugugi vähe, aga miski jääb kummitama... Esiteks võib-olla
see, et mõne arvustaja puhul pole suurt vahet, kuhu ta kirjutab, kas päeva-
lehte või Loomingusse. See erinevus peaks kirjutajate peas paigas olema.
Teiseks: Loomingu arvustuste maht ja hulk tundub olevat aastatetagusega
võrreldes väiksem. Kolmandaks hakkab häirima see korduv skeem, mis
iseloomustab kriitikanurka: üks luulearvustus, üks proosaarvustus, üks
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kirjutis memuaristikast või draamakirjandusest vms, lisaks veel üks lugu
ühes eespool mainitud kategoorias. Selline 3 + 1 skeem läbi aasta. Nõnda saab
arvustatud keskeltläbi 48 raamatut, mida on ehk vähevõitu. Ei saa sada prot-
senti nõustuda Toomas Raudami väljaütlemistega, kus ta otsesõnu on nõud-
nud Loomingult kogu Eestis ilmuva originaalilukirjanduse kajastamist, kas
või ühelauseliste hinnangutena. Säärane totaalsus poleks siiski vast tunde-
eluliselt tõhus, ühelauselised hinnangud on ehk tuleviku kirjanduskriitika,
kui romaaniks peetakse juba kümnelauselist teksti. Aga mingi püüdlus üle-
vaatlikkuse poole peaks olema, vähem juhuslikkust ja enam eristumist tava-
meedia kirjanduskriitikast. Aastaülevaated ning pikemad kriitilised arutelud,
intervjuud ja kirjanikule kõnetooli pakkuv ad marginem (omamoodi „vaba
mikrofon”), mida Peep Ilmet nii oskuslikult pruugib, on küll asendamatud ja
kogu me kirjandusruumis just Loomingu kaubamärgiks, aga arvustustele
peaks siiski mahtu juurde leidma ning autoreid pitsitama, et nad rohkem põh-
jalikkust ilmutaks. 

Ahjaa, Loomingu kaheksandas numbris katsetab Tiit Aleksejev Nikolai
Baturini „Delfiinide tee” pääl eksperimentaalset, hakitud ja noppelist kirju-
tusviisi (Aleksejev 2009). Tõtt-öelda üks vähestest sellistest katsetest terve
aasta kohta, üdini sümpaatne, väärt esiletõstmist või eriauhinda.

*

Vikerkaare „Vaatenurga” rubriigile pole küll suurt midagi ette heita: teks-
tistik ja autorite valik on kirju, enamasti eristub Vikerkaare arvustus ka sel-
gelt tavameediast. Püsiautoreiks on saadud olulised autorid, nagu Tõnis Kahu,
kes kirjutab popkultuurinähtustega seotud raamatuist (Kahu 2009a, 2009b);
Tõnu Õnnepalu Andrus Kasemaa luulest (Õnnepalu 2009a) ja aasta teisest
suurest kriitikahitist – Karl Ristikivi päevikutest (Õnnepalu 2009b); Alvar
Loog „Undi-juttudest” (Loog 2009c) ja Aleksei Gastevist (Loog 2009b). Hasso
Krull käsitleb Mart Kanguri (Krull 2009b) ja Andrus Kasemaa luulet (Krull
2009a). Valdur Mikita ei trikita seekord, ta räägib Jaan Kaplinskist peaaegu
nagu Kaplinski ise (Mikita 2009) või Tõnu Õnnepalu, kelle stiilis on olulist
oskust aeg maha võtta ning viibida teksti kirjutamis- ja lugemishetkes.

Lisaks veel nooremad autorid: Mariliin Vassenin kirjutab Joel Sanga (Vas-
senin 2009b), Asko Künnapi (Vassenin 2009d) ja Andra Teede luulest (Vasse-
nin 2009a) ning Johanna Ross, kes kirjutas paar olulist, pea näidisarvustust:
võrdles Mari Saati Eduard Vildega (Ross 2009c) ning teritas kurjasti hambaid
Peeter Sauteri naturalismi ja stampide kallal (Ross 2009b). Ei saa öelda, et
me temaga alati nõus oleksime, aga see tekst tekitab tungi kaasa mõtelda, ses
on kirjanduskriitilist kirge, mida ei saa kindlasti „ette heita” enamikule
arvustajatest aastal 2009.

Salmo Salari nime all kirjutav autor arvustab Madis Kõivu ja Triin Soo-
metsa, aga just viimast käsitledes juhib ta kummalisele mõtterajale: nimelt
häirib autorit raamatukogust laenatud tekstide juures nende äramärgitus,
lehenurkade murdmine, alla- või mahajoonimine. Pealegi illustreerivad Soo-
metsa raamatut ta enese luuletused, mille Jan Kaus on maha kriipsutanud.
Autor väidab kaotavat eneses huvi, kui keegi teine on sel kombel teksti juba
puudutanud (Salmo Salari 2009). Aga mida siis mõelda kogu arvustuskultuu-
rist kui sellisest? Kas pole see mitte tervenisti üks tekstide äramärkimine ja
allajoonimine? Kas sellisena võib retseptsioon hoopis lugejaid pelutada?
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*

Sirbil polekski vaja pikemalt peatuda, mitmed eespool esiletoodud pare-
mad kirjutajad väljendasid oma mõtteid just Jan Kausi koostatud külgedel,
kus ta autoritele järelemõtluseks alati mõnuga ruumi annab. Sirp ja Viker-
kaar pakuvad mõlemad süvenemiseks ja oma mõtete lahtikirjutamiseks vaja-
dusel priskemalt ruumi. Varem mainimata jäänutest tuleb esile tõsta veel
Mathurat, kes on samuti üks tõhus kirjanduse tööloom. Talle sobivad pare-
mini teemad, mida ta süvitsi tunneb: väga põnev on näiteks lugeda Aime Han-
seni eksootiliste novellide kriitikat (Mathura 2009) ja Tagore tekstide tausta
avamist (Mathura, Naaber 2009). Kaupo Meieli arvustusele Kätlin Kald-
maast (Meiel 2009a) vastab poleemiliselt Andra Teede (2009). Sääraseid juh-
tumeid leiab 2009. aasta kirjanduskriitikast vähe. On küll sama teksti käsit-
levat arvustajatevahelist suhtlemist erinevates väljaannetes, ent peab tunnis-
tama, et nukralt paljud kriitikud viibiksid justkui muu retseptsiooni osas
teadmatuses. Jüri Talvet kirjutas mitu mõtisklevas laadis lugu, tema stiil ja
mõttekulg eeldaks ehk jätkuvat artiklisarja.

Tugevatest ja olulistest oma isikupärase käekirja ning häälega autoritest
tuleks veel esile tõsta Jaanus Adamsoni ja Elo Viidingut, aga mõlemad kirju-
tasid tänavu üsna vähe kriitikat. Adamson sõnastab Hanif Kureishi romaani
„Midagi sulle öelda” arvustuses ühe levinuma kriitikudilemma: „Romaani
lugemisel oli siiski mitu positiivset tagajärge: esiteks lubasin endale juba
sajandal leheküljel, et ma ei luba enam kunagi arvustada raamatut, mille
sisuga ma tutvuda pole jõudnud, s.t kui ma ei ole juba ette veendunud, et kir-
jutamine on tõepoolest väärt minu huvi ja vaeva.

Ma adun suurepäraselt, mida mõtles Georg Steiner, kui kirjutas hea luge-
ja „vastusekohuslusest” teksti ees – lugeja sunnist vastata kirjutajale tänuga
ehk „kirjutada omalt poolt raamat loetule vastuseks”. Selline vastusekohus-
lus ei pea ega saagi väljenduda alati kirjutamises (veel vähem raamatu kir-
jutamises), lugeja on oma kohuse kirjutaja ees (minimaalselt) täitnud juba
siis, kui tal on huvi ja tahtmist loetu üle kas või pool tunnikestki vestelda (soo-
vitavalt mõne targema või vähemalt sama targa inimesega, nagu ta ise).

Nii et oma elementaarse lugejakohuse olen ma Kureishi ees tegelikult juba
täitnud (näiteks teda korduvalt suhtlussituatsioonides tsiteerides), täiesti
jännis tunnen end olevat aga Jan Kausile lubatud arvustuse kirjutamisel –
mida on mul siis ikkagi  öelda?” (Adamson 2009).

Kahju, et Valle-Sten Maiste enam pikemat aega süvitsi kirjandusest ei kir-
juta, tema vaimustunud arvustus Mart Kivastiku jutukogule annab silmad
ette paljudele tänastele kriitikutele, kes ei näi emotsiooniga ise kohal olevat
(Maiste 2009). 

*

Värske Rõhk ei ole enam üksnes noorte kirjanike taimelava, see on ka hää
lähtekoht noorele kriitikule, siit on välja kasvanud näiteks Brita Melts,
Johanna Ross ja Carolina Pihelgas. 

Aga on teisigi kasuliselt suunatud kirjutajaid, kellest siin vaid paari esi-
le tõstaksin. Liis Pallon alustab Marion Andrat käsitelles väikese retseptsioo-
niülevaatega, näidates, et ta on tööd teinud, ja jõuab siis olulise üldistuseni:
„Tuleb lihtsalt rohkem lugeda ilukirjandust ja süveneda oma kirjutatusse, et
kõrvaldada seal veel esinev toorus ja robustsus, sest ainult niimoodi saadak-
se päris kirjanikuks ilma möönduste ja laiendusteta” (Pallon 2009: 83).
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Üks jõulisema oma stiili ja eesmärgiga kirjutaja, kes Värskest Rõhust
kindlasti kaugemale jõuab ning kriitikuna üht-teist ära teha võib, on ka pro-
saistina silma jäänud Mikk Pärnits, kelles on korraga ülbust ja head stiilitaju
(Pärnits 2009). 

Huvitava kõrvalpõikena tutvustab aasta teises numbris Brita Melts ret-
roarvustusega Piret Viirese veidi unustusse jäänud üliõpilasnovellikogu „Tal-
linna ja Tartu vahel” (Melts 2009b).

*

Postimehe kirjandusosa on tegelikult tugev, kirjutajate pahameele pälvis
siiski otsus kaks kuud pausi pidada. Kunst ei puhka, kirjanik ei maga! See
aga ei vähenda Postimehe panust ja väärtust kirjanduse kajastajana. Üks aas-
ta terasemaid kirjanduskriitilisi torkeid pärineb just Postimehest Alvar Loo-
gilt: „fs on aga vaieldamatult üks uue aastatuhande esimese kümnendi kesk-
semaid autoreid eesti kirjanduses, kelle mõju on selgesti näha ka Triin Tasu-
ja tekstides. Julgen ennustada, et tema looming muudab mitmed silp-
rõhulise riimi ja topeltkoodidega kirjutanud lähimineviku poeedid (eesotsas
Juhan Viidinguga) praeguste ja tulevaste lugejapõlvkondade silmis ajapikku
anakronismiks. fs räägib MSNi, SMSi ja Twitteri ajastu lastega nende ema-
keeles” (Loog 2009a).

Muidugi kirjutavad Postimehes retsensioone kriitikute sekka ka oma toi-
metuse inimesed, kirevust ja põnevust toovad Valner Valme, Urve Eslase, Hei-
li Sibritsa, Janar Ala ja Mart Juure kirjutised. Viimane võtab ette just aja-
looraamatuid, Juure kirjutuslaad on üks võimalikke ja vajalikke, seda võiks
teisedki ajuti rakendada, olla korraga kriitiline ning mänguline, müüa oma
ideed n-ö maha. 

Ja muidugi kirjutab ikka Postimehe raudvara Rein Veidemann, kelle kät-
te usaldatakse kas väärikate inimeste elulood, juubelid või dokumentaalse
koega raamatud. Jah, Veidemannist on kujunenud omalaadne juubelikirjanik
ning tuleb tunnistada, et see tuleb tal veenvalt ja veetlevaltki välja. Väärikus
on siin too märksõna. 

Lehes ilmuvad Krista Kumbergi südamlikud arvustused, järjepidevam
autor on Ott Kilusk, aga ka Mariliin Vassenin ja Teet Kallas. 

Postimehe puhul ihkaks kirjutajarahvas kõige enam ruumi juurde:
potentsiaal on suurepärane, toimetajate suhted „kirjandusüldsusega” ja auto-
ritevalik on täiesti teadlik ning põhjendatud, aga veidi vähe saab seda mater-
jali aasta pääle kokku.

*

Eesti Päevalehte võib 2009. aasta plaanis pidada täiesti korralikuks kir-
jandusleheks, aasta esimeses pooles olid asjad lausa imehästi: lisaks reedese-
le Arkaadiale leiti kirjandusele ka palju ruumi nädalavahetuse kultuurilisas.
Aasta teises pooles tõmmati ruumi koomale. 

Lisaks arvustustele, intervjuudele ja tutvustustele (EPL kasutab vahel
väiksemate kirjanduslugude juures ausat žanri- või rubriigimääratlust „tut-
vustus”) ilmusid veel Jaan Unduski ja Linda Kaljundi kirjutised „Eesti lugu-
de” raamatusarjast, mida ei saa küll pidada arvustusteks, kuid on üldhariv
kirjandusmaterjal siiski, vaatamata oma turunduslisaväärtusele.

EPL-i kirjanduskäsitluse keskmest, kahe kultuuriajakirjaniku suurest
tööst, oli eespool juba juttu. Lisaks sellele on aasta jooksul ilmunud veel
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arvustusi ligi kolmekümnelt autorilt, enamikult vaid üks, erandiks filosoofiat
ja popkultuuri vaadelnud Kaur Garšnek, Mathura ja kirjandustoimetajate kol-
leegid Maris Meiessaar (peamiselt noortekirjandusest) ning Liivi Šein (laste-
kirjandusest ja mälestustest), paar lugu kirjutas ka muidu üsna vaiki olnud
Lauri Pilter (Pilter 2009).

*

Mõned väljaanded tuleb veel aususe mõttes ära mainida. Keskus teeb kir-
janduse tutvustamisel tublit tööd, aga arvustusi sääl peaaegu ei ilmu. Arva-
tavasti on säärane suunavalik teadlik, nii suudetakse kindlalt eristuda Sirbi,
Vikerkaare ja Loomingu suunast, sest autorid osalt ju kattuvad.

Sügisel ilmus ajakirja Lugu esimene number. Kolm tugevat kirjutajat-
toimetajat Kätlin Kaldmaa, Mari Klein ja Mihkel Kaevats teevad kindlasti
oma näoga ajakirja. Esimest numbrit oli mõnus lugeda-sirvida, aga anname
neile veel aega atra seada ja loodame südamest, et välismaistel omanikel jät-
kub kannatust ära oodata, kuni hää asi käima läheb. Tänaseks on ilmunud
juba teine number, kaanel imekaunis Kristiina Ehin. Kes siis sellist ajakirja
osta-lugeda ei tahaks? 

Eesti Ekspressis ilmub küll ka pikemaid tutvustavaid lugusid, kuid pea-
mine võhm läheb lühiarvustustele. Kummalisel kombel on nad kirjutama
saanud pea kogu eesti kriitikute paremiku, teiste seast leiab ka Berk Vahe-
ri, Märt Väljataga, Peeter Helme ning muidugi palju Eesti Ekspressiga seo-
tud inimesi, praeguseid ja endisi töötajaid. Samas tekitab see vorm ikkagi
kahtlusi – müügiedenduseks ehk sobibki, aga kirjandusest mõtisklemiseks...
Ületamatu meister on siin Kalev Kesküla, miniatuur on tema vorm, ta suu-
dab selles mahus rääkida raamatust ka miskit olulist ning visata sekka veel
paar poeetilist-kultuuriajaloolist kujundit. Kui muidu ei jää tõesti muuks
mahti kui väikseks tutvustavaks viipeks, siis mõni hästimotiveeritud autor
suudab end väljendada nii kitsal pinnalgi. Ütleme nii – see on väga keeruli-
ne vorm ja täielik vastand Sirbi pikkuse-poliitikale.

*

Siis on veel muidugi Keel ja Kirjandus. Aga see on akadeemiline väljaan-
ne, kuigi tundub vahel, et kriitikarubriigis antakse veidi enam vabadust. Pea-
toimetaja Joel Sanga isiklik-kriitiline lugu „Undi juttudest” (Sang 2009) või-
nuks sobida ka mujale, nagu ka Rein Ruutsoo mõtisklused Mari Tarandi
mälestustest (Ruutsoo 2009). Üks olulisim lugu oli Leo Luksi sissevaade Jaak
Tombergi väitekirja, avades Tombergi kriitika tagamaid (Luks 2009). 

Kirjanduskriitikat võib otsida veel blogidest: Õhtulehe raamatublogi ees-
märgid ja vajadused on veidi teised kui nood, mida meie silmas peame. Varra-
ku raamatublogi on universaalsema eesmärgiga, väga mõnus lugemine, aga ees-
märgiks polegi otseselt n-ö raamatuarvustusi tekitada. Kõige olulisem seda
tüüpi allikas on vast „Liivametsa lugemised”. Tuleb välja, et lisaks Kaarel
Kressale ja Mari Peeglile on siiski veel üks inimene, kellele eesti kirjanduse kon-
sultandina makstakse lugemise eest palka. Ja seda teeb Maire Liivamets suu-
re hoole ning pühendumusega, tolerantsiga ka noorema ja talle kaugema kee-
lega kirjanduse vastu. „Liivametsa lugemised” on küll suunatud rohkem raa-
matukogujatele, aga tasub kirjanduskriitikuil-toimetajailgi pilk pääl hoida.
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Lõpetuseks. 2009. aasta jääb meelde kui aasta, mil üks mängulisem ja
põnevam kriitik, Toomas Liiv, kirjutas oma viimased arvustused: Sirbis Jan
Kausist (Liiv 2009d), Loomingus Tammsaare kirjadest oma tütrele (Liiv
2009a), Eesti Päevalehes Arne Merilaist (Liiv 2009b) ning Keeles ja Kirjan-
duses Peeter Oleskist (Liiv 2009c). 

Olgu kriitikuil kannatlikkust oma materjali süveneda, julgust teha üldis-
tusi ja kõnelda kriitiliselt; toimetajatel vaprust ning jaksu võidelda suurema
ruumi eest ja kannatust norida kriitikutelt välja paremaid palu; meediamag-
naatidel mõistust anda eesti keele elusale servale nii tarvilikku vastukaja- ja
tutvustusruumi. Siis ei pea Kalev Kesküla ennustatud apokalüptiline maailm
meile veel täna-homme koju postkasti kätte kolksuma.
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An Institutionalized Atavism: A Few Notes on Estonian Literary Criticism

in 2009
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Estonian literary criticism of 2009 is analysed. In the author’s opinion, the local
cultural situation where reading and books are getting increasingly more margin-
al is turning literary criticism into almost an atavism – having no obvious pur-
pose, but still produced, and even read, out of habit. Unfortunately, Estonian
literary criticism is not exactly thrilling as reading material. The prevalent trend
seems to favour descriptive single-book reviews without much real criticism in
them. There is acute shortage of generalization, wider context and comparative
analysis. Moreover, there are very few people in Estonia worthy to be called pro-
fessional critics, which leaves most of the ground to „hobby-critics”. Only a few
authors capable of generalization stand out against this drab background, some
for provoking polemics, some others for keeping their own line. Kärt Hellerma
leads a crusade for a right to think and write different, Berk Vaher persists in his
self-willed critical attitude, Paavo Matsin, Jaak Tomberg, Jan Kaus, Peeter
Helme and some others offer fascinating analyses and philosophical discussion of
their favourite topics. Positive words have been found for Kaarel Kressa and Mari
Peegel whose devoted tandem work for the daily Eesti Päevaleht. High-quality
criticism, also making enjoyable reading, can mostly be found in the magazine
Vikerkaar and the cultural weekly Sirp. 
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