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Tõnu Õnnepalu. Flandria päevik.
[Tallinn:] Varrak, 2007. 339 lk.

„Flandria päevik” on omamoodi vastu-
oluline teos. Harjumusist vabanemisele
keskenduv, samas ülimalt harjumuslik,
lausa harjumuse juurutamine. Päeviku
kirjutamise puhul mängibki see kahtle-
mata väga olulist rolli: kui on omanda-
tud harjumus päevikut pidada, saadak-
se kätte õige rütm ning nii saab kirja
just see, mida „üles kritseldada”1 soovi-
takse. Kuigi sedalaadi harjumus pole
Tõnu Õnnepalule päriselt võõras, on
eriti „Flandria päeviku” alguses tajuta-
vad sedasorti tekstiloome harjutuspüü-
ded. Päevikuharjumus ei hõlma üksnes
autorit, vaid ka lugejat, kes peab end
harjutama sellist teksti lugema, peab
ära tabama teksti rütmi ja samas ei
tohi ta end sellest uinutada lasta, sest
just päeviku rütmilise, kohati mono-
toonse ja korduvustel püsiva struktuu-
ri varjus kulgevad paljudes päeviku-
tekstides subjektsuse loomeprotsessid.
Päevaraamatuist üldiselt ei oodata
väga ulatuslikku tekstuaalset kavalda-
mist, autor tundub selle fianri puhul
lugeja ette astuvat vahetult iseendana.
Kuivõrd „Flandria päevikule” on eelne-
nud „Harjutused,” ei tohiks T. Õnnepa-

lu puhul sellist kiusatust tekkida, kui-
gi samas on see ikka võimalik, nimeta-
tud kaks teost erinevad mitmete just
omaeluloomääratluslike tunnuste (näi-
teks autori nime ja jutustaja/peategela-
se samasuse) poolest. Lähemal vaatlu-
sel leidub „Flandria päevikus” siiski
mõningaid lugejat n-ö eksitavaid või
koguni narritavaid seiku nagu näiteks
vana Järvamaalt pärit munga kuju sis-
setoomine ning tema olemuse „lahtisele-
tamine” tekstis mingil hetkel. Lugejat
peaks ettevaatlikuks tegema kas või
see, et samalaadne „selgitus” juhatab
sisse mõni aasta varem ilmunud „Har-
jutused”. Kahtlasena tundub ka teose
alguse Flandria kirjeldustes kümneid
kordi esinev sõna tume. Kui tegu on
eneseloomega maastike kaudu, kas siis
selline rõhutatult stereotüüpne pilk ei
näi siin jälle viitavat mitmesugustele
minaloome mängudele?

„Flandria päeviku” puhul on tegu
harjumuslikku laadi tekstipraktikaga,
ent harjumus on samas ka teose üks lä-
bivaid teemasid. See teema pole T. Õn-
nepalu jaoks muidugi kaugeltki uus: ka
juba osutatud „Harjutused” on harju-
museraamat. Harjumused (nagu näi-
teks veinijoomine või enesetapumõtete
mõlgutamine) on autori sõnutsi midagi,
mis on „meie ja meie päris elu vahel”.
Sellises mõttes võib harjumust vaadel-
da kui olemise haldamist mitmesugus-
te tegutsemis- ja mõttemustrite kaudu,
mis enamjaolt on ühel või teisel viisil
välise poolt peale surutud, inimesesse
immutatud, aga osalt ka enese mõtte-
mustrite kaudu loodud. Immutatud
harjumustest loobumine ei ole raske
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1 Virginia Woolf, kes väikestest tervise-
probleemidest tingitud pausidega kogu elu
päevikut pidas, viitas päevikupidamisele
just sellist väljendit (ingl scribble) kasuta-
des. Sõna „kritseldus” ei viita sugugi mitte
sellele, et tegu oleks tähtsusetu tekstiga
muude suuremate teoste kõrval, vaid teatud
vahetuse astmele, mida Woolf ise kõrgelt
hindas ja mille ta seadis eeskujuks oma
proosastiili väljatöötamisel. 
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ega nõuagi väga suurt pingutust, selli-
sed harjumused kaovad iseenesest, kui
on võimalust ja mõtteruumi nende üle
reflekteerida: kui asendada harjumus
igapäevaelu välises sfääris mõtiskluse-
ga, mis inimest välisest (kuid mitte
ümbritsevast) kaugendab. T. Õnnepalu
nelikümmend päeva Flandrias anna-
vad teatud mõttes pealesunnitud viisil
võimaluse selliseks mõtiskluseks, ehkki
märgid sellest, et mingid harjumused
on vähemalt rahuldaval tasemel oman-
datud, kuuluvad Villa Helleboschi nime
kandva kirjanike residentsi igapäeva-
elu juurde. Eelkõige nõuab säärane
asutus kirjanikuks olemise rituaalide
järgimist: näiteks välised loometöö
märgid, tubadest kostev arvutiklahvide
klõbin või verbaalne kinnitus valmivast
teosest. Selliste rituaalide hulka kuulub
ka osalemine mitmesugustel seltskond-
likel üritustel, kus kirjanikuks olemise
tunnused tuleb välja tuua kogu oma
hiilguses, alahindamata näiteks riietu-
misstiili ning enese inimese/kirjanikuna
esitlemise viisi. 

T. Õnnepalu jälgib seda mängu väi-
keselt distantsilt, kuid sellest päris
kõrvale ka ei jää. Samas pole tegu kau-
geltki süütu toimimismalliga; kitsama
kildkonna harjumuslikud mustrid haa-
kuvad suuremate kompulsiiv-kohustus-
like käitumispraktikatega, mis on kok-
kuvõetavad üldnimetuse alla koosole-
kutamine. Lõputute seminaride, kollok-
viumide, konverentside, koolituste ning
õpi- ja töötubade voog on T. Õnnepalu
arvates tänapäeva eurooplasele ülim
kinnitus sellest, et maailm on õigel
kursil, et inimkond on hukatusest
päästetud. Tihedad reisi- ja koosoleku-
graafikud ei võimalda neid maid ja rah-
vaid, kus ja kelle keskel järjekordne
kokkusaamine (või kokkusaamatus)
aset leiab, lähemalt tundma õppida ja
seda ei peeta vajalikukski. Tulemuseks
on olukord, kus iga infonope või (kui
tahes ekslik) muljevirvendus ei sobi
mitte üksnes levitamiseks, vaid ka ül-

distamiseks ja lahterdamiseks. T. Õnne-
palu saab seda mõrkjasnaljakal viisil
ka oma nahal tunda, kui üks flaami
ajakirjanik, kellega autor kuskil selts-
kondlikul üritusel kokku puutub, arvab
vestluse alustamiseks hästi sobivat
kuskilt loetud arvamuse, et eestlased
pole muud kui agressiivsed joodikud:
võtavad viina ja hakkavad siis üksteist
peksma. 

„Flandria päevik” pole siiski raamat
sellest, kuidas olla kirjanik, pigem tõu-
seb esile soov sõnastada inimeseks ole-
mist ja seda mitte niivõrd järeldustele
ja üldistustele keskendudes, vaid mõtte
kulgemise teede nähtavaks tegemise
kaudu. Minul seostub selle raamatuga
kõige enam sõna mõlgutus. See, mis
meie mõttes (aga mitte üksnes mõttes,
vaid ka meeltes) mõlgub, ei tee seda
süstemaatilisel viisil, püüdes liikuda
punktist A punkti B ja jõudes siis võidu-
ka lõpptulemuseni C. See on üks teist-
moodi kulgemine, ringjas, tsükliline,
voogav, kulgemine, milles ruumi- ja
ajamõõde üksteisega teistsugusel, võib-
olla ootamatulgi kujul suhestuvad. Aeg,
mis lihtsalt kulgeb ruumis, ei ilmuta
end ajaloolise selgete tähistega märgis-
tatud jadana, ta ei voola, pigem loksub. 

„Flandria päevik” ongi eelkõige ruu-
miline tekst, püüd sõnade kaudu ruu-
mis olemine nähtavaks teha. Univer-
sum, maailmaruum, Euroopa (kultuuri)
ruum, maastik, eelkõige aga see kõige
vahetum ja vajalikum ehk elamisruum.
„Flandria päevik” on raamat võõrsil ole-
misest, võõrast ruumist, mida T. Õnne-
palu püüab omaks kirjutada peaaegu
igavuseni lihtsal viisil. Iga päev, iga
sissekanne algab ümbritseva looduse ja
ilma kirjeldusest, kusjuures minajutus-
taja, olgu see T. Õnnepalu ise või tema
alter ego, keskaegne Järvamaalt pärit
munk, ei vaatle loodust iga päeva
hakul mitte ainult ühest ja samast
kohast (Villa Helleboschi aiast külalis-
temaja lävelt ja kloostri aianurgast),
vaid ka ühest ja samast vaatepunktist.
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Selline detailne ja monotoonne kirjel-
dus teeb võõra maastiku ajapikku oma-
semaks ja kodusemaks. Nii justkui ei
oldagi enam päris võõrsil, ruumimõõde
avardub, sõlmuvad seosed, eelkõige
just igapäevaste, lausa olmeliste tähele-
panekute ja paralleelitõmbamiste pin-
nalt. Selline vähenõudlikkus ja mõõdu-
kus on veidi üllatavgi. Euroopa pole
T. Õnnepalule sugugi nii võõras, et
seda nii ettevaatlikult tekstuaalselt
kompama peaks, liiatigi on ta seda hoo-
pis teisel moel oma teistes raamatutes
teinud. Eks viita autor isegi linnadest
kõneldes sellele, et linna kui vaimse
nähtuse mõõt on lõppude lõpuks ikkagi
see, „kes, kui palju ja missuguseid mõt-
teid seal mõelnud, missuguseid elusid
elanud on” (lk 137). Linn suure tähega
on vaimse otsingu paik läbi aegade ja
sellise staatuse omistab autor üksnes
Pariisile. Siit ehk ka see erinevus tema
Pariisi-raamatute ja „Flandria päevi-
ku” vahel. Kui lähtepunkt on Vollezele
ning sealt veidi edasi ka Brüssel, siis
tulevad kõikidest meeles mõlkuvaist
mõtetest esile just sellised argisevõitu
arutelud, kus vana Euroopa kultuuri-
kihistused taanduvad asise tänase ees,
ilmutades end vaid põgusate mõttekillu-
keste  kaudu. 

Inimese olemine on eelkõige vaimne,
ent see, mis vaimu toidab, ei pruugi
seda alati olla. Hallid esmaspäevad,
pilves hommikud, jahedad koidikud,
mahatilkuv udu, käbliku laul ja kõrvik-
küülikud Villa Helleboschi õuel ei vii
üksnes ametnike linna Brüsselini. Hoo-
pis olulisemal moel viivad nad enese-
tunnetuseni maastike kaudu. 

T. Õnnepalu maastikumääratluse
heaks näiteks on nn koovitajaepisood,
mille proloogiks on Aleksander Suuma-
ni luuletus, mis algab ridadega „Ju
kevadvihma sajab sabinal, / tuul tuuri-
tas, jäi püsima süüdvesti” (lk 294). Sin-
na juurde üks aianurk (mis pole õieti
aianurk, sest aeda seal ümber pole),
maasikapeenrategu, põllud, küngas

mõisa veski ja kartulikeldri varemete-
ga, Vasula ilusad maasikataimed, 28.
aprilli mässuhommik, viha, ärritus ja
vastumeelsus (mis on tegelikult pinge ja
hirm), mõte ära jätta metsaretk kooli-
õpilastega Kitse talu asemele, kohta,
mis kaardi peal on olemas, aga kuhu
teed enam ei lähe. Edasi klassikaraa-
diost poole pealt kuuldud koovitaja-
luuletus Suumani enese ettekandes.
Mõned read ja siis lõpp „ses soojas
sajus oma vastset oodi / loeb koovitaja-
le üks koovitaja” ja teadmine „et see,
mis siin on ja toimub, ...see pole kõik.
...pole isegi mitte kõige tähtsam” (lk
298). Kitse talu matka lugu läheb veel
edasi ja ka Kitse talul enesel on käänu-
line lugu. Matka lugu vestetakse lõpu-
ni, talu lugu settib omasoodu, aga kas
saab väita, et see just ongi kõige täht-
sam, ja kui just see, siis, mis täpselt?
Valge habemega taluperemehe lõpule
viimata kohtumõistmine? Märgid sel-
lest, et karu oli taluasemel tõesti
olnud? Kaljukotkas, tee, kus poolest
säärest vees sumbata tuleb? Mitte üks-
ki neist detailidest eraldi võetuna, aga
koos, sümbioosis, lahtiharutamatuna,
isegi lahtimõtlematuna ehk veidi enam. 

On veel üks sõna, mille tähenduse
üle olen sageli pead murdnud: omakan-
ditarkus. Olen seda kuulnud kasutata-
vat ingliskeelse väljendi common sense
eesti vastena. Inglise keeles on sellel
väljendil muidugi oma ajalugu või mõt-
telugu, mida annaks harutada näiteks
John Locke’i, Thomas Reidi ja George
Edward Moore’i filosoofia kaudu, aga
igapäevakõnes võiks vasteks olla ka
näiteks praktiline meel üldisemas mõt-
tes. Väljend common  sense varjab, suu-
resti oma laia kasutusala tõttu, oma
territoriaalset päritolu: selle väljendi
vägi ongi selles, et seda tajutakse üld-
kehtivana. Sõna omakanditarkus on
aga vastupidi just paiga- ja sealjuures
mitte suure paiga keskne. Olengi just
seepärast selles sõnas kahelnud, et
mulle on tundunud, et kohta või kanti
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(täpsemalt just seda kanti, kust keegi
pärit on, mis on kellelegi oma) ei nähta
tänapäeval enam teadmise paigana,
eriti veel Eestis, kus kõik püüdlevad
kuhugi mujale. Eks mul ole ses asjas
omad kahtlused: kipun teinekord ene-
seski selle, mis minu kant on mulle
õpetanud, muude lennukamalt kõlavate
tarkuste nimel maha suruma. 

T. Õnnepalu „Flandria päevik” on
eelkõige raamat omakanditarkusest ja
üsna mitmel tasandil vastandub sellele
mõistele minu väljapakutud üldine ja
abstraktne mõiste praktiline meel.
Õnnepalu naabril Vollezeles, Lõuna-
Aafrikast pärit, kuid varases lapseeas
Namiibias elanud Danielil ei õnnestu
oma naisele lapsepõlvemaid näidata,
sest naine on selleks, et sõita tuhandeid
kilomeetreid mööda sillutamata teed,
„vist liiga praktilise meelega” (lk 197).
Nii jääbki tal nägemata Danieli kant
ehk maastikud ja hääled – nagu arvab
T. Õnnepalu –, mis on temasse kasva-
nud, mis on tema enesetunnetuse alus,
tegelikult iga inimese enesetunnetuse
alus. Neid maastikke ei nähtagi niivõrd
silmaga, kuivõrd tajutakse, ja selle
mõju kestab terve elu. Tajumisprotsess
võib kulgeda ka lähedaste (kõige lähe-
mal olevate) inimeste kaudu. Danieli ja
Namiibia tühjade punaste lagendike
kaudu jõuab T. Õnnepalu oma vana-
emani ja Järvamaani, kus ta end tun-
neb „nii veidralt koduselt” (lk 197). Tar-
kuse toel, mida ta usub olevat enesesse
imbunud vanaemalt ja mille tunnetuse-
ni ta püüab jõuda Esnas elades ja mil-
le üle ta mõlgutab mõtteid Flandrias,
setitab T. Õnnepalu oma olemist. Mis
jääb põhja, on ühel või teisel viisil paik-
ne ja loeb enam kui see, mis hulbib pin-
nal. Sellest saab orientiir, millest lähtu-

des saab end paigutada eluruumis,
ning see orientiir pole üheselt vaimne,
mõtteline ega sõnaline, samavõrd on ta
kehaline, tajuline ja tunnetuslik. Kuigi
orientiir, on ta paindlik, muutuv ja lii-
kuv, ta pole konstant, järeldus ega
kokkuvõte. Samal ajal on see meele-
rahu või vähemalt tajutav liikumine
selles suunas. 

Ma ei saa siiski epiloogina lisamata
jätta, et osaliselt tundub see olemise
tajumine ühe paiga, just selle Järva-
maa paiga ja Esna kaudu mulle pisut
kunstlik ehk idealiseeritudki. Kas Jär-
vamaa on see tõeliselt oma kant, läbi
olemise sügavaimate võngete, või tahab
autor selles lugejat, eelkõige aga en-
nastki veenda? Vana munk, kes sajan-
deid tagasi sealtmaalt kaasa viidi ja
kes enne elu lõppu sinna tagasi igatseb,
ei suuda end ka mõtetes päriselt tutta-
vatele maastikele asetada. Oma kant
on talle ähmane mälulõim, milles sõl-
mekestena tulevad esile vaid üksikud
selgemad kujundid, mis on samas ka
sümbolid, kohakesksed ja siis kosmili-
sed. Ilmselt läheb vana munk ära täis-
kuu ajal, kui ring on täis, kui olemised
ja kohad päris lahutamatult teinetei-
sesse sulavad. Kui T. Õnnepalu Volleze-
lest lahkub, on kuu lopergune. „Kuhu ta
sai?” küsib ta vana munga kohta, ja et
küsimus ei kõlaks liig retooriliselt, ehk
idealiseeritultki, nendib lisaks „Jah,
kuhu ta sai”. Oma kant? Aianurk, õue-
nurk, Flandria, Järvamaa, Euroopa,
Namiibia, universum. 

LEENA KURVET-KÄOSAAR
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Betti Alver. Usutlused. Kirjad. Päe-
vikukatked. Mälestused. Lisandusi
tundmiseks. Koostanud ja toimeta-
nud Enn Lillemets ja Kristi Metste.
Tallinn: Tänapäev, 2007. 528 lk. 

Enn Lillemets ja Kristi Metste on koos-
tanud monumentaalse mälestusteose
Betti Alverile. Selle väärtust ei ole õie-
ti võimalik kahtluse alla seada. Kui
teos endast ka midagi enamat ei kuju-
taks, oleks see igal juhul mitmekesine
ja aukartust äratav materjalikogu, mis
pakub ühelt poolt paljude tuntud ja
vähem tuntud, lähedasemate ja kauge-
mate inimeste mälestusi Betti Alverist,
teiselt poolt sissevaateid Alveri enese
kirjavahetusse ja päevaraamatusse. Pea-
le selle sisaldab raamat suure hulga
ilusat fotomaterjali.

Ega lugejale algul otsesõnu midagi
materjalikogust enamat ei lubatagi.
Sisukord liigendab raamatu küll kol-
meks osaks, ent muidu lihtsalt loetleb
truult ja kiretult järjestikku lükitud
fragmentide autorid, ja kui on, ka peal-
kirjad. Laias laastus on järjestus kro-
noloogiline, kuid sellest on teatud piiri-
des kõrvale kaldutud, et näiteks sama
teemaga seonduv materjal esitada üht-
se blokina. Siin ja seal on korraldajad
tükke ka põnevamalt ümber tõstnud ja
fragmentidega mänginud, et saavutada
soovitud kõrvutusi ja paralleele. Tekstid
on koondatud mingite kindlate paikade,
isikute ja sündmuste ümber suurema-
teks klompideks, mida seovad lõdve-
malt ülejäänud pudemed ja ilupildid.
Selline poolpeidetud struktuur tekitab
justkui romaaninarratiivi, kord kiire-
mini jooksva, siis jälle tasemini voolava.
Moodustuvad omalaadi peatükid, mis –
nagu põnevas ilukirjanduslikus teoses
sageli – ei ole kõik üles ehitatud ühe ja
sama malli järgi. Ühe päris selgepiirili-
se „peatüki” moodustab näiteks kirjava-
hetus Alveri peamise vene keelde tõlki-

ja Svetlan Semenenkoga, teise, lühema
ja laialivalguvama jällegi mitmesugune
eri allikatest pärinev info, mis mingit-
pidi seostub Alveri 75 aasta juubeli tä-
histamisega. Enn Lillemetsa enese põh-
jalik, mõtisklev mälestustekst on stra-
teegiliselt paigutatud raamatu lõpu-
ossa, nii et raamatut käest pannes jääb
domineerima ilmselt koostajate kavat-
sustega harmoneeruv meeleolu.

Ilukirjanduslikku maiku annab juur-
de küllap ka tõsiasi, millele Janika
Kronberg on juba tähelepanu juhtinud:
vastupidiselt eessõnas manifesteeritule
ei saa öelda, nagu antaks raamatus
sõna eeskätt Betti Alverile enesele
(J. K r o n b e r g, Väärikas mälestusteos
Betti Alverist. – Eesti Päevaleht 8. XII
2007). Kronberg on teinud koguni sta-
tistikat ja väidab 156-st katkendist 76
pärinevat Alveri sulest. Kui katkendite
mahtu vaadata, kallutab see kaalukau-
si veelgi enam Alveri „kahjuks”, sest
paljud tema fragmendid kujutavad
endast nappe päevikusissekandeid või
postkaarditervitusi, teised sõnavõtjad
seevastu esinevad sageli pika intervjuu
või esseega. Teiste hääli kuuldub ses
raamatus Alveri omast tunduvalt
enam.

Miks see ilukirjanduslikkust tingib?
Sellepärast, et erinevate sõnavõtjate
tunnistustest kokku võrsuvad lausa
hämmastavalt kompaktsed ja kindla-
piirilised karakterid nagu klassikalises
ilukirjandusteoses, kus on läbimõeldult
tegeldud karakteriloomega. Tõenäoline,
et paljud nüansid võivad kõnelejaid ja
kõneainet väga lähedalt tundmata jää-
da kahe silma vahele. See-eest kulub
üsna kindlalt pähe, et Alveri teine abi-
kaasa Mart Lepik on tõre, aga sisimas
hea inimene, kes luuletajat truult välis-
maailma eest kaitseb; Renate Tamm on
koduhaldjas, kes vananevat Alverit
emalikult valvab; Valmar Adams on
üks kahtlane kuju ja ega ta tegelikult
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Alverile ei meeldinud; Ele Lõhmus
(Süvalep) on noor, aga tark ja oma tööle
pühendunud Alveri-uurija; ja nõnda
edasi.

Tõsi, mõnevõrra on raamatu koosta-
jad püüdnud sellist karakteritäiust
mõrastada. Vahel mäletatakse või hin-
natakse mingit sündmust erinevalt ja
raamatu temaatiline, olulisemate sünd-
muste ümber koonduv ülesehitus aitab
neid lahknevusi esile tuua. Koostajad
mängivad tasakesi ja teraselt võimalik-
ke kõrvutusi ja kontraste välja. Siin
tahaksin laenata Kronbergilt iseloo-
mustuse hästi orkestreeritud. Seesuguse
väljamängimise näitena võib tuua pisi-
kese kihamise Valmar Adamsi ümber:
järjestikku on paigutatud intervjuu
Adamsi enesega ja Jaan Toomla jutus-
tus, kus muuhulgas tähendatakse, et
Mart Lepik Adamsit sugugi ei olevat
sallinud. Eriti pikantseks muudab asja
Enn Lillemetsa joonealune märkus
Adamsi jutu juurde: Karl Muru järgi ei
vastavat tõele, nagu oleks Alver Adam-
sit suudelnud (lk 180).

On õpetlik jälgida, kuidas sellist teed
pidi trügivad teosesse sisse klatπ ja
kõmu, mis paratamatult eluraamatu
fianri, õigupoolest igasugusesse bio-
graafilisse lähenemisse kätketud on.
Ent seesuguse suuruse puhul nagu
Alver ei või lasta sosinatel  sisse imbu-
da, kuidas juhtub, neid tuleb väga deli-
kaatselt ohjata. Lahenduseks on nende
lubamine niivõrd, kuivõrd need seondu-
vad ajaloolise tõe väljaselgitamisega.
Legitiimne klatπ hiilib kusagil faktide
tõlgendamise ja siira teadmishimu
taga. See on peen mäng ja raamatu
koostajad ei ole sellest ära öelnud, vaid
on varmalt kaasa mänginud: hüpoteeti-
lise suudluse puhul on muidugi mõista
tegu hädasti selgitamist vajava fakti-
küsimusega ja lugejal on lihtsalt õigus
teada, kuidas selle asjaga tegelikult oli,
või vähemalt, millised on võistlevad
ajalookäsitlused. Samal ajal on selline
kihin Adamsi juhtumi puhul ikkagi

heas kooskõlas rolliga, mis talle teose
üldises tüpaafiis ette on nähtud. Kokku-
võttes jääb mulje, nagu oleks enamik
kõnelejaid oma jutus kokku leppinud,
nagu see klatπi puhul sageli on.

Muuseas on selliseks kindla karakte-
riga kõrvaltegelaseks huvitaval kombel
ka Heiti Talvik. Teda on sageli tavaks
vaadelda pigem Alveri rakendipaariku-
na ja vaadeldav raamat otsekui tahaks-
ki võtta niisugust suunda. Väga tuge-
valt osutab sellele juba materjali liigen-
dus: kolme suurt alaosa lahutavateks
verstapostideks on Alveri abiellumine
Talvikuga ning Talviku surm. Hoogsa,
värvika ja õnnelikuna etendub nii lugu
Alveri lapsepõlvest Jõgeval ja Tartusse
tulekust kui ka tema kirjandusliku kar-
jääri algusaastaist ja abielust Heiti Tal-
vikuga. Viimase surm 1947. aastal lõi-
kab selle järjepidevuse läbi. Sellele
järgneb napimalt kajastatud periood,
millest küllap ongi jäänud vähem jälgi,
aga millest vist ka lihtsalt ei taha pal-
ju rääkida ei intervjueerijad ega interv-
jueeritud. Seda suurema kaalu ja kõne-
kuse saab vastavat aega puudutav
vähene materjal. Kogu edasine, mahu-
liselt õigupoolest tunduvalt suurem osa
on juba teise tooniga, otsekui kajasta-
taks mingisugust varjuelu, kus olulise-
mal kohal on kõiksugused teisesed
kihid (mälestused, mõtisklused jms).

Ent üldjoontes kronoloogiline üles-
ehitus ei pääse siiski mööda sellest, et
teataval hetkel peab Talvik ise lavalt
kaduma ning tema asemele tulevad tei-
sed inimesed. Talle küll viidatakse edas-
pidigi korduvalt. Ka Talviku surma
järgset aega käsitlev alaosa on pealkir-
jastatud temale viitavalt „Mu võlga see
tasa ei tee”. Sellest hoolimata tüpisee-
rub Talvik üsna selgelt ja ladusalt oma-
aegse kujuna Alveri noorusest: ta on
küll paarik, aga puuduv paarik. Tema
on Alveri luulessetooja, varavana ja igi-
noor. Temal on raha alati veel vähem
kui teistel, tema nälg on alati veel kibe-
dam, meelelaad alati veel puhtam ja
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kompromissitum ja viimaks muidugi
traagika alati ja lõplikult veel suurem.

Selles, et kõrvaltegelased tüüprolli-
desse jääma kipuvad, ei ole midagi halba.
Tegu ongi ju Betti Alveri raamatuga. Ent
teiste inimeste jutu põhjal võiks kurioos-
seks karakteriks jääda ka Alver ise.
Temastki räägitakse kui ühest suust:
selge peaga tagasihoidlik vaimuteener,
täpne, hoolas ja distsiplineeritud,
samal ajal äärmiselt soe ja hingeline
inimene. Jällegi nagu kokkulepitult
vaidlevad väga paljud meenutajad min-
gisuguse kordagi väljaütlemata hin-
nanguga, nagu olnuks Alver inimvae-
nulik – ei, heade inimestega sai ta ala-
ti hästi läbi ega olnud tegelikult sugugi
raske iseloomuga. Ainsa tillukese, luba-
tud „nõrkusena” mainib üks ja teine
armastust lillede ning maitsekate, täius-
likult kauniste tarbeesemete vastu.

On täiesti loomulik, et Alverit ja
tema lähedasi puudutav müüt on kin-
nistunud ja seda killustada pole enam
hästi võimalik. Seesugune raamat
peabki oma ainest müüdina käsitlema.
Nagu Aili Paju raamat „Betti, kibuvits
õitseb”, mis paistis silma argisema
käsitlusviisi poolest, on Alveri puhul
näidanud, saab ka teisiti – ent reakt-
sioonidest ilmnes, et mallist kõrvale-
kaldumine põhjustab pahameelt. Ka
vaadeldavas raamatus on üksnes Ber-
nard Kangro enesele lubanud näiteks
kasutada lauset „Alver võtab riidest
lahti” ja juba ongi retseptsioonis seda
pisut puudutatult ära märgitud (seal-
juures vihjatakse jällegi legitiimse kõ-
mu konventsioonidele vastavalt tsitaa-
dile tuginedes, et ega Alver isegi Kang-
rot mingiks härrasmeheks pidanud –
J. K r o n b e r g, Väärikas mälestusteos
Betti Alverist). Mütologiseerimine on
norm. Siiski võib olla põnev vaadata,
mida nimelt mütologiseeritakse.

Ühe aspektina tõuseb esile puhas,
lisanditeta vaimujõud – lisanditeta ses
mõttes, et kõik muu, eriti kõik aineline
nagu lausa kahjustaks seda. Kui enne

veidike ketserlikult püüdsin Talviku
osa pisendada, siis see joon tuleb küll
kaasa just temaga ja jääb Alverile ka
edaspidiseks külge. Talvikut kujutatak-
se äärmiselt vähenõudlikuna: tema on
see, kes raskelgi ajal keeldunuvat sti-
pendiumidest, et olla teiste kirjanikega
ühel pulgal. Et pärast sõda joodi teed
konservikarpidest ja sööma pidi alus-
taldrikutelt, on suuresti lihtsalt ajastu-
fakt, ent Alveri ja Talviku puhul käib
kasinus koos loomingulise aususega.
Minnakse koguni nii kaugele, et öel-
dakse: need kaks ei osanud ju kuidagi
hakkama saada. Ja see on väga posi-
tiivne iseloomustus. Edaspidi tähista-
vad kasinat eluviisi suures osas elu-
kohad, näiteks vaikimisperioodi keld-
riuberik või ühiskorter, mida Alver ja
Mart Lepik hiljem võõrastega jagama
peavad. Ning kui olud lõpuks veidi
lahedamaks muutuvad, ei ole ka Alveri-
le Soomest toodud kohvipakid mingi
althõlmasahkerdamine, vaid üksnes
pühalik ohver vaimualtarile.

Teiseks muutub oluliseks Alveri sot-
siaalne funktsioon. See on mõnevõrra
ootamatu, sest ühest küljest on teada
tema pikk vaikimine kirjanikuna, lausa
sisepagulus, teisest küljest heljub pide-
valt õhus eespool mainitud sõnastama-
ta mulje Alveri inimpelglikkusest ka
isiklikumas plaanis. Ent Lillemetsa ja
Metste raamatut lugedes torkab silma,
kui oluline roll oli Alveril teatava sot-
siaalse võrgustiku koondumispunktina,
eriti just tema elu viimastel aastaküm-
netel. Tundub koguni, et ühiskondlik
roll domineeris kirjanikurolli üle. Alve-
ri vaikimine oli lõppenud ning ta tegut-
ses taas luuletajana. Kuid peaasjalikult
tükib esile see, kui tähtis oli võimalus
Alveri juures käia, missugust palverän-
nakut kujutasid enesest käigud Koidu-
la tänavale, kui paljud inimesed palusid
mõnel luuletaja lähedasel enese eest
sõna kosta, et neid vastu võetaks.
Lugedes näiteks, kuidas juhuslikult
sattusid Alveri juures kokku parasjagu
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Interlitteraria 12. 2007. Tartu: Tartu
Ülikooli Kirjastus. 433 lk.

Möödunud aasta lõpus ilmus Interlitte-
raria vabateemaline, 12. number, mis
on pühendatud kahele Eesti Võrdle-
va Kirjandusteaduse Assotsiatsiooni
(EVKA) tegevust kas otseselt või kaud-
selt toetanud kirjandusteooria suurku-
jule, kes on meie hulgast kahjuks täna-
seks lahkunud: ICLA presidendile
Tania Franco Carvalhalile ja Haljand
Udamile. Jüri Talvet meenutab saate-
sõnas Tania Franco Carvalhali kui era-
kordselt sooja ning siirast inimest, kel-
le teod olid kooskõlas tema peamise

uurimisteemaga äärepealsusest ja „tei-
sest”. Haljand Udam ei kuulunud küll
kunagi EVKA-sse, kuid tema tegevus
kulges sellega paralleelselt ning tema
panus veel ilmumata maailmakirjandu-
se monograafia koostamisel oli hinda-
matu. Sellisel tasemel india, iraani,
araabia ega türgi kirjanduse ülevaateid
ei ole hetkel Talveti sõnul kahjuks või-
meline kirjutama ükski teine Eesti kir-
jandusteadlane.

Interlitteraria vabateemaline num-
ber koondab endasse 28 artiklit nii
vanema kui ka noorema põlvkonna kir-
jandusuurijatelt, kellest paljud on oma
ala tipud ja tuntud laialdaselt kogu
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haiglast jooksus olev Voldemar Panso
ning tema raviarst ja ühtlasi Alveri hea
sõber Kuno Kõrge, paisub see mõõde
lausa eepiliseks.

Ent Betti Alveri enese esitamist pel-
galt iselaadi tüübi, omamoodi puusliku-
na takistavad pudemed tema oma käe-
ga kirjutatud materjalidest. Nooruses
kirjutatud kirjadest leiab plikalikku
edvistamist: Paul Viidinguga vaheta-
takse kirju Steppenwolfi ja Brigitte
varjunimede all ning naljakaid joonistu-
si täis läkitustes on juttu säherdustest
asjadest nagu „tühipaljast koketeriist”
metsas mürgimarjade söömine. Ka
valusatel neljakümnendatel näib Alver
hoolega hoiduvat virisemisest, näiteks
Mart Lepikut külla kutsudes lubab
teha talle aseme saunaesikusse ja
käsib kaasa võtta piibu, et külaline
saunamehe mõõdu välja annaks. Need
toonid on Alveri kirevamatest, pilgarli-
kumatest luuletustest tuttavad. Hili-
sem töine kirjavahetus annab jällegi
tõendust tema äärmisest hoolest ja
metoodilisest, lausa tähenärijalikust
täpsusest. Alveri päevik – vähemasti

suurem osa tsiteerimiseks valitud teks-
tist – on napp, asjalik ja detailne, ilma
poeesia ja keerutusteta. 

Hiljem näib ka Alver ise oma välja-
ütlemistes muutuvat hellemaks ja suu-
resõnalisemaks. Nii paneb raamatule
lausa kummaliselt täiusliku punkti
lõpufragment: taas kronoloogilise print-
siibi vastu veidi eksides on viimane
sõna antud kirjanikule enesele. Mõni
aasta enne surma on Alver oma päevi-
kus kirjeldanud unenägu lahkumisest,
lahkumisest mingisuguse kahtlase,
kummalise seltskonna seast, kelle hul-
gast minna on ometi nii kahju, et ajab
nutma, sest tarvis oleks neid hädiseid
tegelasi veel kuidagi kaitsta ja juhata-
da. Selles niisugusesse konteksti aseta-
tuna peaaegu hea maitse piirini süm-
boolses kirjelduses tundub nii mütoloo-
gidele meeldivat paatost kui ka
paksuvärvilist groteski, vajalikku mee-
leliigutust ning ometi seost ka tuttava
rahvalaululise peiari- ja pilgariesteeti-
kaga.

J O H A N N A R O S S  

PUDELKIRJADE SERVAPIDI KÄIGUD: 
INTERLITTERARIA 12 IDENTITEETI OTSIMAS
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maailmas. Jüri Talvet avaldab saate-
sõnas lootust, et XXI sajandi Eesti näeb
noort põlvkonda, kes kõnniks Haljand
Udami ja Tania Franco Carvalhali jäl-
gedes.

Interlitteraria 12. numbrit lugedes
võib kindlalt väita, et selline põlvkond
on peale kasvamas. Huvitava vaatenur-
ga, sidusa ülesehituse ning „liigse vahu-
ta” keele poolest paistsid silma Jaak
Tombergi, Katre Talviste ja Katrin
Ennuse (suur)linnateemalised artiklid,
mis on inspireeritud kohalikest oludest
ning vaatavad asju eurooplase pilguga.
K. Talviste ja K. Ennus käsitlevad
sama ajajärgu (XX sajandi alguse Ees-
ti) luuletajate suhet linnaga ning viita-
vad mõlemad kas otse või kaude Tugla-
se väitele, et eestlane tunneb suurlinna
ning seetõttu ka „õiget” modernismiängi
ainult teoreetiliselt, sest suurem osa
Eesti linnu olid siis ning on enamjaolt
praeguseni Euroopa mõistes külad ning
suurlinna ei ole Eestis ka siiani. Heiti
Talvik ei käinud kunagi välismaal, aga
linnaeluga rahulolematut jutustaja-
häält on tema luuletustes sageli kuulda.
Talviku luules ei olevatki kontrast lin-
na- ja maaelu vahel seotud niivõrd
kohaga, kuivõrd ajaga, vastandades
morni hetkeseisu „helgele minevikule”.
Kui Talviku linnatusk põhineb peami-
selt Pärnu ja Tartu kogemusel, siis
K. Talviste uurimisalune Johannes
Semper tudeeris noorpõlves koguni
viies Euroopa suurlinnas – Peterburis,
Moskvas, Berliinis, Roomas ja Pariisis –
ning seetõttu oli ta üks esimesi, kes
tõsisemalt oma loomingus modernismi-
ilminguid mõista püüab, iseäranis
suurlinna elustiili, linnarütmi, uusi
tajumooduseid ning nende mõju kirjani-
kele. Talviste annabki oma nõtkes artik-
lis ülevaate Semperi põlevast ambiva-
lentsest suurlinnaarmastusest ning sel-
le avaldumisvormidest.

J. Tomberg kasutab kirjandusteoree-
tikust kui niisugusest kõneldes oma
ingliskeelses artiklis läbivalt naissoost

asesõna she, mis on levinud võte femi-
nistide loomes. Aga see ei ole artikli
peamine väärtus. Ta analüüsib julgelt
ja ladusalt (post)modernistliku subjekti
suhet linnaga ning väidab, et inimene ei
olegi suurlinnas mitte subjekt, vaid
hoopis objekt, tema isikupära ja vaba
tahe asuvad temast väljaspool ning
„tuba teab” ja linn mõtleb tema eest.
Sellest lähtepunktist väidab Tomberg
(ja siinkirjutaja on temaga tuliselt
nõus), et ulmekirjanduse palju kirutud
üheplaanilised, isikupärata tegelased
muutuvad selles kontekstis järsku sti-
listiliselt oluliseks, ning kinnitab, et
see on ulmekirjanike teadlik kirjandus-
lik võte. Ulme on asjata aastakümneid
„päriskirjanduse” hulgast välja arvatud
suuresti just „psühholoogilise mõõtme”
puudumise tõttu. 

Lauri Pilteri teema on üsna ootamatu:
tavapärase palavuse, hullumeelsuse ja
ängi asemel lahkab kriitik William
Faulkneri teostes koomikat ja tragikoo-
mikat hiaatuse ehk „tardunud hetkede”
kaudu. Ta toob paralleele Shakespeare’i
teostest ning demonstreerib elegantselt,
et sellised peatused narratiivis samaaeg-
selt nii võimendavad kui ka kahandavad
teose dramaatilist efekti, aeglustavad
hetkeks sündmuste käiku ning näita-
vad vilksamisi tegelas(t)e psühholoogilisi
varjukülgi. Põnev lugemine.

Tavapäraselt on värskes Interlittera-
ria numbris rohkelt esindatud ka kir-
jandusteooria rahvusvaheliselt tuntud
suurkujud. 

Mohit K. Ray sulest pärineb elegant-
selt terav artikkel rasa’st, millel on või-
malik eristada kaheksa esinemisvormi
ning mis sarnaneb paljuski Aristotelese
teesiga, et mõjusa kirjandusteose kaudu
kogevad lugejad esteetilist naudingut.
Aristotelese lähenemine on aga artikli
autori arvates liialt kitsas, sest naudin-
guliikide klassifikatsioon ei saa kunagi
olla ammendav. Autor annab võluva
ning põhjaliku ülevaate india kirjan-
dusteadlaste rikkalikust panusest luule
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naudinguprintsiibi uurimisse, tuues
paralleele ka samal ajal Euroopas toim-
unuga.  

Mitu artiklit keskendub identiteedi-
loomele. Monica Spiridon vaatleb ajalu-
gu ning lugu identiteediloome vahendi-
na Kreeka-Türgi sõja järgses Väike-
Aasias briti kirjaniku Louis de Ber-
nières’i ning ameeriklase Jeffrey Euge-
nidese peaaegu samaaegselt ilmunud
romaanide näitel. Ajalugu kui lugu,
vastastikused peegeldused, stereo- ja
arhetüübid, „teine”-olemine mängivad
kaasa jutustuse abil oma mina otsijale
tolles ajalooliselt läbipõimunud kultuu-
ride segadikus.

Rein Veidemann otsib oma artiklis
eesti kirjandusele tähendust ning peab
nentima, et kirjandusel ei ole enam
suurt „ravivat”, ühendavat sotsiaalset
mõju, mille kaudu eestlane end definee-
riks, nagu ta seda varem, eriti kriisi-
perioodidel, tegi. Paraku hinnatakse
kirjanduse sotsiaalset tähendust pigem
meedia- ning müügiedu alusel. 

Madina Tlostanova analüüsib rasside-
vahelist erotitsismi ning tänapäeva
koloniaalset sugudesüsteemi peaaegu
samade terminitega: vastastikune sil-
mitsemine kõverpeeglite rägas, subal-
tern, valgete häbi ja mustade läbipaist-
matus, koloniseerijate (himur) masku-
liinne vaatepunkt alistatud (vägista-
tud, feminiinsete) rahvaste esindajate
üle, mille puhul peamine toimetuleku-
viis on vägivallale samade vahenditega
vastamine. 

Caroline de Wagteri nõtkelt aktuaal-
ne artikkel diasporaaidentiteetidest
etniliselt kirjus Kanadas kirjeldab nii-
öelda „nahkhiireseisust” postkolonia-
listliku teooria seisukohast. Nimelt ei
kuulu Kanada de Wagteri sõnul euro-
piidsesse „esimesse maailma”, aga ei
ole samas ka piisavalt vaene, et olla kol-
manda maailma riik, olles niisiis mingi
vahepealne, „teine” maailm, ei lind ega
loom – justkui nahkhiir [minu määrat-
lus – A. N.]. Immigrantide identiteet on

eriti huvitav, sest tegelikult on Kanadas
ju kõik immigrandid. Aga varasemad
saabujad ekspluateerivad hilisemaid
tulijaid ning näiteks XX sajandi lõpul
Jamaicalt paremat elu otsima tulnud
doktorant ei saa isegi põrandapesijana
tööd, sest „peseks ilmselt Kanada põran-
daid vale aktsendiga”. Ida-Aasia- ja
Kariibi-kanadalaste ebamäärane staa-
tus ei ole de Wagteri sõnul ei üdini
positiivne ega negatiivne, vaid pulbitsev
ning üha uute hübriidvormide abil
ennast defineeriv. 

Liisa Saariluoma vaatleb tegelaste
identiteedi arengut XVIII sajandi
romaanides, kus samm-sammult toimus
üleminek konstantselt karakterilt isiku-
le, kes sündmuste käigus arenema ning
muutuma hakkas, peamisteks näi-
deteks Robinson Crusoe, keda üksikul
saarel veedetud 29 aastat kuidagi ei
mõjutanud, ning Wilhelm Meister, kes
küpseb loo käigus kindlaks karakteriks.

Siinkirjutaja silmaringi laiendas
Marisa Kërbizi nauditav analüüs tege-
laste grotesksest võõrandumisest Anton
Pashku teostes. A. Pashku eristub teis-
test albaania kirjanikest originaalse
kujutamisviisi poolest. Nimelt ei kirjel-
data tegelasi üldse, neile ei anta tavali-
selt isegi nime, ainus eristav tegur on
riietuse värv. Neil ei ole sisemist mõõ-
det, kogemusi ega kannatusi, neid
kujutatakse üdini groteskses võtmes, et
luua pilt fragmentaarsest, eksinud ning
paljukannatanud olendist, kelle puhul
elu ja surm ei mängi olulist rolli. Surma
vari on nende peal juba ammu enne
elutsükli lõppu. 

Omaette ploki moodustavad kolm
tõlketeemalist artiklit. Jüri Talveti kir-
jutis tänapäeva tõlkefilosoofia teemal
mediteerib tõlkija „nähtamatuse” või
siis „kannibalismi” üle ja leiab, et suund
on sümbiootilise, androgüünse tõlkefilo-
soofia poole. Enam ei ole tegemist alis-
taja-alistatava suhte, vaid nn „armu-
suhtega”, kus üks ei neela teist alla.
Reet Sool analüüsib samalaadses võt-
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Dmitri Tsvetkov. Vadja keele gram-
matika. Koostanud ja toimetanud
Jüri Viikberg. Tallinn: Eesti Keele
Sihtasutus, 2008. I–X + 174 lk + kaart.

Lääne-Ingeris vadja-isuri segakülas
Jõgõperäl (vene Krakolje) sündinud ja
Väiküla koolis õpetajana töötanud
Dmitri Tsvetkov (1890–1930) koostas
1922. aastal vene keeles käsikirjalise
vadja keele grammatika lootuses, et
„sellest sugeneks mingitki kasu soome-
ugri rahvastega seotud küsimuste uuri-
misel ning lahendamisel” (lk 5). Möödus
85 aastat, enne kui käsikirjast sündis
asjalik, meeldivalt kujundatud raamat.

Allikpublikatsiooni saatesõnas tutvus-
tab Jüri Viikberg lühidalt D. Tsvetkovi
käsikirja saamis- ja säilitamislugu,
publitseerimisprintsiipe, raamatu koos-
tisosi ja selle valmimisele kaasaaida-
nuid. Grammatika on tõlkinud eesti

keelde vadjaalaste artiklite autorina
tuntud Ada Ambus, arvutisse sisesta-
nud suure vadja keele sõnaraamatu toi-
metaja Silja Grünberg ning kujunda-
nud ja küljendanud Merle Moorlat.
Raamatu trükikulud kattis Rootsis elav
vadja rahva sõbraks osutunud keemia-
ja mäeinsener Kaljo Käärik.

Kaks kolmandikku kõnealuse raa-
matu mahust (113 lk) moodustab paa-
rislehekülgedele trükitud originaal-
tekst ja paaritutele lisatud tõlge. Selle-
ga on grammatika muutunud kättesaa-
davaks nii eesti kui ka vene keelt oska-
vatele votofiilidele. Järgnevad lühike-
sed asjalikud kommentaarid (lk 115–
118). Väärtuslikeks lisadeks on gram-
matikas leiduvate ja kirillitsas kirju-
tatud vadja sõnade tähestikuline loend
vene ja eesti vastetega (lk 119–138)
ning ladinakirjaline sõnaloend sama
autori 1995. aastal ilmunud sõnaraa-
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mes Ants Orase tõlkeid, kelle arvates
peavad tõlked esmajoones „luuletised”
olema ning originaali meeleolu ja
„muusikat” edasi andma. Artikli lõpus
toodud kolm tõlkenäidet on igaüks kui
erinev armastusavaldus E. A. Poe’le.

Chon Young-Ae artikkel Paul Celani
ja Jizchak Katzenelsoni retseptsioonist
Koreas lummab sügava ning samal ajal
hästi jälgitava analüüsiga. Derridast ja
Goethest inspireeritud mõtisklus maa-
ilmakirjanduse olemusest, keele jõust
ja sõnade aegumistähtajast, luulest kui
pudelkirjast, mis jõuab „südameranda”
erinevates maailmajagudes. Chon Young-
Ae artikkel on kui eleegiline poeem
teoorias mõttetu vägivalla hukkamõis-
tuks ning samal ajal ülemlaul kvali-
teetse kirjanduse kiituseks. Kirjandus
ei tohi autori sõnul olla pelgalt jalutus-
käik haljal aasal, vaid ta peab jõudma
ka kõige raskemini läbitavasse piiri-

alasse, ääremaale, serva peale, sest
ainult nii saab maailmakirjandus oma
veerepealsetelt jalutuskäikudelt kogu-
tud kildudest kokku panna uue maasti-
ku ning seega kirjanduse piire nihuta-
da, samal ajal vastu pannes meedia
agressiivsusele, kapitalismi ja ideoloo-
giate reklaamikampaaniaile. 

Selle artikli põhisõnum võtabki tege-
likult kokku seekordse Interlitteraria
numbri põhiolemuse: keele ja kirjandu-
se jõuga ületatakse enamik kunstlikke
võimu-, tähtsus- ja suuruspiire. 

Kaheteistkümnes, nime poolest vaba-
teemaline, sisult peamiselt identiteedi-
loomele ning diasporaaängile kesken-
duv Interlitteraria number väärib kaa-
nest kaaneni läbilugemist ning igale
kirjandus- ja kultuurihuvilisele soovita-
mist. 

A N N E L I  N I I T S O O

KEELERAAMAT VADJALASE SULEST
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matuga võrreldes (lk 139–164).1 See-
juures on tähestikulises järjestuses
eraldi välja toodud need sõnad (lk 165–
166), mis asjaomases leksikonist puudu-
vad. Mainitud loendid hõlbustavad olu-
lisel määral nii vadja sõnavara kui ka
D. Tsvetkovi idiolekti uurimist.

Seejärel antakse raamatus lühiüle-
vaade D. Tsvetkovi elust ja tegevusest
ning esitatakse üsna ammendav arhii-
vi- ja kirjandusallikate nimestik. Lisa-
mist vääriks vaid vadja tekstide kogu-
mik, mille jaoks D. Tsvetkov pani Kat-
tila ja Itπäpäivä murdetekstid ümber
oma kodumurrakusse; seal leidub ka
jõgõperälase vadjandatud Anton Tπeh-
hovi novell „Vanka”.2 Grammatikaraa-
matus on avaldatud viis pruuniks kolo-
reeritud lehekülge käsikirjast, sealhul-
gas tiitellehest, noore grammatiku foto
Tartu ülikooli õpinguraamatust ning
Peterburi etnograafi Peter von Köppeni
koostatud värviline Ingerimaa rahvaste
kaart XIX sajandi keskpaigast. Kogu
raamat on koostatud, tõlgitud ja toime-
tatud asjatundlikult.

Lugejat huvitab ehk küsimus, millise
hinnangu võiks anda D. Tsvetkovi koos-
tatud grammatikale tänapäeval, sest
tunnistas ju autor ise, et kirjutatu pole
küllalt teaduslik ega sisult ammendav
(lk 5). Vastuseks peab teost veidi lähe-
malt analüüsima. Osaliselt annavad
vastuse ka grammatikatekstile lisatud
kommentaarid. Autor nimetas käsikirja

esimeseks vadja keele grammatikaks.
Tegelikult polnud see nõnda. Juba
1856. aastal avaldas soome teadlane
August Ahlqvist Kattila murrakul põhi-
neva vadja keele grammatika.3 Siin-
kohal ei tahaks nimetamata jätta 15
aastat hiljem ilmunud akadeemik Fer-
dinand Johann Wiedemanni kõikehaa-
ravat monograafiat, mille 16 suurefor-
maadilisel leheküljel kirjeldatakse ka
Vadjamaalt XV sajandil Lõuna-Lätisse
sõjavangidena toodud kreevinite keele
ehitust.4 Seega oli D. Tsvetkovi ettevõt-
mine ajaliselt teine deskriptiivne vadja
grammatika ja kolmas vadja keele
struktuuri kirjeldust sisaldav teos,
kuid ta jääb kahtlemata esimeseks, mis
käsitleb Jõgõperä murrakut. Siinkohal
jätame arvesse võtmata, kuid mitte
mainimata D. Tsvetkovi tegevust suu-
nanud soome lingvisti Lauri Kettuneni
koostatud vadja häälikuajaloo.5 On ju
häälikulugu osa ajaloolisest grammati-
kast.

D. Tsvetkovi raamat sisaldab peami-
selt fonoloogiat ja morfoloogiat, kuid
mõnel määral ka tuletusõpetust. Autor
lõi omapärase kirjaviisi kirillitsa baasil,
kusjuures ta lisas häälikute ä, ö, ü
tähistamiseks vene tähtedele peale
kaks täppi (lk 6–9). Peale nende võttis
ta kasutusele kriipsukesega ù, mis pidi
tähistama vadja i ja õ vahelist häälikut,
näiteks mårì (merì) ’meri’ (lk 8, 9).
Kõlaliselt on tegu siiski i-ga. Pikki
vokaale tähistas koostaja kahetäheli-
selt. D. Tsvetkov jagas ekslikult täis-
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1 D. T s v e t k o v, Vatjan kielen Joenperän
murteen sanasto. Toimittanut, käänteis-
sanaston ja hakemiston laatinut J. Laakso.
Lexica Societatis Fenno-Ugricae 25. Helsin-
ki: Suomalais-Ugrilainen Seura, 1995.

2 L. K e t t u n e n, L. P o s t i, Näytteitä
vatjan kielestä. Suomalais-Ugrilaisen Seu-
ran toimituksia 63. Helsinki, 1932. Käesole-
vate ridade autor eristab vadja keele lääne-
murde asemel Jõgõperä ja Kattila murret, vt
E. E r n i t s, Vadja keele varasemast murde-
liigendusest ja hilisemast hääbumisest. Pii-
rikultuuriq ja -keeleq. Võro Instituudi toi-
mõndusõq 17. Toimõndanuq K. Pajusalu,
J. Rahman. Võro: Võro Instituut’, 2005, lk
76–90.

3 A. A h l q v i s t, Wotisk grammatik jem-
te språkprof och ordförteckning. Acta Socie-
tatis Scientiarum Fennicae 5. Helsingfor-
siae, 1856.

4 F. J. W i e d e m a n n, Über die Nationa-
lität und die Sprache der jetzt ausgestorbe-
nen Kreewinen in Kurland. Mémoires de
L’Académie Impériale des Sciences de St.-Pé-
tersbourg, série 7, t. 17, N 2. St.-Péters-
bourg, 1871.

5 L. K e t t u n e n, Vatjan kielen äännehis-
toria. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura, 1915; teine trükk 1930.
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häälikud vene keele eeskujul kõvadeks
(a, å, ì, o, u, y), nõrkadeks (q, e, ≤, œ, i)
ja nõrgendatuteks (ä, ö, täppidega u ja
q). Väide, et vadja grafeem y hääldub
vene y-na, pole ka õige. Autor märkas,
et paljudel juhtudel esineb sõna lõpul
lühike õ-sarnane häälik, mille ta asen-
das grammatikavisandis apostroofiga:
saappõg’ ’saabas’, tπen’ ’kes’ jt (mitte
sappõg’, nagu lk 9). Siinpuhul on ena-
masti tegu järgsilbi ülilühikeseks muu-
tumisega, kuid autor on nähtust ületeo-
retiseerinud ja märkinud apostroofi ka
seal, kus tegelikult pole kunagi vokaali
olnudki, näiteks eespool mainitud tπen’.
Oma käsikirjas pole D. Tsvetkov käsit-
lenud ei vokaalharmooniat ega sandhit.

Kokkuvõtteks asjaomase peatüki
kohta tuleb nentida, et D. Tsvetkov
andis vadja keele fonoloogiast lihtsus-
tatud ülevaate. Tal polnud käepärast
põhjalikumat sugulaskeelte hääliku-
lugu, mis oleks juhtinud enamat tähele-
panu ka emakeele häälikuseikadele.
Huvipakkuvaks saavutuseks jääb kiril-
litsal põhineva, algaja kohta üsna täp-
se ja järjekindla ülesmärkimissüsteemi
loomine. Seetõttu on D. Tsvetkovi
grammatika eelkõige väärtuslik ja
üsna usaldusväärne näidete allikas
üksiksõnade ja nende muutmise kohta.

Kõige põhjalikumalt on grammatika
autor vaadelnud nimisõna morfoloo-
giat. D. Tsvetkov eristas vadja keeles 14
käänet, kuid nende järjekord on tavako-
hasest üsna erinev (lk 12, 13). Käänete
venekeelsete nimetustena on ta kasuta-
nud viit vene keele morfoloogiast tun-
tud käändenimetust ja üheksat ilmselt
ise loodud terminit, mis on aga ena-
masti sobimatud, näiteks esineb tal
kolm roditelxnyj’d (osastava, alal- ja
ilmaütleva tähenduses). Autori käänd-
kondade loomise katse on üsna algeline.
Ta jaotas nimisõnad mehaaniliselt val-
davalt lõpuhääliku põhjal astmevahel-
dust ja muid tunnuseid arvestamata
kuude käändkonda (lk 14–31). Osa
tüvemuutusi on käsikirjas jäänud

käsitlemata, näiteks s-i vaheldumine
h-ga, kuigi sõna mees ’mees’ käänamine
on käsikirjas esitatud (lk 24, 25).

D. Tsvetkov jagas omadussõnad kva-
litatiivseteks, relatiivseteks ja alusetult
ka omadusnimisõnadeks. Viimaste all
mõtles ta liitnimisõnade täiendosiseid,
nt talo poik ’talupoeg’ (lk 30, 31). Peale
puhtvadja adjektiivide käänamise toob
D. Tsvetkov näiteid ka venekeelse lõpu-
ga -nõi omadussõnade, samuti ka isiku-
nimede käänamise kohta (lk 38–40).
Järgnevalt andis ta ülevaate arv- ja
asesõnadest ning nende muutevormi-
dest (lk 40–63). Ebatäpselt väitis autor,
et vadja keele omastavad, küsivad,
umbmäärased ja eitavad pronoomenid
ei käändu, kuigi allpool on esitatud näi-
teks sõna eb-nitπen ’eikeegi’ käänamine
(vrd lk 54, 55 ja 62, 63). Omandusliited
pole D. Tsvetkovi tähelepanu pälvinud,
kuigi ta on neid eespool nimetatud
sõnaraamatus tõenäoliselt ületeoreti-
seerivalt ohtrasti kasutanud.

Verbide pööramisest andis D. Tsvet-
kov vaid üldülevaate, kuid erinevalt
nimisõnade käändkondadest pole ta
tegusõnu pöördkondadeks jaganud (lk
62–103). Niiviisi toimimise eeskujuks
on tal olnud eelkõige kirjanikuna tun-
tud Ernst Peterson-Särgava õpik, milles
käsitleti küll mitut käändkonda, kuid
verbidest esitati vaid üks näitesõna.6
Mõnikord on D. Tsvetkov esitanud ver-
bi kohta liiga vähe näiteid, mis hõlbus-
taksid teoreetilisest jutust arusaamist.
See muudab grammatika verbiosa lünk-
likuks ja kohati raskesti mõistetavaks.
Käsikiri lõpeb ülejäänud sõnaliikide
lühikäsiteluga (lk 102–113).

Kuigi kogu grammatika on suhteli-
selt lühike ja selles leidub ebatäpsusi,
annab ta päris hea ülevaate vadja kee-
le ehituse omapärast, sest autor on
kodumurraku suurepärase valdajana
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6 E. P e t e r s o n, Algharjutused Eesti
keele õigekirjutuse ja kirjaseadmise õppimi-
seks. 8. trükk. Tallinn: Kirjastus-Ühisus
„Kool”, 1921, lk 94–95.
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käsitlenud materjali otstarbekalt, ta-
kerdumata pisiseikadesse. Positiivseks
jooneks on kahtlemata ka vadja sõnade
täpsed kirjapanekud. Kõigile eespool
mainitud ja mainimata puudujääkidele
vaatamata on D. Tsvetkovi grammatika
mitmel põhjusel väärtuslik allikas vad-
ja keele uurijatele.

Lõpetuseks tuletame lugejale meelde,
millised suuremad vadja keele käsitelud
on veel ilmunud. Mäletatavasti pärine-
vad iseseisva raamatuna publitseeritud
tööd Paul Ariste, Eberhard Winkleri ja
Tatjana Agranati sulest.7 Kõigi aegade
kuulsaima votoloogi Paul Ariste raamat
hõlmab esmakordselt kõiki vadja mur-
deid, kuid suuremat tähelepanu osuta-
ti siiski Kattila kandi uususele. Saksa
fennougrist E. Winkler on avaldanud
väga põhjaliku uurimuse kreevini mur-
de kohta. Sellega taastati üsna usuta-
valt omal ajal oskamatute kirjapaneku-
te põhjal keele häälikud ja morfoloogia.
Hiljuti nägi trükivalgust Moskva voto-

loogi T. Agranati grammatika, mis vaat-
leb samuti Jõgõperä murret (erinevalt
eelmistest ka süntaksit). Seega on
aegade vältel ilmunud monograafilised
käsitlused kõigi uurijate vaatevälja
ulatunud vadja dialektide kohta peale
idapoolse Kabrio murde. Ei tahaks prae-
gu nimetamata jätta ka meie votoloogi
Elna Adleri koostatud lühemat sisutihe-
dat ülevaadet, mis ilmus toonase N Lii-
du rahvaste keelte viieköitelises kogu
teoses.8 Iga järjekordne teos rikastab
vadja keele uurimise ajalugu, millest
sugeneb kasu ka meie emakeele uurimi-
sel. Kokkuvõtteks tuleb nentida, et üle
kolmveerand sajandi taguse D. Tsvetko-
vi grammatika ilmumine peaks rõõ-
mustama iga votofiili, samuti ka teisi,
kelle huvisfääris on soome-ugri, eriti
läänemeresoome keeled.

E N N  E R N I T S
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7 P. A r i s t e, Vadja keele grammatika.
Nõukogude soome-ugri teadused 9. Tartu:
Teaduslik Kirjandus, 1948; E. W i n k l e r,
Krewinisch: Zur Erschließung einer aus-
gestorbenen ostseefinnischen Sprachform.
Veröffentlichungen der Societas Uralo-Altai-
ca 49. Wiesbaden: Harrassowitz, 1997; T. B.

A g r a n a t, Zapadnyj dialekt wodskogo qzy-

ka. Unificirowannoe opisanie dialektow

uralxskih qzykow. Mitteilungen der Societas
Uralo-Altaica 26. Moskwa–Groningen, 2007.

8 |. A d l e r, Wodskij qzyk. – Qzyki naro-

dow SSSR 3. Finno-ugorskie i samodijskie

qzyki. Moskwa: Nauka, 1966, lk 118–137.
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