
Ott Ojamaa. armastus seaduslikus
abielus. Eesti mõttelugu 92. tartu:
ilmamaa, 2010. 407 lk.

„Eesti mõtteloo” 92. köide tuletab esi-
mese asjana meelde, et meil puudub
ikka veel eesti tõlkelugu. Ilmamaa kir-
jastuse suursari on aidanud seda lünka
pisutki täita, koondades ja üllitades
mitmeid tekste, milleta eesti tõlkeloo
kirjutamine pole võimalik, lisaks siin
vaadeldavatele Ott Ojamaa (1926–1996)
kirjatöödele ka näiteks Aleksander
Aspeli, Ain Kaalepi, Ants Orase, Henno
Rajandi, Jaak Rähesoo, Jüri Talveti ja
Ilmar Vene kirjutisi (unustamata Peeter
Toropi tõlkeloolisi ja -teoreetilisi käsitlu-
si). Kuigi tõlkeloo tuum on tõlgitud
tekstid, pole tõlkekultuuri igakülgne
käsitlemine mõeldav ilma tõlketeoste
saatesõnade ega tõlkekriitikata.

Tõlkekulgu pole lihtne kinni püüda.
Ideaalset tõlkijatööd peetakse tihti
nähtamatuks: kui me loeme tõlketeost
kordagi teadvustamata, et tegemist on
tõlkega, siis võiks hinnata, et tõlkija on
oma ülesandega hästi hakkama saa-
nud.1 Tõlkija isik avaldab ennast ena-
masti vaid saatesõnades, see on koht,
kus lugeja ja tõlkija vahelt langeb sirm
ja nad saavad dialoogi astuda. See pole
aga alati nii olnud, sest tõlkijate saate-
sõnad on olnud pikalt pigem erandiks
kui reegliks. Eestis sai saatesõnakul-
tuur peaasjalikult alguse 1930. aastatel
ja muutus heaks tavaks alates 1960.
aastatest, seondudes minu teadvuses

olulises osas Ott Ojamaa nimega.
Tänapäeval on see ilus traditsioon kah-
juks taandumas ja üha enam tõlkeid
ilmub sootuks saatesõnata (mille aval-
damist ei soosi muide ka autoriõiguste
süsteem, mis sunnib kõik tõlkele lisatud
saatesõnad kooskõlastama tõlkeõiguste
omanikega).

Tõlkijatöö raamatusse püüdmise
keerulisust kogesin ise, kui pakkusin
kümmekond aastat tagasi Hando Run-
nelile välja, et koostan „Eesti mõtteloo”
tarbeks valimiku Henno Rajandi tõlke-
loominguga seotud artiklitest („Tõlkija
teekond” ilmus sarja 48. raamatuna
2002. aastal). See oli küll hetke ajel
sündinud mõte, ent mul ei tekkinud
kordagi kahtlust, et Rajandi kirja-
pärandist ei saaks piisavalt esinduslik-
ku koguteost. Piisas vaid mõelda nende-
le otsekui otsatutele tõlgetele ja saate-
sõnadele, mis Rajandi sulest olid ilmu-
nud. Kui aga koostamisega pihta hak-
kasin, selgus, et neid kirjatöid polegi
nii palju, kui olin ette kujutanud, ja osa
nende lummusestki kippus haihtuma,
kui nad esialgsest kontekstist (tõlketeo-
se lõpust) välja lõigata. Tõlkija suur
isiksus oli varjutanud tõsiasja, et valdav
osa tema tööst on nähtamatu ja kon-
tekstisidus. Tulemusena sai raamat
üsna õhuke ja sedagi vaid tänu mitme-
le lisale.2 Kujutan ette, et Ott Ojamaa
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1 Seda klassikalist arusaama tuletab
meelde ka Antoine Chalvin Ott Ojamaa
raamatu arvustuses, vt Vikerkaar 2010,
nr 10/11, lk 173–176.

2 Veel ühe paralleelina Ojamaa ja Rajan-
di vahel võiks välja tuua selle, et mõlemad
pidasid oma elu jooksul korduvalt loengu-
kursusi väliskirjanduse ajaloost, kumbki
seda tööd liialt nautimata. Rajandi loengu-
konspektid on sisestatud arvutisse, kuid
jagan pärijate kahtlusi, et loengute aval-
damine ei ole põhjendatud, sest nendel puu-
dub suur osa sellest särast, mis Rajandi
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kogumiku koostaja (kahjuks pole teda
teose tiitlipöördel nimetatud, ent saate-
sõna põhjal võib oletada, et selleks oli
Jüri Ojamaa) ei olnud palju lihtsama
ülesande ees, isegi kui Ojamaa kirja-
pärand on Rajandiga võrreldes mõne-
võrra mahukam. Delikaatselt kirjutab
kogumiku koostamise dilemmadest oma
saatesõnas Jüri Ojamaa, kes omaenda-
gi tõlkijakogemusest oskab kinnitada,
et ega „tõlkijad ei kipu naljalt paljasta-
ma oma loometöö saladusi”. Teise nur-
ga alt juhib koostaja ees seisnud karide-
le tähelepanu Jaak Rähesoo oma sisu-
kas sissejuhatuses. Nimelt on täna-
päeval üha raskem mõista neid poliiti-
lisi olusid, teabeliikumise viise ja tsen-
suurimehhanisme, mis vajutasid pitse-
ri Ott Ojamaa ja paljude tema kaasaeg-
sete vaimutööle. Rähesoogi peab tõ-
dema: „Tagantjärele nähtamatuks jää-
mine katab üldse suuremat osa O.O.
elutööst.”

Seda kontekstiteadmatusest tingitud
mõistmatust Ojamaa suhtes peegeldab
üsna omapärasel moel Simone de Beau-
voiri mälestuskatke iseenda ja Jean-
Paul Sartre’i reisist Nõukogude Eestis-
se 1964. aasta juulis. Nimelt sattus
kuulsa kirjanikepaari giidiks Tartus
tollane noor ülikooliõppejõud Ojamaa,
kes Beauvoiri sõnutsi „jagas ükskõiksel
ja põlglikul häälel mõningaid seletusi”,
jättes endast mulje kui „süngest ja
tusasest” inimesest.3 Ain Kaalep on
püüdnud tagantjärele Beauvoiri mõist-
matust seletada: „Ott Ojamaa oli kaht-
lemata ettevaatlik, tal oli ju varjata
(siiamaani üldiselt teadmata) Saksa
sõjaväes olemise fakt, ja kui lisada veel
see, et ta loomu poolest oli tagasihoidlik

ja kõneles võrdlemisi tasa, on ka aru-
saadav, miks elav prantslanna temast
aeg-ajalt vägagi valesti aru võis saada
ja lõpuks isegi teda karakteriseerida
kui „ükskõikse ja põlgliku häälega” ini-
mest, kes „polnud minevikuihaleja”.
Konjaki, eriti veini juures oleks Ott
Ojamaa ennast ehk adekvaatsemalt
avanud, viina ta aga ju ei armasta-
nud...”4

Kokku 34 tekstist (peamiselt saate-
sõnadest) ja ühest intervjuust koosneva
Ojamaa raamatu kõige aktuaalsem ja
huvitavam osa on minu jaoks siinsa-
mas Keeles ja Kirjanduses 1969.–1970.
aastal kaheosalisena ilmunud pikk
artikkel „Kümnenda muusa muresid”.
See on kindlasti üks XX sajandi teise
poole eesti tõlkeloo võtmetekste, milles
Ojamaa ühtaegu sõnastab nii oma isik-
liku tõlkekäsituse, visandab lühikese
eesti tõlkeloo kui ka kaardistab üle-
vaatlikult 1960. aastate lõpu tõlkeolu-
korra. Selle artikli mõtteline eelkäija
on 1963. aastal sama ajakirja veergudel
ilmunud programmiline sõnavõtt „Tõl-
kekriitikast ja päriskriitikast Balzaci
aspektis”.

Ojamaa tuletab hakatuseks meelde,
et kirjanduslikus plaanis on Eesti
ennekõike tõlkemaa: suurem osa ilu-
kirjandusest pärineb siin tõlkijate, mit-
te kirjanike sulest. Tõlkekirjandust ei
käsita Ojamaa aga algupärasest kirjan-
dusest lahus, vaid näeb selle peamise
rollina viimase toetamist. „Kirjanduse
kui terviku sees saab tõlkekirjanduse
spetsiifiline funktsioon olla ainult kir-
janduse funktsiooni täitmine seal, kus
originaalkirjandus on hõredavõitu või
lausa auklik. Et nõuded on samad, siis
loomulikult ei tohi tõlkekirjandus olla
alaväärtuslik aseaine või lihtsalt augu-
täide. Ta on õieti just see, mis igal aja-
momendil kindlustab kirjanduse kui
ühiskondliku teadvuse vormi terviklik-
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isikut ja tekste muidu iseloomustas. Kui
uskuda teiste inimeste meenutusi, siis ei
iseloomustanud liigne sära ka Ojamaa loen-
guid, mille konspektid on tõenäoliselt samu-
ti tallel.

3 S. de B e a u v o i r, [Külaskäik Nõukogu-
de Eestisse]. Tõlkinud ja kommenteerinud
Marek Tamm. – Vikerkaar 1998, nr 10/11,
lk 156–159.

4 A. K a a l e p, Simone de Beauvoiri Ees-
ti-muljete puhul. – Vikerkaar 1998, nr 12,
lk 101–102.
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kuse, koherentsuse” (lk 60–61). Hea
tõlkekirjandus on ühtlasi algupärase
kirjanduse sünni eelduseks: „Oma kir-
janduse kõrval on samal määral ka
tõlkekirjandus selleks pinnaks, kust
võrsuvad uued kirjanikud” (lk 45). Oja-
maale ei seostu tõlkimine kultuurilise
alaväärsusega, vaid pigem annab tun-
nistust meie vaimsest rikkusest, „mida
enam üks rahvas tõlgib, seda enam
võtab ta osa maailmakirjanduse loomi-
sest” (lk 61). Resümeerides aplombi-
kalt: „Minu arvates oleme meie suure-
mal määral maailmakirjanduse loojad
kui need rahvad, kelle kirjandust me
tõlgime” (lk 61).

Eesti tõlkekultuuris askeldas Oja-
maa hea aednikuna, kes vaatas hoolega,
et igal taimel oleks oma koht taeva all,
et suuremad ei lämmataks väiksemaid,
et umbrohi ei tõstaks pead ega eksooti-
lised isendid pääseks domineerima.
Väga ilmekalt ilmneb see hoiak 1974.
aastal Keeles ja Kirjanduses avaldatud
artiklis „Laste aeda peab ka harima”,
kus ta visandab nägemuse sellest, mida
ja kuidas nooremale lugejale tõlkekir-
jandusest pakkuda. Ojamaa kultuuri-
pilt on kontsentriline ja varjamatult
Euroopa-keskne. Kõige selgemalt ilm-
neb see tema suhtumises idamaisesse
kirjasõnasse, mille tõlkimist soovitab ta
vaid väikestes kogustes ja samm-sam-
mult. 1963. aastal kirjutab ta: „Aeg-
ajalt kuuldub ettepanekuid anda kohe
välja „Ramajana” või muinasjuttude
„Tuhat üks ööd” täielik tõlge. See
poleks mitte ainult üle jõu käiv ülesan-
ne, vaid tähendaks kogu ettevõtte läbi-
kukutamist, nende suurte ja võimsate
kultuuride diskrediteerimist meie luge-
ja silmis. Siin tuleb ikkagi alustada las-
tekirjandusest, muinasjuttude ja eepos-
te ümberjutustustest, üksikute huvita-
vamate katkendite tõlkimisest, siis
ühendada need antoloogiateks, mis
oleksid ühtlasi ka vastavate maade
ning rahvaste kirjandus- ja kultuuri-
lood” (lk 52). Kümme aastat hiljem

nendib ta samas vaimus: „On küllalt
suurteoseid, mille terviklik tõlkimine
eesti keelde ei tule lähemas tulevikus
kindlasti kõne alla, olgu see „Mahabha-
rata”, „Tuhat üks ööd” või Vergiliuse
„Aeneis”” (lk 101). Selline ettehooldav
tõlkepoliitika tegelikkuses siiski järgi-
mist ei leidnud, sest juba 1960. aastate
lõpus alustas idakirjanduse tõlkimist
Linnart Mäll ja „Tuhande ühe öö” tõlge
oli Uku Masingul juba enne sõda ette
võetud (vene keelest tehtud valiktõlge
Andres Ehini ja Ly Seppeli sulest ilmus
kahes mahukas köites 1984. aastal).
„Aeneise” eestindus nägi aga mõneti
irooniliselt ilmavalgust Eesti Kirjandu-
se Kooperatiivi väljaandel ja Ants Ora-
se tõlkes vaid vähe aega pärast Ojamaa
artiklit.

Alates oma 1963. aasta Keele ja Kir-
janduse artiklist tuletab Ojamaa pide-
valt meelde tõlkekriitika tähtsust kul-
tuuris ja kutsub üles tõlketeooria vilje-
lemisele. On õigupoolest kaunis rabav,
et pea pool sajandit hiljem pole tema
meeldetuletused aktuaalsust mineta-
nud. Kui lugeda toonaseid Ojamaa (või
ka Henno Rajandi, Enn Soosaare või
Jüri Talveti) regulaarseid tõlkekirjan-
duse ja tõlkekriitika ülevaateid, siis
võib isegi tõdeda tagasiminekut võrrel-
des olukorraga mõnikümmend aastat
tagasi. Ojamaa lähtekoht on selge: „tõl-
kekriitika pole kaasaja aspektist vaada-
tult mitte mingi teisejärguline nähtus
muu kriitika kõrval, vaid väärib vastu-
tustundelist ja põhimõttelist käsitle-
mist” (lk 37). Ta pakub välja, et selguse
huvides tuleks teha vahet tõlkekriitikal
ja tõlkekirjanduse kriitikal. „Esimene
oleks tõlgete teaduslik analüüs (nii kee-
le, stiili kui ka kirjandusliku meisterlik-
kuse seisukohalt)”, mis on küll võrdle-
misi tehniline valdkond, ent „ainult sel
teel on võimalik luua meil seni veel
täiesti olematu teadusharu – tõlketeoo-
ria – ja asuda tõlkijate kaadri spetsiaal-
sele ettevalmistamisele” (lk 41–42).
Selle üleskutse uuenduslikkust on ras-
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ke ülehinnata, sest 1960. aastate algul
polnud tõlketeooria veel midagi enesest-
mõistetavat, vaid alles kujunemisfaa-
sis distsipliin (meenutame, et näiteks
George Steineri klassikaline „After
Babel. Aspects of Language and Trans-
lation” ilmus alles 1975. aastal). Kuid
tõlketeooria on Ojamaa käsitluses vun-
dament mitte üksnes tõlkijate etteval-
mistamisele, vaid samuti tõlkekirjan-
duse kriitikale, „mis tegeleks ilmuvate
tõlketeostega ja käsitleks igasuguseid
kirjanduselusse puutuvaid küsimusi
juba üldarusaadaval kujul” (lk 42). Sel-
les näeb Ojamaa sootuks uusi väljavaa-
teid kirjandusteadusele tervikuna, kir-
jutades veidi ajastu vaimus (ja mark-
sistlikus sõnaseades): „Siin avanevad
meie ees grandioossed perspektiivid
teooria ühendamiseks praktikaga, või-
malus teha kirjandusteadusest, mis
senini on põhiliselt maailma seletanud,
niisugune teadus, mis on võimeline
maailma ka muutma” (lk 42). Nagu
tõdetud, on need perspektiivid Eestis
endiselt avatud ja ootavad teostajaid.

Kuivõrd soovisin siinses ülevaates
keskenduda vaid Ott Ojamaa tõlke-
kriitilisele pärandile, siis jääb vaatluse
alt välja tema loomingu see tahk, mille-
ga ta on ennast eesti kultuurimälus
usutavasti kõige enam põlistanud:
prantsuse kirjanduse ja kultuuri va-
hendamine. Sellesse rolli sattus Oja-
maa suuresti juhuslikult, ülikoolis eri-
ala valides tundus prantsuse tõmme
kõige tugevam: „Seni loetu põhjal pais-
tis prantsuse kultuur maailmas kuida-
gi kesksena” (lk 27). Sellest sai alguse
pea pool sajandit väldanud ménage à

deux, mis andis eesti lugejatele üle
kolmekümne tõlketeose prantsuse kee-
lest, nagu ka mitmesuguseid juhukirju-
tisi – saatesõnu, kommentaare, juube-
liartikleid, lehekriitikat –, millest suur
osa on lülitatud siin vaadeldavasse teo-
sesse. Juba 1986. aastal ilmunud kõne-

ka pealkirjaga kirivestluses „Armastus
seaduslikus abielus” tõdeb Ojamaa, et
vaatamata mõningatele „kõrvalehüpe-
tele” on ta oma frankofiiliale ustavaks
jäänud: „Kõige tähtsamas olen alati
truuks jäänud, prantsuse kirjandus on
tänini alma mater, kes mul nii ihulikus
kui ka vaimses mõttes hinge sees
hoiab” (lk 25). Kuid Ojamaa seaduslik
abielu prantsuse kirjandusega ei tohiks
meil unustada tema mõningaid väga
olulisi teeneid teiste kirjanduste tõlki-
misel, neist olulisim on minu hinnangul
Jorge Luis Borgese jutustuste eestinda-
mine (kolmes Loomingu Raamatukogu
vihikus: 1972, 1976, 1987). 

Tagantjärele on õigupoolest võimatu
hinnata Ojamaa tõlke- ja vahendustege-
vuse mõju ja ulatust, seda eriti tänapäe-
va tõlkebuumi ja teabekülluse ajastul,
ent vähemalt enda kogemuse põhjal
tihkan arvata, et see oli äärmiselt suur.
Seda enam, et Ojamaa huvide haare oli
muljetavaldavalt lai, sest kuigi ta enda
eelistus kuulus klassikalistele autorite-
le, siis hea aednikuna teadis ta: „Uute
moodide ja avastuste tutvustamine on
igal alal ülimalt tähtis. Järeleahvimise
ainus soodus pind on informatsiooni-
puudus ja sellest tulenev provintsia-
lism, mis meid tõesti ähvardab” (lk 83).
Nii vahendaski Ojamaa meile nii ka-
noonilist klassikat (Honoré de Balzac,
Anatole France, Jean Giono, Molière,
Stendhal jt), moodsamat jutukirjandust
(Albert Camus, Jean Cayrol, Romain
Gary, Nathalie Sarraute jt) kui ka avan-
gardset mõtet (Antonin Artaud, Roland
Barthes, Philippe Sollers jt). Mäletan
teismeeast mõtet, et kas jõuan kunagi
läbi lugeda nii palju raamatuid, kui Ott
Ojamaa neid on jõudnud tõlkida.
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