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Kius olla julge. Luuletajad luulest.
21 esseed. Tallinn: Kite, 2011. 238 lk.

Mida õigupoolest tähendab luuletaja
julgus? Vaadeldavas raamatus vastab
sellele küsimusele (mida koostaja/peal-
kirjastaja on unustanud esitada) ainult
Mihkel Kaevats. Tema sõnutsi vajab
luuletuses peituv vägi esilepääsuks
energiat, jõudu ja julgust. „Sest kartu-
se, või, veel hullem, loidusega ei jõua
kirjutamise südameni,” arvab Kaevats
(lk 60). Igatpidi tervitatav äratundmine,
kuid milleks läheb tarvis kiusu või kes
luuletades keda kiusab, jääbki lahti-
seks. Mõnevõrra toob selgust kogumiku
koostaja eessõna, mille kohaselt lugejad
soovivat, et „luuletaja kirjutaks ümbrit-
sevast elust” (lk 9). See vääramatu
kindlusega esitatud väide on sama umb-
määrane nagu raamatu pealkiri, ent
koosvõetuna paotavad nad ust koosta-
mise teoreetilistele tagamaadele.

Sellele kogumikule teoreetilise vun-
damendi valamisel sulpsatas Igor Kot-
juh samasse „uusaususe taaga” ämbris-
se, kus mõni aeg tagasi siples teooriaga
katsetanud Jürgen Rooste.1 Veelgi
enam: Kirill Medvedevi luuleridadesse
murtud proosa2 „maaletoomise” aegu
Kotjuh ise selle ämbri valmis seadiski,
võttes venekeelse termini nowaq isk-
rennostx (ingl new sincerity) eeskujul
ka eesti keeles terminitena kasutusele
mõisted uussiirus ja uusausus3. Kõlab

üpris pentsikult, et mitte öelda: ab-
surdselt. Kui vohava (oma)elulookirjan-
duse ja raamatuisse üle kantud blogin-
duse ajajärgul iga teos „on muutunud
üleelamiste täpseks transkriptsioo-
niks”, nagu teisal kinnitab Igor Kot-
juh,4 siis oleksid isegi kagebiitide süda-
mepuistamised kõige uussiiram luule.
Seda enam, et algselt „luuletaja tähen-
dab meie keeli valetajat”, nagu juba läi-
nud sajandi kuldseil kuuekümnendail
teadis Jaan Kaplinski.5

Terminite ebaõnnestumist möönab
ka Kotjuh ise ning pakub oma Ekspres-
si-artiklis seniste asemele uuselulooli-
sust. Sõnalohe missugune, kuid kaldun
arvama, et kõigile uusi elulugusid välja
kirjutada oleks üpris tülikas ning sõna-
ga uus ei õnnestugi eesti keeles sobivat
vastet leida. Pigem võiksid teoreetikud
kaaluda näiteks mõiste postkontseptua-
lism sobivust. Ehkki ka see pole agade-
ta.

„Kius olla julge” ei esinda ühte kind-
lat rühmitust, vaid koondab (ühe eran-
diga) endasse eesti nüüdisluule kõige
tegusama, aastail 1970–1983 sündinud
põlvkonna arusaamu loomingust. Olu-
listest tegijatest puuduvad kahjuks pil-
dilt (eeldatavasti omal soovil) fs, Kristii-
na Ehin ja Carolina Pihelgas. Mainitud
erand on ses kontekstis 1989. aastal
sündinud Triin Tasuja, kes kujutab
endast puhverlüli luules olijate ja sinna
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tulijate vahel. Festivali Head Read raa-
mes Kirjanike Majas peetud luuleõhtul
määratles uus põlvkond (Helena Läks,
Kaur Riismaa jt) end Noor-Eesti Kolme-
na. Patuga pooleks ja rõhkusid veidi
ümber asetades jätab see mulle võima-
luse näha selles raamatus kõnelevas
sugupõlves kaotsi läinud Noor-Eesti
Kahte, mille jälgi ma hiljaaegu6 Too-
mas Haugiga kahasse ajasin.

Järjepidevuse kaart pikendades ning
prantsuse poliitikavaatleja Dominique
Moïsi kultuuride kolmikjaotust (hirmu,
alanduse ja lootuse kultuur)7 siia
kohandades saab väita, et paguluses
Felix Oinase kokku seatud loomelugude
raamat „Kuidas kirjanikud kirjutavad”
(1992) ja nüüdne „Kius olla julge” on
ühe puu kaks oksa. Eesti kultuur on
läbi elanud kõik kolm Moïsi nimetatud
faasi ja mõlemad raamatud esindavad
lootuse kultuuri. Pagulusse surutuile
tähendas lootus vaba Eestit, taas vabas
Eestis sirgunuile tähendab see muu
maailmaga lõimumist. Üks äratundmi-
ne seegi.

Ent on päramine aeg raamatusse
„sisse minna”. Teenäitajaks sobib Kalju
Kruusa, kes oma essees esitab mõistu-
kõne sabast kui abimehest ja vabaduse
sümbolist ning küsib: „Äkki luule ongi
inimese kadumaläinud saba?” (lk 101).
Äkki ongi. Luuletamine tähendab siis
saba tagaajamist ja seda teeb juba iga-
üks omamoodi. Auvärava poeetilisele
sabamaailmale püstitab Karl Martin
Sinijärv, kelle saba toetub aegadeülese-
le tõdemusele: „Kui elab luule, jäävad
ellu ka lapsed. Mitte mölakad” (lk 205).

Edasi minnes kohtame mitmesugu-
seid luulesabu. Contrale on luule liht-
salt rõõmus mäng, mis on saanud har-
jumuseks, Aare Pilvele üks keelemäng
teiste samasuguste seas. Keelega seob
luulet ka Elo Viiding, kuid temale on

„luule keel eelkõige alateadvuse keel”
(lk 218), millega alati seltsib mõte.
Mathura tunnustab sõna jõudu ja peab
loomingut pideva enesearenduse prot-
sessi osaks, ühendades seda nõnda ka
tööga. Paavo Piigile ongi luuletamine
kontsentreeritud mõttetöö. Juku-Kalle
Raidile samuti, kuid tema tugevdab töö
tulemust tarkuseteraga: „Luuletajaks
ei sünnita. Luuletajaks luuletatakse”
(lk 185). Maarja Kangro tunnistab, et
teda ajendab luuletama suuresti ede-
vus (lk 65). Kerget flirti lugejaga ja
filistrite õrritamist ei unusta ta muidu-
gi selleski essees.

Mihkel Kaevats hindab luules maa-
giat ja väge ning teeb selleni jõudmise
nimel oma tekstidega palju tööd. Maa-
gilise võime omistab luulele ka Valdur
Mikita, kes kirjutab poeesia maagili-
sest silmast ja sümbolite keelest. Aapo
Ilves leiab, et „värsid tuleb raamatuis-
se sisse elada” (lk 50), ja pakub oma
luulesabale välja asjakohase toetus-
punkti – uudissõna luuletumus. Lause
„Parim luuletus luuletub ise” (lk 49)
räägib ise enda eest.

Mitme autori puhul ei tähenda loo-
vus üksnes kirjutamist, vaid moodus-
tab interdistsiplinaarse põimingu teiste
kunstidega. Jan Kausil, kes ise on oma
luule suhtes üsna kriitiliselt meelesta-
tud, annab tekstile kõlapinda ja lisa-
väärtust selle elav esitus. Erkki Luuk
on essee asemel raamatus avaldanud
semiootika keeles proosapoeemi. Asko
Künnap seletab oma arusaamu paroodi-
liste sugemetega näitemängus, kus
Juhan Liivi parafraseerivast pealkir-
jast alates mängivad sõna kõrval kaasa
ka kujuteldavad visuaalsed ja kõlaefek-
tid, enesereklaamist rääkimata. Loovu-
se ilmseid ülejääke demonstreerib
Jürgen Rooste „essee-ulg”, mis päädib
Voltaire’i vaimus paatosega, et luuleta-
ja on selle ilma aednik, kes hooldab
hea ja kurja tundmise puud (lk 198).
Proletkultlikku agressiivsust täis vas-
tandpoolusele on end positsioneerinud
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P. I. Filimonov, kes ei pea luulet sak-
raalseks ega müstiliseks ning kuulutab
raevukalt: „Ma arvan, et hea luuletus
peab virutama lugejale vastu pead.
Soovitavalt valusasti. Soovitavalt raud-
toruga” (lk 30). Mina jälle arvan, et
sodiks pekstud ajudega isendist pole
luule lugejat ja kogu vaev jookseb
tühja.

Fagira D. Morti teatab, et luule on
„intiimne emotsioon” (lk 150), ja laseb
oma Pegasusel rahus edasi perutada.
Kalju Kruusale on luule e l u v i i s, mis
„valgustab igasuguseid ainevaldkondi
ja eluilminguid” (lk 104). Mehis Hein-
saar seletab luulet kui võimaluste
kaardistamist, mis parimal juhul on
„sähvatus, meelisöövitav kujund, mis
öögib või kiljub end luuletaja seesmu-
sest välja” (lk 41). Igor Kotjuhis pesitseb
praktiku kõrvalgi teoreetik. Esimene
neist käsitleb luulet elupeegeldusena,
kus on tähtis õige konteksti tabamine
(lk 92), teine lisab omalt poolt arusaa-
ma, et luule on „universumisarnane
pidevalt paisuv tervik” (lk 89). „Saba-

maailmast” välja juhatab meid Triin
Tasuja, kellele muusika on palju oluli-
sem kui kirjandus (lk 211) ja kes üldse
teeb seda, milleks isu on (lk 207). Tasu-
ja esikkogu „Provintsiluule” oli hea.
Ehk jagub tal luuleisu teisegi jaoks.

Lõpuks veel mõni sõna raamatu vor-
mist ehk luulesaba kaharusest. „Kius
olla julge” esinduslikuks vormimisse on
kaasatud koguni kaks silmapaistva kir-
jandusliku eruditsiooniga toimetajat.
Kas tulemus seeläbi ka kaunikesem
sai, ei oska mina hinnata. Küll aga
peab Jürgen Rooste hea sõnaga meeles
(lk 191) Peeter Helmet, kes tutvustanu-
vat talle saksa nüüdisfilosoofi Günter
Zehmi „makaabreid” (Rooste väljend)
vaateid. Ehk mõni Barthes’i või Fou-
cault’ salaaustaja tänab ka Kaia Sisas-
kit. Üks aga on kindel mis kindel:
topeltvalvsusele vaatamata õnnestus
trükiveakuradil ikkagi toimetajaid alt
tõmmata ja lk 87 Hermann Hesse ees-
nimest üks n pihta panna.
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