
Sirje Kiin on kirjutanud olulise raama-
tu. Juba sellepärast, et on toonud
Underi elust avalikku käibesse kordi
enam fakte, kui seni oli, ja selle elu eri-
nevad tahud valehäbita lahti kirjuta-
tud. Orase Underi pisimonograafia elu
peaaegu ei puudutanud. Adsoni Underi
eluraamat oli pigem ülistusraamat. 

Kiin ja kirjastus on teinud seda,
mida eesti kirjandusest ja kultuurist
kirjutades on viimasel ajal mitu korda
püütud: panna ühte raamatusse kokku
populaarne monograafia ja teaduslik
töö. Mina vaatan siinkohal ennekõike
teaduslikku tööd. Sellest seisukohast
on raamatul kolm osa: elu, luule ja ret-
septsioon. 

Kiini lähtekohaks on kaks teesi,
mida ta kuulutab raamatus ja millest
on rääkinud eri intervjuudes. Under
luuletas vaid iseendast. Sellest seisu-
kohast on oluline leida luule ja elu
vahelised seosed. Tuglas oli Underi elu
suur armastus ja Underi sisemine ved-
ru oli vajadus pidevalt tõestada Tugla-
sele, et ta on luuletaja. 

Kuigi Kiin kasutab nende väidete
taustaks mõndagi moodsat teooriat, on
tegelikult tegu põhiteesidega vana hea

positivismi vaimus. Aga mul pole mida-
gi selle vastu. Kogu maailma kirjan-
dusteaduses on positivism taas tõusu-
teel. 

Suurem osa raamatu mahust on
lugu Underi elust. Pilt noorest Underist
kuni Siuruni on klassikaline positivist-
lik pilt luuletaja noorusest. Selle osa
keskmeks on lood kolmest olulisest
mehest Underi elus. Siin teeb Kiin
head tööd. Ta õiendab Vilde suhteid,
näitab Hackerit palju enam inimesena
kui aastakümneid levitatud luuletaja-
piinaja pilt. Toob hästi esile Underi ja
Laikmaa suhtekeerustiku, kus viimane
on armukese, õpetaja, sõbra ja pihiisa
rollis. 

Sellest osast paistab tugevalt välja
noore Underi kultuurijanu ja igatsus
olla kunstnik. Samal ajal tuleb sellest
pildist välja ka seni vaid aimatud tuge-
valt erootikajanune noor naine, kes
peab Laikmaale tõestama, et tema
salongi ei tuldud mitte perenaise ilu ja
flirdi, vaid kultuuri pärast. Need on
olulised rõhud.

Kohati tuleb sisse ebakõlasid. Juttu
on rangest usklikust perekonnast, kus
lastele olid keelatud kõik ilmalikud
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lõbustused. Ja siis järsku nimetatakse
abiellumisloos seda peret boheemli-
kuks. Kiin ütleb, et Under ei talunud
abikaasa valju häält ega kalduvust lap-
si kehaliselt karistada. Sama Under
kuulutab oma suurt armastust ema
vastu, kellelt ta peksa sai, ja kasvatab
oma tütreid teenijahingedeks. Inimene
ei pea olema loogiline. Aga see kumma-
line põiming vajanuks küll sügavamat
lahtikirjutamist. 

Juttu on Underi legendaarsest inim-
pelglikkusest, mis süvenes pärast abi-
eluskandaali. On raske aru saada, kui-
das kultuurisalongi pidav naine oleks
inimpelglik. Küll paistab, et endisest
lõbusast flirtijast on 1920. aastate
alguseks saanud tõepoolest neurootili-
ne, depressiivne, unetuse ja peavalude
all kannatav naine. Kas seda peab vaa-
tama ikka lahutusprotsessi kontekstis?
Miks see ära ei lõpe pärast 1924. aas-
tat? Jne. Need oleks olulised vastused
Underi luule mõistmiseks. 

Alates Adsoni esileastumisest üle
Siuru ja 1920. aastate keeva algupoole
on tegemist teistmoodi pildiga. See osa
vajub lihtsalt laiali. Peatükid on koha-
ti vaid lühikeste kommentaaridega la-
hutatud kirjad, luuletused jms, Siuru
ja Kirjanike Liidu asutamise peatükid
jäävad peaaegu tervikuna Underist
kõrvale ega too midagi uut. Uut tahab
Kiin anda Tarapita loos, märkides ära
Underi tollased pahempoolsed vaated
ja väites, et seni on alahinnatud kirja-
nike poliitilisi taotlusi ja kommunistli-
ku ideoloogia mõju. Tõestuseks peab
olema Barbaruse lugu. Selles osas pais-
tab teravalt silma, kuidas tsiteeritud
allikad ja Kiini interpretatsioonid ei
taha kokku klappida. Lõpp on lausa
võimas: Barbaruse kirjad annavad
kogu Tarapita üritusele 1924. aasta rii-
gipööret vaimselt ette valmistava tä-
henduse. No võiks ikka hoogu pidada. 

Underi edasine elu Eesti Vabariigis
ja okupatsioonide ajal muutub üha
punktiirsemaks eluloovisandiks. Aina

enam pääsevad domineerima haigused
ja probleemid. Uuesti muutub elupilt
alates Rootsi põgenemisest. Endiselt
moodustab suure osa sellest haiguste
üleslugemine, millele lisanduvad elu
ebamugavused ja erinevate pisifaktide
hunnikud. Külalised, kirjad, honorarid
jne. Faktide kaalukus kõigub tugevalt,
kord on juttu kultuurielu tippsündmus-
test, kord igal hommikul külma duši
võtmisest. Kohati on iga lause allikaga
viidatud. Selles osas paistab teravalt
välja see, kuidas on tahetud maksi-
maalne hulk arhiivimaterjalidest saa-
dud infot kuhugi ära mahutada, tule-
museks irdu kiskuvad peatükid, nagu
„Muid kohtamisi 1960ndail”. 

Kokkuvõttes on elulugu ikkagi põhi-
osas referaat Adsoni märkmetest, piki-
tud kirjade ja luuletustega. Kiin kõne-
leb sellest, mis ta on arhiivist leidnud.
Haruharva seab ta fakte kahtluse alla
või mängib vastamisi erinevaid seisu-
kohti. Mitu legendi on lahti lõhutud,
aga raamatus toodud faktid näitavad
seda, et mitmel juhul on Kiin jäänud
poolele teele. 

Kiini põhiteesidele peaks andma kat-
te Underi luule analüüs. Siin võib öelda
lihtsalt: mida pole, seda pole. 

Luulekogusid käsitlevad kokkuvõtli-
kud peatükid jäävad palju kesisemaks
kui eluloo osa. Need on põhiliselt luule-
tsitaatide kogumid ja pealkirjade loen-
did koos lühikeste üldistavate kommen-
taaridega. Vaid ballaadid saavad pike-
ma läbivalgustuse. Kommentaarid on
tihedalt kõrvuti laotud punktiirsed kõr-
ge tasandi üldistused, mida erinevalt
eluloolistest üldistustest ei kaeta teks-
tide analüüsiga. Kiin registreerib liht-
salt teemasid, toone, meeleolusid. Pea-
aegu kusagil ei osutata, kellelt üks või
teine arusaam pärineb. Samal ajal on
suur osa neist üsna kanoonilised seisu-
kohavõtud. 

Eluaegse Tuglase-mõju tõestuseks ei
osanud ma mitte kusagilt raamatust
fakte leida. Solvumine on olemas. On
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olemas arenev ja ennast arendav luule-
taja. Aga need on loomulikud protses-
sid, mis toimusid Underis ka enne Tug-
last, kuid ei tõesta midagi Tuglase kest-
va mõju kohta. Mõni harv faktista-
miskatse mõjub kistuna. Näiteks Unde-
ri Tuglase pühendusluuletusse loeb
Kiin minu arust lihtsalt liiga palju
endale vajalikke mõtteid sisse. Raugast
Tuglase viimne tervitus raugast Unde-
ri suureks luuletajaks kuulutamisega
mõjub pigem paroodiana. 

Underi kiri sellest, et ta on luuleta-
nud ainult oma elust, on kindlasti tõde,
veidi utreeritud, aga tõde. Ainult, et nii
ütelnuks vist iga romantilises tradit-
sioonis kasvatatud luuletaja. Ja nii on
romantilises traditsioonis luulet ikka
tõlgendatud. Muidugi oleks siin võima-
lik leida väitele katet, eriti tuues luule-
tuste süvaanalüüsiga välja elu ja luule
varjatud seoseid. Aga seda ei tehta
peaaegu üldse. 

On lihtne näha, et luuletuste toon,
meeleolu jm pole sugugi ilusasti seotud
luuletaja elumeeleoludega. Näiteks öel-
dakse, et Underile mõjusid 1921. ja
1922. aasta Saksamaa reisid vaimse
virgutusena. Ja järgmisel leheküljel
teatatakse, et Saksa reisi muljed kajas-
tusid süngetes suurlinnapiltides. Saa-
me teada, et 1924. aastal lõppes Unde-
ri suur depressioon, aga pärast seda
kirjutas Under oma traagilise luulekogu
„Hääl varjust”. Kiin ütleb, et kevadel
1929 käis Under pikal reisil, mille mõju
avaldus järgnevas viljakas ballaadiloo-
mingus, aga lehekülg edasi selgub, et
ballaadiloomingu kõrgaasta oli 1927.
Jne. 

Tegelik pilt, mis välja tuleb, on liht-
ne. Underi elu ja luule suhted on koha-
ti üsna otsesed, kohati kaudsed, kohati
murtud jne. Nagu luuletajatel ikka on
olnud. Ei midagi erilist. 

Luuleosade juurde kuulub peatükk
Underi enesetsensuurist kolme esikko-
gu põhjal. See on tõesti asjalik analüüs,
mis proovib leida ka redigeerimise sele-

tusi, põhjendusi ja tulemusi. Üldistused
on arvestatavad ja korralikult doku-
menteeritud. Minu jaoks oli see kõige
tugevam peatükk kogu raamatus. 

Kummaline on see, et 600 lk pikkuse
elu- ja luulepildi teaduslik kokkuvõte
on kolm lehekülge. Selles toob Kiin ees-
kätt välja, et Underit iseloomustas
tugev pürgimine kunsti ja loomingu
poole (mida faktid ka näitavad). Aga
kokkuvõte jätab lihtsalt kõrvale need
teesid, mida autor algul püstitab ja
mida ta peaks nüüd uuesti esile tooma. 

Eraldi osa raamatust on Underi luu-
le vastuvõtt. Lühike sissejuhatav pea-
tükk esitab konstateerivalt eri retsept-
siooniteoreetilisi seisukohti, millest au-
tor on oma arutluste alused konstruee-
rinud. Sellele järgnevad hüpoteesid.
Sealt saame teada, et eri lugemisviisid
sõltuvad ühiskondlikust, kultuurilisest,
poliitilisest kontekstist. Arvustused ja
kirjanduslood on vastuvõtuprotsessi
peamised allikad. Neis väljendatud hin-
nangud jm esindavad oma põlvkonna
või ühiskondliku rühma ilukirjandus-
likke kogemisvõimalusi. Jne. 

Siin on mu jaoks segamini triviaalsu-
sed ja sotsioloogilised liigitused, mis
lähtuvad sellest, et inimese seisukohad
on seotud tema põlvkonna või sotsiaal-
se rühma vaadetega. Need vaated võib
tagasi viia vähemalt XIX sajandi mark-
sismi ja positivismini ning neid on
kasutatud eesti kirjandusest kirjutami-
sel vähemalt sajandi vältel. Ma ei oska
näha mingit põhjust, miks siduda neid
alles retseptsiooniesteetikaga. Samal
ajal on selline lähtekoht üsna vulgaar-
ne. Eesti XIX sajandi kirjanduse lugu
näitab hoopis keerukamaid vaatesuh-
teid põlvkondade ja sotsiaalsete rühma-
de sees. Ma ei hakka siin kas või ise-
enda artikleid üle refereerima. 

Edasi tuleb ootushorisondi jagamine
allootushorisontideks. See on materjali
liigendamiseks lihtne ja ilus lahendus.
Aga puudub see, kellele toetudes seda
on tehtud ja miks just sellised horison-

546

RAAMATUID 7-10_Layout 1  01.07.10  12:29  Page 546



did. Järgneb erinevate lugemisviiside
ülevaatus, mis on tasemelt väga eba-
ühtlane.

Tõeliselt hea on vormiretseptsiooni
ülevaade, milles autor toob välja Unde-
ri vormi kohta kirjutatu ja teeb ka ise
selge ja korraliku kokkuvõtte. Jälle
paistab välja, et konkreetse vormi juur-
de minnes toetub Kiin tugevale põhjale
ja teeb head tööd. 

Sooline lugemine on paljus tsitaatide
kogum selle kohta, mida Underi luule
naiselikkusest on arvatud. Kuid seda
pole seotud kas või sajandi algupoolele
olulise meheliku-naiseliku stiili ana-
lüüsiga, millest on kirjutanud Jaan
Undusk nooreestlaste puhul. Siiski
on autor pannud materjalid kokku
üsna huvitavalt ja toonud välja selle,
kuidas naiselik Under muutub meheli-
kuks ja kuidas eesti meeskriitikut ise-
loomustab üsna meesšovinistlik maa-
ilmapilt. 

Filosoofilise lugemise ülevaade on
korralik, tuues kesksed teemad, valgu-
se ja varju, sünni ja surma jms ringkäi-
gu ideestiku esile. Samal ajal polnud
siin minu jaoks midagi eriti uut. Uus
oleks olnud see, kui Underi arusaamu
oleks võrreldud teiste eesti luuletajate
väga samasuguste ideedega (nt Enno ja
Tuglasega). 

Eraldi rõhutab Kiin Underit kui
feministi. See oleks olnud huvitav tee-
ma, kuid praeguses käsituses jääb väga
poolikuks. Kuidas siduda Underi vaa-
teid üheõiguslusele tema enda laste-
kasvatuspraktikaga? Jms. 

Ülejäänud lugemised jäävad oma
ülesandele alla. Kirjanduslooline luge-
mine seotakse sellega, kuidas lugeja
asetab teosed kirjandusloolisele tausta-
le, kaanonisse, traditsiooni. Minnes
konkreetsete analüüside juurde, ei püsi
autor kuigi kindlalt oma seatud piiri-
des. Põhjus on lihtne: arvustajad ei
püsi neis piirides, vaid kirjutavad asja-
dest läbisegi. Lisaks jääb pilt üsna kat-

keliseks, sest jutuks on vaid üksikud
kirjanduslood. Mida ütles Kampmaa,
mida Tuglas? 

Pedagoogiline lugemine jääb vaid
vinjetiks. Sellest puudub tegelikult
kogu Underi kooliretseptsioon. Olgu
1930. aastate kooliõpikud, nõukogude
kooli retseptsioon jne. Moraalne lugemi-
ne piirdub siurulaste moraali üle arut-
lenud autorite tsitaatidega. Poliitiline
lugemine pole ülevaade koos analüüsi-
ga, vaid suures osas ühe Smuuli luule-
tuse sõimamine. Eraldi peatükk on
Underi sünnimaja hävitamine. See on
küll autori poliitiliste vaadete näitami-
seks huvitav osa, kuid pole just retsept-
sioonianalüüs. Poliitiline lugemine pa-
guluses jääb vaid marginaaliks, kuigi
peaks olema pikk peatükk. Problee-
miks on see, et osa sellest materjalist
on sulatatud tegelikult eluloo osasse.
Kristliku lugemise kohta tsiteerib Kiin
pikalt Liina Lauri diplomitööd. Võõrita-
va lugemise osa on kohati huvitav, aga
taas vaid killuke. Juba Underi allusioo-
nid vajanuks omaette monograafiat. 

Selle osa suurim probleem on eba-
ühtlus ja pinnapealsus. Siin on kohad,
kus tulnuks minna sügavuti, otsida
seda, mis pealispinnal ei paista. Seda
peaaegu pole. Selle osa kokkuvõte toe-
tub erinevate lugemisviiside võrdlemi-
sele. Vastuseid sellele, kuidas on lood
algul püstitatud hüpoteesidega, me ei
saa. 

Kokkuvõtteks. Kindlasti leiab lugeja
sellest raamatust palju uut Underi
kirgliku elu kohta. Ja sama huvitav on
see, mida raamat annab meile kaudselt
teada sama kirglikust uurijast, tema
vaadetest seksile, feminismile, kommu-
nismile, pagulusele. Teadusest lähtudes
on see eeltöö, mis kihutab hooga läbi
Underi elu ja luule. Nüüd peaks järgne-
ma Underi uurimine. 

T I I T  H E N N O S T E
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