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„Kirjanduse lepitav otstarve” on edu-
kalt kaitstud doktoritöö, see fakt ütleb
juba mõndagi raamatu kvaliteedi kohta.
Ometi ei põhjenda väitekirja kaitsmine
veel seda, et kaitstud tekst peaks tõus-
ma laiemate teadus- ja kultuuriring-
kondade huviorbiiti – sageli on doktori-
töös lahendatud probleem tähtis vaid
kitsama erialase publiku jaoks. Jaak
Tombergi uurimus on äärmuseni mine-
valt vastupidine: asetudes kirjandusfilo-
soofia hämaralt piiritletud distsipli-
naarsesse ruumi, ei kõnelda siin sugu-
gi lepitusest kui ü h e s t  konkreetsest
probleemist, kirjanduse ü h e s t  funkt-
sioonist, vaid räägitakse kirjanduse
abil ontoloogilises mõttes k õ i g e s t  –
isegi sellest, mis enne kõike. Kõnealu-
ses teoses eksplitseeritakse seega auto-
ri metafüüsiline alusasend, säärane jul-
gus ja haare on moodsa teadustöö kon-
tekstis harukordne. Mõistagi ei ole
mainitud mõttetöö läbinisti originaal-
ne, Tombergi ontoloogia toetub moodsa
filosoofia suurkujudele (G. Deleuze,
W. Benjamin, S. Žižek), kuid loogiliselt
ja retooriliselt särav analüüs ja süntees
ei jää teoses kiirustatud etüüdiks, vaid
läbib teoreetilise põhiteljena töö kahte
esimest teoreetilist peatükki. Samas on
Tombergi töö nauditaval määral aus ja
isiklik, siin tunnistatakse loodud teo-

reetiliste konstruktsioonide piire ja
subjektiivsust (vt lk 151). 

Laskumata pikemasse meelisklusse
teaduse olemuse üle, julgen väita, et
Jaak Tombergi teos on vaid formaalselt
teadustöö, kuid sisuliselt ja stiililt nii
filosoofiline mõttetöö kui ka kirjandus-
lik väljamõeldis. Viimast asjaolu pole
Tomberg kirjutise formaalset rolli sil-
mas pidades saanud rõhutada. Teadus-
ideoloogilises plaanis eeldatakse ka
postmetafüüsilisel ajal, et iga uurimuse
loomulikuks käivitajaks peab olema
tõetahe, kuid mulle tundub, et Tomber-
gi uurimus on kõige sügavamas plaanis
motiveeritud hoopiski eetiliselt. 

Järgnevad kriitilised märkmed pole
suunatud uurimuse kui sisulise terviku
vastu – sellena on „Kirjanduse lepitav
otstarve” särav ja väljapeetud –, vaid
üritavad pigem kõigutada uurimuse
implitsiitset järeldust, et lepitus on kir-
janduse põhiline funktsioon.1 Üritan
nendel veergudel alustada töö autoriga
otsustavat vaidlust kirjanduse üle, mis
on seni aja ja sobiva võimaluse puudu-
sel luhtunud. 

Kirjanduse ontoloogiline positsioon
ja toime

Uurimuse laiahaardelisus ning tõlgen-
datavate autorite rohkus võivad tekita-
da kimbatust. Kui loogilised seosed eri
filosoofide vahel on väga täpselt lahti
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1 Mõistagi vaidlen kõige üldisemal onto-
loogilisel tasandil, mitte ei loetle vastukaa-
luks kirjanduse teisi funktsioone.
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kirjutatud, nagu ka see, mis aspekt
kellelt omaks võetakse, siis keerukam
on mõista, miks just need konkreet-
sed autorid (W. Benjamin, G. Deleuze,
H. Bergson, S. Žižek, J. Undusk) alu-
seks võetakse. Teoreetiliste eelistuste
puhul tekivad säärased miks-küsimu-
sed sagedamini kui uurimustes kasuta-
tud näitematerjali puhul, mis naiivse
loodusteadustest pärineva arusaama
kohaselt peaks jääma vaid uurimis-
objekti staatusse. Kui tahta norida
Tombergi teoreetilise konstruktsiooni
kallal, siis tuleks keskenduda kirjakoh-
tadele, kus teoreetiliselt olulisest auto-
rist esmakordselt juttu tuleb. Sageli
mainitakse keskseks osutuvaid auto-
reid nagu muuseas, nad hiilivad vaik-
selt ja ebalevalt lavale, nt mõtet lahkne-
vusest Ühes (Tervikus) eneses „aitab
selgitada näiteks Slavoj Žižek” (lk 27);
ainsuslike võimalikkuste lõpmatu välja
kirjelduseks „saaks arenduse esmaseks
horisondiks võtta deleuze’iliku abso-
luutse immanentsuse idee” (lk 30) jne.
Ent norida oleks mõtet vaid siis, kui
lähtuda eeldusest, et teoreetiline kon-
struktsioon peab taotlema kui mitte
absoluutses mõttes objektiivsust, siis
vähemalt intersubjektiivselt mõisteta-
vat eelist teiste teooriate ees. Mängime
hoopiski korraks kaasa ning võtame
mõistmispüüdluse aluseks autori teesi:
„Kirjandus lepitab” (lk 10) – tees ise,
mida võiks nimetada alusintuitsioo-
niks, selgitab Tombergi teoretiseerimise
motivatsiooni. Paneme tähele, et Tom-
berg peab taunitavaks kirjanduse kasu-
tamist üksnes filosoofilise instrumendi-
na, tahtes märgata ka kirjandusteoste
individuaalseid iseärasusi (lk 11), teisi-
sõnu – kirjandust ennast. Kirjanduse ja
filosoofia pidevat vastastikust seost
Tombergi töös ilmestaks hästi herme-
neutilise ringi mõiste: töö moodustub
filosoofia ja kirjanduse vahel toimivas
konstruktiivses toetavas seoses, uuri-
mus ise teostub filosoofia ja kirjanduse
vahelises pingeväljas ning sellel on

muidki kirjanduslikule väljamõeldisele
omaseid tunnuseid peale subjektiivsuse
tunnistamise. Laskumata nende tun-
nuste süvaanalüüsi, tuleb öelda, et
„Kirjanduse lepitav otstarve” on üli-
malt poeetiline teos, mille lugemine on
nauditav ka väljaspool loogilist argu-
mendijahti. 

Subjektiivsuse tunnistamisest tule-
nevalt möönab autor, et kirjandusteoses
leidub lepitust eri lugejate jaoks erine-
val määral (vt lk 110–111). Filosoofilised
mõttekäigud üritavad avada – ning see
õnnestubki veenvalt – m i d a omavahel
lepitatakse ning k u i d a s  see toimib.
Ometi kumab uurimuse igast reast
läbi, et autor on algusest peale lepitus-
tarves veendunud, see tarve on (küllap
kirjanduse vahetus kogemises) uurijale
juba osaks langenud. Filosoofide abil,
kellele Tomberg toetub, ei ole seda alg-
set häälestust võimalik kuigi hästi teo-
reetiliselt põhjendada (erandiks ehk
Benjamin, kellega tundub Tombergil
tekkivatki kõige intiimsem suhe), kuid
minu hinnangul oleks viljakaks teoree-
tiliseks metafooriks, mille kaudu Tom-
berg saaks oma algset osadust seletada,
fenomenoloogia mõiste. Mulle tundub,
et antud töö on avaras mõttes fenome-
noloogiline, näiteks lk 74 kirjutab
autor: „Kui keegi võiks mõne kirjandus-
teose kohta lausuda – „see lepitab nii
mõndagi” – siis teeb ta seda seepärast,
et on avastanud teose kaudu ka selle
millegi, mis on alati juba lepitust taga
nõudnud.” Hermeneutika ja fenomeno-
loogia abil oleks võimalik oma alus-
intuitsioone teoreetiliselt toestada,
praegu jääb siiski mulje, et uurimuse
tees ripub õhus, leiab aset e n n e  k õ i -
k e, misjärel luuakse teesi ümber teoo-
ria ja konkreetsete tõlgenduste kehand.
Minul pole ka sellise mõttekäigu akt-
septeerimisega probleeme, kuid tead-
lased ja õpetlased vajavad sageli enne-
kõike autoriteetseid viiteid, enne kui
nad kuulama hakkavad, mis sul öelda
on. 
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Enne edasist kriitikat avagem lühi-
dalt Jaak Tombergi põhiidee. Uurimus
üritab näidata, et kirjanduslik välja-
mõeldis lepitab (mõnevõrra) puhta või-
malikkuse lõputut välja luhtunud tege-
likkusega, kus m i s k i  on teostunud
k õ i g e  m u u  ärajäämise arvelt. Kui
lepituse otsimine on autorile oluline –
ja seda see kahtlemata on –, siis
võiks Tombergi uurimuse kirjanduseks
ja väljamõeldiseks nimetamist pidada
komplimendiks ning uurija taotluse
tõeliseks salajaseks täitumiseks. Puhas
võimalikkus jääb tegelikkuse seisu-
kohalt transtsendentseks, seda ei saa
ammendaval määral kirjeldada kas
või juba seetõttu, et kirjeldav subjekt
on uurimuses defineeritud lõhena või-
malikkuse/tegelikkuse vahel ning lõhe
ületamine oleks subjekti lagunemine
(vt lk 126). Sestap töötab võimalik lepi-
tus just kirjanduslikult, öeldu või kirju-
tatu väljenduslaadis, mitte argumendi
jõus, teose p a a t o s e s, mitte eksplit-
siitses sisus, logoses.2 Järgneva kriitika
kaudu üritan kombata Tombergi uni-
versumi piire. Näitan, et on võimalik
kahtluse alla seada kõiki Tombergi
uurimuses põimuvaid ja teineteist toe-
tavaid põhiliine, mis on järgmised:
1) immanentsuse ontoloogia, kus üldi-
seimal tasandil koosneb kõik võima-
likkuse virtuaalsest lõputust väljast,
mis subjekti jaoks lõhestub võimalikku-
seks ja tegelikkuseks; 2) kirjanduse pii-
ritlemine väljamõeldisena, mis aktuali-
seerib võimalikkust ilma seda teosta-

mata; 3) kirjanduslike näidete valik
kahe eelneva kontseptsiooni demonst-
reerimiseks. 

Tombergi ontoloogia piirid 
ja kriitika

Tomberg ei lähene oma uurimisproblee-
mile kirjandusteoorias üldlevinud kit-
sarinnalisuselt, kus suhestatakse välja-
mõeldis tegelikkusega ning vaadeldakse
väljamõeldise toimimist, lähtudes tege-
likkuse argimõistuslikust, filosoofiliselt
reflekteerimata mõistest, jõudes pari-
mal juhul tunnistuseni, et on veel teisi-
gi olemisviise, võimalikke maailmu
peale tegelikkuse. Tomberg küsib filo-
soofina metafüüsika põhiküsimuse: mis
on ülepea olemas? Tema vastus lähtub
esialgu Deleuze’i puhta immanentsuse
teooriast, kus olemas on võimalikkuste
lõpmatu singulaarne ruum, puhta saa-
mise voog, kus võimalikul ja tegelikul
pole põhimõtteliselt vahet (vt nt 1.3).
Edasi kritiseeritakse-arendatakse seda
teooriat Žižeki abil ning jõutakse
Deleuze’i absoluutse immanentsuse
printsiibist loobumiseni (lk 39, vt ka
minimaalsest erinevusest ptk 1.2).
Vähemalt mõtte ja taju seisukohast läh-
tudes muutub erinevus võimaliku ja
tegeliku vahel tähtsaks, ehk täpsemalt:
subjekt on see, mis hoiab võimalikkust
silmapiiril (lk 38); subjekt on lõhe või
pidevusetus immanentsuse sees (lk 44).
Antud psühhoanalüütiliste sugemetega
subjektikäsitus (vt 1.7) on ka lähtekoht,
kuhu Tombergi ontoloogia ankurdub,
kirjandus peab püüdma lepitada just
seda lõhet, mis subjektis pidevalt ilmneb.
Kirjeldatud ontoloogiliste lähtealustega
põimitakse Jaan Unduski käsitus lausu-
misest kui alatisest luhtumisest (midagi
öeldes jääb kõik muu nimetamata,
käsitus toetub omakorda Derridale ja
Levinasile) ning Benjamini ajaloofilosoo-
fia, kus käsitletakse analoogiliselt aja-
loosündmust katastroofina, mis välistab
kõik muu, mis oleks võinud juhtuda
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2 See tähelepanek ja eristus pärinevad
algselt Derrida Foucault’-kriitikast hulluse
enda kirjutamise võimalikkuse kohta, kuid
arvan, et antud tähelepanek on tähtis mis
tahes juhtumite puhul, kus keel tegeleb väl-
jaspoolsusega. Kirjanduslikust väljendusest
kui erilisest puhvertsoonist mõistuse ja hul-
luse vahel on huvitavalt kirjutanud Shosha-
na Felman, vt S. F e l m a n, Madness and
Philosophy in Literature’s Reason. – Yale
French Studies, 1975, nr 52, lk 206–228.
Mainitud allikas sisaldub ka viidetega
varustatud ülevaade Derrida ja Foucault’
vaidlusest. 
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(ptk 2). Selles situatsioonis tulebki män-
gu lepitav kirjandus (vt 2.5).

Tombergi ontoloogiline avang on loo-
gilises mõttes koherentne tervik, ometi
jääb see poolikuks või siis vähemalt
poolikult põhjendatuks. Kirjeldatud
teooria on vaatamata kogu poeesiale
ja subjektis avalduvale puuduolekule
realistlik ontoloogia. Kuid ometi peaks
autor tunnistama – räägime nagu filo-
soof filosoofiga –, et kahevalentne
skeem võimalikkusest / tegelikkusest
koosneva k õ i g e  kohta pole ainuvõi-
malik. Ütleksin isegi, et säärane onto-
loogiline ruum on vaatamata selles toi-
muvale lahknemisele ja riiule turva-
ruum, kus kõik vastuolud on põhi-
mõtteliselt kujutletavad ning seega ka
lepitatavad.

Mis Tombergi metafüüsikas puudub?
K a s  o n  v õ i  e i  o l e, hoopis selles on
Parmenidesest peale küsimus! Ehk
püüdes seda küsimata jäänud problee-
mi väljendada Tombergi uurimuse kee-
les: mis juhtub siis, kui võimalikkuse
lõputu väli tervikuna luhtub, kui see
väli polegi lõputu, vaid lõplik ning
koondub täielikku võimatusse?3 Kui
asetada tegelikkuse/võimalikkuse po-
laarsusele vastu eimiski, saame prob-
leemi, mille kõrval võimalikkuste luhtu-
mine tegelikkuses tundub naljanumber. 

Need on mõtlemise umbteed, kuhu
Tomberg ei astu. Kui jääda rangelt
Deleuze’i immanentse metafüüsika
positsioonile, siis oleks eimiski vältimi-
ne põhjendatud, kuid ma ei mõista,
miks transtsendentsi mängu tuues (vt
lk 38) jääda poolele teele? Võib ehk väi-
ta, et kõige luhtumine eimiskis on tühi
metafüüsiline abstraktsioon või subjek-

ti puuduse-loomusest tulenev variefekt,
seevastu kui võimalikkuste luhtumine
on meile vahetult antud (vt 1.7). Siiski
leidub mõjukaid teoreetilisi käsitusi
e i m i s k i  ilmnemisest vahetus koge-
muses, nt võimatuse ilmnemine ülevus-
tundes.4 Sel põhjusel ei saa Tombergi
ontoloogiat põhjendada ka puhtkoge-
muslikult, väites, et subjekt kui lõhe ja
puudus peab olema just tingimata või-
malikkuse/tegelikkuse vahel.

Esitatud formaalontoloogilised süü-
distused võimenduvad peagi vaidluses
kirjanduse piiride ja ülesande üle. 

Tombergi kirjandusmõistmise
piir(atus)

Sissejuhatuses väidab autor, et ta
tahab kõnelda pigem sellest, k u i d a s
kirjandus toimib, ning vähem sellest,
m i s  kirjandus on (lk 11), tunnistades
samas, et kuidas-küsimus võrsub alati
intuitiivsest arusaamisest, mis miski
on (lk 11). Kuigi Tomberg üritab vältida
kirjanduse ranget defineerimist, aval-
dub tema kirjandusmõistmine siiski
selgelt (vt 2.5; kokkuvõte). Kirjandus
on vaatlusaluse töö autori jaoks „tege-
likkuses tuvastatav väljamõeldis, mis
opereerib sõnadega teatud kindlal viisil”
(lk 150). Peetagu silmas Tombergi onto-
loogiat: väljamõeldise mõistega pole
saavutatud lõplikku eristust tegeliku ja
illusoorse vahel, kõige üldisemal onto-
loogilisel tasandil pole väljamõeldis kui
p õ h i m i n e  ä r a t ä h i s t a t u s  tege-
likkusest eristatav (lk 150). Tomberg
täpsustab samal leheküljel, et tema
uurimus toimib vähem üldisel tasandil,
lõhe tasandil tegeliku ja võimaliku
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3 Sellist ontoloogilist võimalust iseloo-
mustab minu hinnangul Martin Heideggeri
mõtlemine, kus käsitletakse olemist lõpliku-
na ning see lõplikkus langeb olemasolemise-
le (Dasein) osaks just Tombergi terminites
öeldes täieliku luhtumusena – olemises sur-
ma poole sulguvad kõik teised võimalikku-
sed. Vt M. H e i d e g g e r, Sein und Zeit.
Tübingen: Niemayer, 1967, § 52–53, lk 255–
267.

4 Ülevustunde negatiivsusest vt nt:
R. G a s c h é, The Sublime, Ontologically
Speaking. – Yale French Studies 2001,
nr 99, lk 117–128. Siinkirjutajalt on sel tee-
mal ilmumas teadusartikkel ajakirjas
Methis. Eimiski vahetust kogemisest üldise-
malt vt M. H e i d e g g e r, Was ist Meta-
physik? – M. H e i d e g g e r, Wegmarken.
Frankfurt am Main: Klostermann, 1978,
lk 103–121.
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(väljamõeldise) vahel – see lõhe sai eel-
nevalt määratletud subjektina. 

Sidudes oma kirjanduskontseptsiooni
ontoloogiaga, väidab Tomberg kordu-
valt, et väljamõeldis lepitab luhtunud
ainsuslikke võimalikkusi tegelikkuse
endaga (nt lk 62). Kuidas see toimub,
oleks juba pikem jutt, igatahes ei tohi
lepitust mõista millegi lõplikuna, täitu-
vana, mida saaks kirjeldada argielulis-
te väljenditega, nagu „asjade selgeks
rääkimine” või „minevikuga lõpparve
tegemine”. Autor rõhutab korduvalt, et
lepitusjõud on nõrk (vt 2.4, eriti lk 69),
lepitus saab olla vaid osaline (see tule-
neb juba Tombergi subjektikäsitusest),
lunastus jääb puhta võimalikkuse valda
(lk 71). Kirjandusteosel, kus avalduks
puhas võimalikkus ise ilma tegelikku-
ses luhtumiseta, oleks küll ammenda-
matu lepitusvaru, kuid niisugune teos
oleks iseeneses eimiski (lk 146). 

Lepitusest ei saa rääkida teaduse
keeles, ka Tomberg kasutab lepituse
ilmestamiseks juba teoreetilisel tasan-
dil ohtrasti võrdpilte ja metafoore. Näi-
teks Benjaminilt laenatud kujund aja-
looinglist, kes on suunatud pilguga
minevikku ja näeb konkreetses ajaloo-
sündmuses üle jäänud võimalikkusi
luhtavat katastroofi (lk 55); või siis
Blanchot’ kujund Messiast, kes jääb
alati tulemata (lk 70–72). Mõistagi
süvendavad analüüsitavad kirjandus-
allikad seda leppimismeeleolu: pike-
malt käsitletakse Ene Mihkelsoni ja
Erkki Luuki, aga ka Jorge Luis Bor-
gest, Mehis Heinsaart, Betti Alveri vai-
kimist. Põhimõtteliselt võiks Tombergi
lähenemist proovile panna nii, et otsida
vastupidiseid näiteid, teoseid, mis
tõrguksid lepitamast, nagu näiteks
hävitusakti nürimeelne kordumine de
Sade’i teostes. Ma näen siin kahte olu-
list küsimust, mis jäävad Tombergil
seni lahendamata. 

1) Kui lugeda kirjandusliku lepituse
skeemi näidetest lahus, siis seisneb kir-
jandusteose vabastav potentsiaal just

selles, et ta meenutab mulle üht luhtu-
nud võimalikkust (lk 74–75). Siit tekib
küsimus: kui ratsionaalsus uinub ning
algab väljamõeldis, siis kas võime lepi-
tusena käsitleda ka olukorda, kus
uinuv mõistus sünnitab koletisi? Teisi-
sõnu, kui võimalikkuste väljast ilmneb
meile midagi säärast, mida oleme har-
junud käsitlema katastroofina tegelik-
kuse tasandil, näiteks Huxley „Hea uus
ilm”, de Sade’i piinakambrid või kõikide
juutide hävitamine Hitleri poolt? Ma ei
näe puhtteoreetilist takistust Tombergi
teooria säärase tõlgendamise vastu,
üksnes autori pieteeditundest kantud
näidete valik paneb mind kahtlema
säärase mõttekäigu relevantsuse osas. 

2) Kirjandusteose lepitusfunktsioo-
nis tundub sisalduvat ka kohustuslik
uudsuse või imestuse aspekt: välja-
mõeldis toob esile võimaliku, mille
tegelikkus oli varjutanud. Teine feno-
men, mis kirjanduse lepitusvaru proovi-
le paneb, on tüütuseni minev keelt ära
kulutav kordumine teoses, kas või taas
de Sade’i näitel.5 Kas ei mandu sel
juhul väljamõeldis tegelikkuseks, sul-
gedes lugu ümbritsevate teiste võima-
likkuste dünaamilist vabamängu? 

Ometi ei analüüsi ma siinkohal mai-
nitud probleeme edasi kas või juba see-
pärast, et Tomberg on oma töös kordu-
valt tunnistanud, et kogu kirjandus ei
pea lepitama alati kõiki. Tooksin hoopis
esile järgmise kriitilise märkuse, et
Tombergi väide, mille kohaselt ta läh-
tub oma analüüsides tekstipoeetikas
vahetult antust (lk 15), on naiivne ja
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5 Üheks valusaks näiteks, kus täituvad
mõlemad praeguses kriitilises eristuses too-
dud liinid, oleks lõik Stanley Kubricku fil-
mist „Hiilgus”. Meenutagem Jack Nicholso-
ni trükkimas järjekindlalt kirjutusmasinal,
vildakas irve näol, lehtedele ühtainsat sõna:
MÕRV. Kas ka see võiks olla lepitav kirjan-
dus? Mõistan, et näide ei pruugi olla rele-
vantne, kuna täitunud paberilehed ei pruu-
gi vastata väljamõeldise miinimumnõuetele,
mida Tombergi uurimuses eksplitsiitselt
välja ei tooda. 
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teostumatu: esiteks on lugemisviisid
alati subjektiivsest häälestusest lae-
tud6 ning teiseks tuginevad ka kirjan-
dust analüüsivad peatükid olulisel mää-
ral teistele tõlgendustele, sekundaar-
allikatele (eriti Luugi puhul, vt ptk 4). 

Ükski kirjanduslik väljamõeldis ei
saa hoida avali võimalikkuste kogu
lõputut välja, kuna ka väljamõeldises
täitub midagi millegi muu arvelt. Onto-
loogilises mõttes pole väljamõeldisel see-
ga tegelikkuse ees eelist. Ehk võiks
kirjandusliku väljamõeldise eeliseks olla
mitte kaasahaaravus ja usutavus
(ses osas ei saavutata kunagi taju ja
mõtte jaoks tegelikkuse taset), vaid just
nimelt see, et kirjandusteoses avaldub
luhtumus puhtamal kujul kui tegelikku-
ses? Kas ei seisne kirjanduse lepitav loo-
mus selles, et suur kirjanduslik välja-
mõeldis ebaleb, kõhkleb, vangub, lüües
sellega lugejalgi pinna jalge alt ning
meelitades teda koos Don Quijotega iga-
vesele traagilisele naeruväärsele eksi-
rännakule eikuhugi?7 Mulle tundub, et
oma uurimuse logoses Tomberg seda
välja ei ütle, kuid paatoses ning enese-
kriitilistes tõdemustes mängib selline
luhtumus kogu aeg kaasa. Kas pole
Tombergi uurimuse eesmärk seega
üksnes retooriline, panna lugejat kuul-
ma kirjandust ennast? Selle tunnista-
mine ei pruugi olla filosoofiline häving,
moodsast filosoofiast võib leida välja-
arendatud kontseptsiooni tõe retoorilise
loomuse kohta.8 Ometi tundub mulle,

et mis tahes teoreetiline töö on lepituse
sihis väheefektiivne: kes kirjanduses
luhtumist kuuleb, leiab sealt isegi lepi-
tust ega küllastu argipäevas; kellega
kirjandus ei kõnele, seda ei aita teo-
reetiku meelitus. Viimaks tuhmistab
teooria kirjanduse enda nõrka jõudu,
ka antud uurimuses. Samas võib olla
teostumise luhtumises töö päristine
tähendus. 

Eelnevalt esitatud kõhklused kerki-
sid esile mõteldes Tombergi uurimuse
horisondil, kuid nüüd läheksin veelgi
kaugemale ning esitaksin peamise süü-
distuse. Kuigi seda ei väideta kategoo-
riliselt, jääb kõikide töös esitatud kir-
janduse seletuste ja määratluste põhjal
mulje, et kirjandus on igal juhul välja-
mõeldis – põhimise äratähistatuse mõt-
tes. See tees ei ole ilmne: äkki leidub
siiski ka sellist kirjandust, mis ei ole
väljamõeldis, ei jutusta midagi, ei
tähenda midagi? Ma ei arenda siin pri-
vaatset uitmõtet, radikaalse negatiiv-
suse probleem on olnud vähemalt vii-
masel poolsajandil esil nii kirjanduses
(nt Beckett) kui ka filosoofias.9 Näiteks
teeb ka Tombergi töös mitmel puhul
tsiteeritud Maurice Blanchot oma
essees „Kirjandus ja õigus surmale”
eristuse kirjanduse kahe nõlva vahel.10

Kui kirjanduse üheks nõlvaks on fikt-
siooniloome, väljamõeldis, siis teise nõl-
vana lisandub luule, kus keel pöördub
endasse ning keeldub midagi väljen-
damast.11 Essees „Kirjanduslikkuse

954

6 Selle väitega on küll põhimõtteliselt
võimalik vaielda, kuid sel juhul tuleks tut-
vustada subjektiivsust taandavaid redukt-
sioone. Uurimusest ilmneb selgelt, et Tom-
berg ei soovi selle väitega vaielda.

7 Seda kirjanduse võimalikku eksitavat
eelist filosoofia ja teaduse ees on veenvalt de-
monstreerinud Milan Kundera. Vt M. K u n -
d e r a, Romaanikunst. – Loomingu Raama-
tukogu 1998, nr 11–12, eriti lk 13–14. 

8 Vt G. Va t t i m o, Truth and Rhetoric in
Hermeneutic Ontology. – The End of Modern-
ity: Nihilism and Hermeneutics in Post-
modern Culture. Cambridge: Polity Press,
1994, lk 130–144.

9 Vt nt: S. B u d i c k, W. I s e r (toim),
Languages of the Unsayable. Stanford, Cali-
fornia: Stanford University Press, 1987;
D. F i s c h l i n (toim), Negation, Critical
Theory and Postmodern Textuality. Dord-
recht–Boston–London: Kluwer, 1994;
T. W a l s h, The Dark Matter of Words.
Absence, Unknowing, and Emptiness in
Literature. Carbondale, Edwardsville: South-
ern Illinois University Press, 1998.

10 M. B l a n c h o t, Literature and Right to
Death. – The Station Hill Blancot Reader.
Station Hill: Barrytown Ltd, 1999, lk 359–400. 

11 M. B l a n c h o t, Literature and Right
to Death, lk 386.

RAAMATUID 12-09_Layout 1  30.11.09  16:19  Page 954



955

ruum”12 kirjeldab Blanchot luulet läbi-
valt just võimatuse terminites ja võrd-
piltides (ontoloogiliselt kõneldes haa-
kub see võimatus Tombergi ontoloo-
giast välistatud eimiskiga) näiteks
väljaspool ennast asuva ruumina13 või
tegevusena, kus mitte millegi ütlemise
võimatus algab lõputult uuesti.14 Blan-
chot ilmestab oma võimatu kirjanduse
kontseptsiooni põhiliselt Kafka ja Mal-
larmé loominguga; kõige rohkem on
negatiivse loome raames uuritud ehk
Samuel Beckettit, aga näidetena võib
esile tuua ka sürrealistlikku automaat-
kirjutust või ka hilise Laabani häälu-
tusluulet. Tombergi uurimusega haaku-
des kõlaks põhiline arendust vajav
vaidlusküsimus nii: kas iga märk tingib
väljamõeldisele omase äratähistatuse
või leidub ka tähendusetut, ehk koguni
tähendust hävitavat kirjandust? Otsus-
tava tähtsusega aspekt Tombergi uuri-
muses, kus vaidlus võiks aset leida, on
vakatuse naudingu staatus: kas nau-
dingus, kus katkeb keele side maailma-
ga, ilmneb kõikevõimaldavus, puhas
võimalikkus (lk 125) või hoopis midagi
veelgi vähemat, võimatus?15 Ma ei soo-

vi väita, nagu oleks viimane küsimus
juba Tombergi kahjuks lahendatud,
pigem võib olla see säärane küsimus,
mis jääbki meid lahendamatuna pure-
ma. Samuti ei soovi ma vihjata, nagu
pidanuks Tombergi doktoritöö sisalda-
ma ka tähendusetu luule võimalikkuse
põhjalikku analüüsi. Väljamõeldise
kohta kehtib Tombergi tõlgendusskeem
suurepäraselt. Ometi tundub mulle,
et nii eimiski (kui kõikide võimaluste
välja taga ähvardava võimatuse) kui
ka tähendusetu luule täielik vältimine
on Tombergi puhul sümptomaatiline
ning mingil salapärasel viisil motivee-
ritud. 

Jaak Tombergi uurimus, mida tuleb
vaatamata eelnevatele norivatele mär-
kustele nimetada säravaks, algab ja
lõppeb meenutusega Jorge Luis Borge-
se jutustusest „Aleph”. Kui tegelikustu-
nud reaalsuses asetsevad ruumipunktid
nukralt omaette, puutudes vaid oma
naabritega kokku, siis Borgese jutustu-
se kirjanikust tegelase keldritrepil asus
üks imeline punkt, milles sisaldusid
kõik teised punktid. See ammendamatu
lepitusvaruga punkt Aleph, mis inspi-
reerib Tombergi väitel kirjanikku (lk
154), on kahtlemata heaks metafooriks
ka Tombergi enda taotluse iseloomusta-
misel. Kui asetame Alephile vastu
Blanchot’ metafoori kirjanduslikkuse
ruumist, mis ei sisalda midagi, isegi
mitte iseennast, siis saabki siinses
arvustuses aset leidnud vaidlus võrd-
pildina kokku võetud.
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