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Selle aasta 18. märtsil 100. sünnipäeva tähistav Liidia Tuulse (Haas) on
oma põlvkonna hulgas ainus, kellest Rootsis ligemale kahekümne aasta
möödudes 1944. aasta põgenemisest sai luuletaja. Liidia Tuulse ei ole

kunagi kahetsenud, et luuletamine tuli tema ellu küpses eas. Oma kirjandus-
likke kulgemisi alustas ta 1930. aastal noorteajakirjas Kevadik ilmunud
Rabindranath Tagore luuletõlgetega ja ajalehes Postimees avaldatud reisikir-
jadega 1937. aastal. Luuletustega astus Liidia Tuulse lugejate ette 1961. aas-
ta kevadel ajakirjas Tulimuld, esimene luulekogu „Liiv ja lumi” ilmus 1968.
aastal.

Tuulse loominguline teekond sisaldab paljude märgilise tähendusega ini-
meste ning kohtade nimesid. Kohale ja paigale projitseeruvad ka inimsuhted
ning koht on seotud oma „mina” otsingutega, ka luuletajaks saamisega. Koha-
kesksusest kõnelevad kõik Liidia Tuulse viis luuleraamatut, tosin ilmunud
ning ilmumata proosapala, arvukad ajakirjanduses avaldatud reisikirjad ning
ka päevikumärkmed. 

Märgilise tähendusega kohtade alguspunktiks on Valga. Sinna asusid luu-
letaja ema ja isa elama Hummuli lähedalt Soe külast, kui Liidia oli kaheaas-
tane. Kuueaastaselt Valga algkooli astunust sai kolm aastat hiljem Valga
Tütarlaste Gümnaasiumi õpilane. 1980. aastate algul Bernard Kangro eest-
võttel koostatud ning 1984. aastal Lundis ilmunud koguteoses „Koolilinn Val-
ga” on lähemalt juttu Valga tütarlaste ja poeglaste gümnaasiumi õpetajatest,
õpilastest ning koolide ühisüritustest. Kangro ja Tuulse lõpetasid gümnaasiu-
mide humanitaarharud samal 1929. aastal. Kangro osales juba kooliajal õpi-
lasajakirjade väljaandmisel, ka oma esimesed värsid saatis ta Eesti Koolinoor-
soo Liidu luulevõistlusele Valga Poeglaste Gümnaasiumi abituriendina. 

Koguteoses „Koolilinn Valga” tuleb juttu ka õpilaste omavahelisest suht-
lemisest: sellestki, kuidas viimastes klassides tekkis poeg- ja tütarlastegüm-
naasiumi õpilaste vahel kooliteenija vahendusel salajane kirjavahetus (Koo-
lilinn Valga 1984: 41–42). Ka Liidia Haas sai kirju: tundmatu noormees, kes
kirjutas kirjadele alla „Van Straaten”, soovitas tal hakata koolis käima
Kuperjanovi tänava kaudu, selgitades: „sest see on rohkem minu kandis”.
Enda kohta teatab tundmatu kirjavahetaja: „Kui näete üht kentsakat poissi
seal lonkimas, siis olen see mina” (Liidia Tuulse arhiiv). Kirjade vahetamine
tekitas põnevust, kuni ühel päeval sattus kirjavahetus ootamatult tütarlaste-
gümnaasiumi range direktrissi Marta Pärna kätte. Koguteoses „Koolilinn
Valga” avaldatud kirjutises „Hapraid mälestuskilde VTG-st” kommenteeri-
takse juhtunut lähemalt: „Üks kiri loeti klassis avalikult ette ... Ei seal ega
teistes ei olnud ju midagi erilist. Tavalised laused... mõni õrnem sõna lõpus,
mõni kohtuma kutse, mis iial ei toimunud. Sest ... minu kirjapartneriks pol-
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nud mitte keegi vähem kui „Van Straaten”. Kes ta oli, ei saanud ma iialgi tea-
da... veel vähem kohtasin teda...” (Koolilinn Valga 1984: 43). Mälestuskildu-
de autoriks on sisukorras märgitud ladinakeelne Amicis audiuvantibus, Lii-
dia Tuulse varjunimi.

Valga Tütarlaste ja Poeglaste gümnaasiumi lõpuaktus toimus 9. juunil
1929 poistegümnaasiumi saalis. Ühine teeõhtu peeti tütarlastegümnaasiumi
saalis. Seal sündis otsus sõita järgmisel hommikul väiksema seltskonnaga
Karulasse kevadist loodust imetlema. Rongis oldi eraldi vagunites, kokku
saadi alles Karula jaamas. Noormehed peatusid Karula mõisas, neiud Kung-
la talus, kus elasid Liidia Tuulse sugulased. Nii Kangro kui ka Tuulse mäles-
tuste põhjal oli kõige meeldejäävamaks sündmuseks retk Pikkjärve äärde
ning Karula mõisnike matusepaika Kroodimäele (Tuulse mälestustes: Grothi
mägi). Karula-sõidust on juttu ka Bernard Kangro mälestusteraamatus „Kipi-
tai”. Seal öeldakse Kroodimäe kohta: „See jättis hooletusse jäetud koha mul-
je, nagu kõik sellised pärast sõda lahkunute rahupaigad. Mahasaetud puu oli
mustast metallist ingli tiiva maha murdnud. (See Must Ingel jäi mind aasta-
teks kiusama kui kaduva aja sümbol, kuni 30-ndail aastail sellest üritasin bal-
laadi kirjutada.)” (Kangro 1992: 156). Ballaad, mille Kangro kirjutas, on sün-
getooniline ja deemonlik. See kõneleb vannet murdnud noorest pruudiehteis
neitsist, tammest, mis teda valvab, ja valge ingli mustaks muutumisest (vt
Kangro 1990: 67–69). 

Kolmkümmend aastat hiljem, 1966. aastal, kirjutas Kroodimäe mustast
inglist luuletuse ka Liidia Tuulse. Tema luuletus on tagasivaateline, sellel on
üllatuslik, Kangro ballaadi tasakaalustav lõpp (vt Tuulse 1997: 115; 2007:
241).

Enne sügise algust sai lapsehoidjana Pärnus viibinud Liidia Tuulse vane-
matelt teate õpingute jätkamise kohta Tartus. Ehkki Liidia esialgne plaan oli
minna Tartusse alles järgmisel aastal – sõbratar Laine Klementil polnud
varem selleks võimalust –, astus ta 1929. aasta sügisel Tartu Ülikooli filosoo-
fiateaduskonda õppima saksa keelt ja kirjandust. 1933. aastal Eesti Naisüli-
õpilasseltsi liikmeks astudes kirjutab ta seltsile saadetud eluloos: „Mu lühi-
kesed päikeselised alg[us]päevad ülikoolis lõppesid pea. Sõbratar, kellega oli-
me tahtnud alata koos rünnakut teadusele, suri. Tulles taas Tartu ta suri-
sängi veerest ja värske lillemere juurest, kuhu alla ta jätsin, algas aeg alul
nagu unes, hiljem täis tööd, kus vältisin kõik rõõmud, mida olime koos kujut-
lenud.” Tol esimesel ülikoolisügisel asus Liidia Tuulse saksa keele vahendu-
sel tõlkima R. Tagore luuletusi. Need avaldati noorteajakirjas Kevadik. 

Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonda eesti keelt ja kirjandust õppima asu-
nud ja esimesel Tartu-sügisel üliõpilasseltsi Veljesto liikmeks saanud Bernard
Kangro tutvusringkond laienes ülikooli algusaastatel märgatavalt, Liidia
Tuulse oma aga mitte. Oskar Kruus kirjutab: „Bernard jätkas Tartus luule-
tamist, kuid esialgu edutult – kuna teda avaldati harva, siis tundus ta ikka
veel juhuluuletajana. Vahelduseks proovis ta proosat kirjutada ning pani
paberile akadeemilist elu kujutava jutustuse noorest teoloogist ladinakeelse
pealkirjaga „Liber memorialis cives academici”, mille saatis „Sädeme” novel-
livõistlusele. Sinna oodati aga naljalugusid, mitte psühholoogilisi etüüde.
Kõrvalejäetud novelli käsikiri on säilinud ja viitab kriisiseisundile, mis Kang-
rol Tartu-aastate algul tekkis. Hiljem ongi elukogenud Kangro pihtinud, et ta
selleaegsed värsikatsed olid täis spliini, pessimismi, nördimust ja hukkumise
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meeleolusid” (Kruus 2003: 24–25). 1931. aastal astus sõjaväekutse saanud
Kangro Tallinna sõjakooli, tagasi Tartusse saabus ta 1932. aasta lõpul. 

Liidia Tuulse stuudiumiaega saabus pööre 1933. aasta jaanuaris, kui Tar-
tu Ülikoolis asus loenguid pidama Rootsist Tartusse õppejõuks tulnud kuns-
titeadlane professor Sten Karling. Germaani filoloogina valis Liidia Tuulse
oma kohustuslikeks lisaerialadeks filosoofia, psühholoogia ja kunstiajaloo. Nii
sattus ta Sten Karlingi loengutele. Seal sai ta tuttavaks kunstiajalugu õppi-
nud Armin Tuulsega (Neumann). Liidia Haas ja Armin Tuulse armusid ning
abiellusid kolm aastat hiljem, 1936. aastal. Ülikooli ajal süüvis Liidia Tuulse
pedagoogikasse ning asus sel alal kirjutama ka magistritööd. 1937. aastal sõi-
tis ta koos Armin Tuulsega Euroopa kunstivarade uurimisreisile: külastati
Madalmaid, Itaaliat ja Saksamaad. Sel reisil hakkas Liidia Tuulse kirjutama
reisikirju, kuid neid ajakirjanduses avaldades piirdus ta oma nime asemel ees-
nime esitähega. 

Tartus oldud aeg kulus stuudiumile ja perekonnale. Tartu aja sisse jäi aga
ka tutvumine Arbujate loominguga. „Luuletusi lugesin rohkem kui romaane,”
on ta ise hiljem öelnud. 1937. aastal kaitses ta magistritöö pedagoogika alal.
Asunud tööle Tartu Koduse Kasvatuse Instituuti, käis ta valdades kasvatus-
alaseid loenguid pidamas. 1939. aastal sündis perre esimene laps – poeg
Tanel – ja kirjanduslik tegevus jäi emakohustuste ning peatselt alanud sõja
tõttu kõrvale. 1944. aastal põgeneti Rootsi. Põgenemisteekonnast kõneleb
Liidia jutustus „Laevavaras”, mis on avaldatud nii Rootsi Eesti Päevalehes
(6. VIII 1975) kui ka „Mulkide almanakis” 1999. aastal. 1946. aastal sündis
perre teine poeg Toomas. 1953. aastal kavatses Liidia Tuulse jätkata psühho-
loogiaõpinguid Stockholmi Ülikoolis, kus ta oli end täiendanud ka 1938. aas-
tal, kuid loobus pärast aastapikkust ettevalmistuskursust plaanist, andes nii
võimaluse abikaasale täielikuks pühendumiseks teadustööle. 1950. aastate
algul asus Liidia Tuulse tööle sariteose „Sveriges Kyrkor” (Rootsi kirikud) toi-
metusse, kus ta koostas registreid. 

1950. aastate teisel poolel tekkis Liidia Tuulsel uuesti soov katsetada luu-
le tõlkimisega. Saksakeelsele luulele lisandus nüüd rootsi luuletajate loo-
ming. Tuulse tõlgitud autorite nimistu on pikk: Magda Bergquist von Mirbach,
Karin Boye, Erik Lindegren, Anders Österling, Mare Kandre, Edith Söder-
gran, Gunnar Ekelöf, Erik Axel Karlfeldt, Bo Bergman, Gottfried Benn,
Hermann Hesse. Osa tõlgitud luuletustest avaldati 1960. aastatel Tulimullas
ja ajalehes Teataja, osa jõudis 1990. aastatel Eesti Raadio luulesaadetesse.
Kõige südamelähedasemaks kujunes Liidia Tuulsele Rainer Maria Rilke
luule. 

1940. aastate lõpul aktiviseerus pagulaseestlaste kultuurielu. Eesti kirja-
nikelt ilmus uusi raamatuid, üks viljakamaid autoreid oli Bernard Kangro.
Alates 1950. aastast hakkas Kangro juhtimisel ilmuma ajakiri Tulimuld,
1951. aastal sai temast kirjastuse Eesti Kirjanike Kooperatiiv tegevdirektor.  

1957. aastal avaldas Kangro koolipõlvemälestuste sugemeid sisaldava
romaani „Sinine värav”. Selle peategelaseks on Eestist 1944. aastal põgene-
nud Olt (Fromhold Hagivang), kes elab Rootsis insener Ants Kibese nime all.
Mälestuste äratajaiks on aga Rootsi turismireisile saabunud abikaasa ja pea-
tegelase nimekaimust onupoeg, kommunistlike vaadetega kirjanik. Oskar
Kruus kirjutab: „Romaani eellugudeks olevate noorusmälestuste jutustamisel
on sündmustikku lülitatud veel teine naistegelane Tiili, kellega Olt oli suhel-
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nud gümnaasiumiaastatel ning kellele koolilõpupeol armastustki avaldanud”
(Kruus 2003: 65). Reaalsus seguneb irreaalsusega, nagu Kangro romaanidele
omane. Üle järve ujudes kaob neiu peategelase silme all Pikkjärvest hoova-
vasse udusse ning upub, kuid ilmub mõni peatükk hiljem uuesti välja Tartus
elava loodusteadlasena.

1950. aastate lõpul hakkas seni luuletõlgetega tegelnud Liidia Tuulse luu-
letama. Tema esimesed luuletused on eranditult lilledest: neid vaadeldes
(taas)avastab ta maailma ja iseennast. Kulub mitu aastat, enne kui Liidia
Tuulse need Bernard Kangrole arvustada saadab. Kangro kirjutab Hööris
oma uut romaani („Emajõgi”). 23. I 1961 teatab Liidia Tuulse päevik Kang-
rolt tulnud postkaardist. Lilledega kaardi taga on tekst: „Emajõgi on küll kin-
ni külmanud, aga lilled selle kaldal elavad muistegi, nagu näeme. B.”

Vastastikune postkaartide saatmine muutub ajapikku traditsiooniks.
Ikka on need lilledega, nende taha kirjutatakse tervitusi, õnnitlusi või lühi-
kesi mõistukõnelisi teateid ja hinnanguid loomingu kohta. Mingil ajal haka-
takse teineteisele saadetud postkaartidele luuletusi kirjutama. 

1961. aasta jaanuari keskel läheb Lundi teele uus luulekimp. Nende saa-
tusest on juttu 16. II tehtud sissekandes: „Kui küsisin, kas nad on parane-
nud, siis vastab ta „Jah!” Kangro: Nüüd oleks aeg midagi sisse võtta, nüüd
on neid palju. Mina: Ei! Parem võta mu tõlkeid, sellest tunneksin rõõmu.” 

Kangro ei võta tõlkeid, vaid valib avaldamiseks luuletused „Talv”, „Talve-
unes”, „Esimene lumi”, „Sügisene tamm”. 23. III kirjutab Liidia Tuulse oma
telefonijutuajamisest Kangroga lähemalt: 

„Mina: Kuidas julgen end seltskonnas näidata?
Kangro: Ära tee väljagi!
Mina: Sisult julgen küll.
Kangro: Vormi eest vastutan mina.
Kangro seletab, et kõik luule olevat intiimne. Ärgu ma võtku seda tõsiselt,
et on piinlik.” 

Kangro on see, kes õhutab Liidia Tuulset luuletamist jätkama. Neliküm-
mend aastat hiljem on Tuulse öelnud, et Kangrota ja koduakna all (Stockhol-
mis Sköndali teel) oleva tammeta poleks temast luuletajat saanud (Viitol
1999: 639). Kangro huvi Liidia Tuulse luule vastu meenutab õpetaja huvi õpi-
lase vastu. 1960. aastate algul soovitab ta: „Kirjuta kergeid värsse, kirjuta ras-
keid värsse, Tuglas ütles, iga pingutus tasub end ära. Kvantiteeti peab ole-
ma. Sa käid oma teed, nagu ütlesin. Pole tähtis, mis moodi, tähtis on resul-
taat, see jääb” (Liidia Tuulse päevik, 10. XII 1962). Kangro „katsetab” ja jagab
teemasidki. 18. X 1966 kirjutatud päevikulehekülgedel seisab: „See oli ju
Kangro, kes käskis kirjutada deemonitest Leviatan ja Mastema.” 10. XII 1962
on Kangro helistanud ja öelnud Liidiale: „Kirjuta tsükkel „Ball”. See olgu sul-
le tööülesanne.” „Balli” ei sünni, sünnib tsükkel „Vein”.

1958. aasta suvel sõitis Liidia Tuulse esimest korda koos perega puhku-
sele Ojamaale, kus Armin Tuulse uuris vanu kirikuid, Liidial aga avanes või-
malus nautida saare looduse ilu. Liidia Tuulse sõnul tõi Ojamaa talle meelde
Eesti. Ühes kunagises intervjuus on Liidia Tuulse kirjeldanud seda aega järg-
miselt: „... sealne loodus on väga sarnane Eesti loodusele. Eriti taimestik.
Kõik need nõiahambad, ussikeeled ja pajulilled tekitasid minus vaimustust ja
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äratundmist” (Viitol 1999: 639). Ojamaa toob meelde kodu ja lapsepõlve, siin
sünnivad luuletused „Ma olen kodus”, „Uni uhab”, „Ubinheinad”, „Adru”,
„Kloostriaias”, „Liiv õitseb”, „Ojamaa kirikus” I ja II jt luuletused. Fåröl käi-
gust sünnib luuletus „Luited kui hanged”. Ojamaal veedetakse viisteist suve,
aeg-ajalt viibitakse ka Ahvenamaal. Seejärel hakatakse puhkusi veetma
Šveitsis.

1961. aasta kevadel, mil Liidia Tuulse esineb esimest korda Tulimullas
luuletustega, peetakse Stockholmis Henrik Visnapuu 10. surma-aastapäeva.
Šveitsist saabub Visnapuu-õhtule luulet lugema Õie Fleig-Tamm, kellega luu-
letaja tutvus Geislingeni põgenikelaagris. „Hõdele” ehk Õiele on pühendatud
Visnapuu luulekogu „Rohtaed”. Õie Fleig-Tamm oli õppinud näitekunsti Lii-
na Reimani juures, paguluses kujunes temast Henrik Visnapuu ja Marie
Underi luule parimaid esitajaid, nende loomingu tutvustaja. 1961. aasta
aprilli algul Stockholmi saabudes peatus ta Tuulsete juures. Koos veedetud
nädal oli täis pikki vestlusi, luulet, muusikat ja tantsu. 13. aprillil on Liidia
Tuulse päevikusse kirjutanud: „Oleme Õiega lugenud palju luulet. Rootslasi,
sakslasi ja Kangrot. Õiega räägime Lõuna-Eesti murret. Mina mulgi ja tema
Võru murret. On otsatult hubane ja kodune omma kiilt kõnelde. Sealjuures
me naerame vahest pisarateni! [---] Õhtuti oleme kaua üleval ja siis on kont-
sert koos Toomaga. Armin mängib viiulit ja Toomas saadab. Õie aga tantsib
balletti ja masurkat ja gavotti. Joome veini ja on väga pidulik olemine kuni
öösel kella üheni.” 

Liidia Tuulsel on pagulastest kultuurirahva hulgas palju häid tuttavaid
ning sõpru, kuid 1959. aasta Šveitsi-reisil avastatud Õie Fleig-Tamm on see,
kes on hingesugulane. Kui Õie ära sõidab, annab Liidia Tuulse talle lennukis
lugemiseks kaasa Bernard Kangro „Jäälätted”. Õie Fleig-Tamm on kirjutanud
selle raamatu esiküljele: „Mu süda on kõigest maailma sõprusest, armastu-
sest täidetud. Sellel endaotsimise hingenädalal kingiti mulle tagasi mu vana
elukannel kõigi mu südame viisidega. Kui see teraslind peaks hukkuma, ei
karjata ma hirmust. Olen tänulik...”

1961. aasta kevad on ootamatult luulerikas. Seda tõendab ka 18. IV teh-
tud sissekande lõpp: „Täna on oivaline ilm. Kevade ja kaduvuse kontrast! See
teeb ülemeelikuks! Milline laeva päev täna! Teel leidsin kibuvitsa põõsa, mis
oli veel üleni punasid marju täis heleroheliste lehtede varjus.” Marju täis kibu-
vits keset kevadvalgust muutub luuletuseks:

Esimeses aprillisoojuses 
sa seisad lillade kaseraagude vahel 
ja kannad möödunud suve marjaraskust 
mida tuuled on peksnud ja parkinud
külm näpistanud
kuid linnud on jätnud puutumata.

Kellele sa jagad möödunud suve rikkuse 
mida keegi ei näe 
keegi muu ei ihka 
kui uut sigivust tõotav maa.

Luuletus Liidia Tuulse päevikust.
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1961. aasta suvel Ojamaal viibides sai Liidia Tuulse kirja Arno Vihalem-
malt, kes arvustab tema luuletusi. „Olin väga rõõmus selle spontaanse vas-
tukaja puhul ja ma nagu kohkusin, et mind arvestatakse, et mu värsid on
midagi reaalset,” kirjutab Liidia Tuulse Õie Fleig-Tammele 5. VII 1962.

Sügisel jätkub „Sveriges Kyrkori” registrite tegemine. Töö tundub kohati
igavavõitu, kuid 12. IV 1962 on päevikusse kirjutatud: „Ego sum lapis. Seda
loen registrist. Seal on palju tarkust. Vahest teen registrit hoolega ja isegi rõõ-
muga. Eriti meeldib mulle isikuregister. Kui palju elusaatusi loen ma sealt.
Tööd on palju, suur register peab lühikese aja jooksul valmis olema. Masinad
ootavad!”

Registriga rööbiti valmivad kaks luuletust: „Virgeks veeks” ja „Päikesele
vastu”. 

1962. aasta märtsi lõpul saadab Liidia Tuulse Marie Underile sünnipäe-
vaks koos heade soovidega oma uue luuletuse „Lillehing”. Under vastab:
„Tänan südamest rõõmustavalt üllatava õnnitluse eest kauni luuletuse näol!
On väga liigutav, et mind meeles pidasite – ja veel nii üleval ja soojal viisil.
Võiksite sagedamini avaldada oma värsse, tuues värskemat puhangut meil
maad võtva dekadentsliku luule vastukaaluks” (Liidia Tuulse päevik, 2. IV
1962). Underi huvi Liidia Tuulse luule vastu on suur. Ta on üks esimesi, kes
hakkab ka luulekogu kohta küsimusi esitama.

Kirjutada „käsib” ka Helmi Mäelo. Mäelo reageerib suure innu ja heamee-
lega 1968. aastal ilmunud luulekogule „Liiv ja lumi”. Liidia Tuulse luule vas-
tu tunneb ka elavat huvi Salme Raatma, kellega vahetatakse kirju. 14. I
1963 kirjutab Liidia Tuulse päevikus: „Ka Kangro sunnib kirjutama. Underi-
le olevat Adson Wiedemanni sõnastikust sõnu otsinud. Under olevat rohkem
linnainimene, sellepärast rohkem aialilli. Käskis saada Underist inspiratsioo-
ni. See polevat epigoon.” 

1963. aasta märtsi lõpul toimub Marie Underi 80. sünnipäeva aktus.
Järgmisel päeval kohtub Liidia Tuulse Kangroga. Minnakse Källssoni kohvi-
kusse ning kõneldakse mitu tundi. Kangro on soovitanud Liidia Tuulsel koos-
tada ettekanne lindudest Marie Underi luules. 7. III 1963 on Liidia Tuulse kir-
jutanud kohtumisest põhjalikumalt: „Ta vaatles mu väljakirjutusi Underi lin-
dude üle ja andis nõu. [---] Tema „Kivisild” olevat valmis esimesest laastust.
Järgmine romaan olevat „Linnutee” ühest hulkurist. Minu päevikut tagasi ei
andvat. Ehk tulevat tarvis, „Nagu kõrberändurile lind paunas”. (Mul on ole-
mas mu noorepõlve, üliõpilasaegne päevik. Minu ja Armini armastus paar aas-
tat enne abiellumist. Sellest olin laenanud abikaasa teades kirjanikule luge-
miseks kümmekond lehekülge. Et teaks, kuidas mõni tolleaegne üliõpilane oli.
Kuulsin, et tema naistegelastele see tüüp ei sobinud. Aga hiljem sain need
päevikuleheküljed tagasi. Armin arvas, et 100 aasta pärast on minu päevik
harulduseks.) Õhtul helistas hotellist, et kuidas ma koju sain. „Kuidas elab
su hing?” Vastus: „Hing on pulbriks jahvatatud elust”. See inspireeris luule-
tuse „Sinepiiva”.” 

Suvel käis Liidia Tuulse koos abikaasaga Norra-reisil. Bergeni buss sõi-
dab kaua mööda Drammeni jõe äärset teed. Sellest tekib kodus tagasi olles
luuletsükkel „Drammen”. Aasta lõpul sünnivad uued, talveainelised luuletu-
sed. Need koos varem kirjutatutega lähevad teele Lundi poole. Aga mitte
kõik. Liidia Tuulse kirjutab 12. I 1964 päevikusse: „Aga Jõuluimet ei saatnud,
kuna see oli minu arvates liiga ilus.” Sügisel 1964 on Liidia Tuulse registri-
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tööst vaba ning kirjutab pika ettekande „Luuleelamusest”. Selles ütleb ta:
„Luuletaja ei põgene tõelisusest, nagu on vahel väidetud. Otse vastupidi: luu-
letaja põgeneb tõelisusse. See on tõelisuse ihaldamine nii enesele kui ka
teistele.”

Nii „Linnud Marie Underi luules” kui ka „Luuleelamusest” on ettekanded,
millega Tuulse käib ka aastaid hiljem erinevate organisatsioonide üritustel
esinemas. Detsembri algul sõidab Liidia Tuulse „Luuleelamusega” Uppsalas-
se. Rongis kirjutab ta kaks uut luuletust: „Edvard Munch’i „Elutants”” ja „Ela-
tud elu”.

5. veebruaril 1965 saadab Marie Under Liidia Tuulsele kirja, milles on ka
soovitus: „Kui teil juba on palju luuletusi päevikus tallel, siis toote ehk nad
varsti ka päevavalgele – koguna.”

Luulekogu tegemise soovitused on õhus juba mitu aastat: 1964. aastal on
sellest kõnelnud ka luuletaja, prosaist ja ajakirjanik Karin Saarsen. 

1965. aasta toob aga kaasa süveneva mure seoses kodumaale jäänud ema
haigusega. Liidia Tuulse otsustab eirata kodumaal käijate kritiseerijaid ning
sõidab Eestisse. 18. X 1965 teatab päevik: „16. augustist 28. augustini olin
kodus. Siis Tallinnas, Pärnus, Uulus ja Tartus. See oli elatud elu, kirjutatud
minusse tulikirjaga.”

Kangro on soovinud, et ta oma kodumaa reisist kirjutaks. 10. IX 1965
dateeritud kiri mõjub nagu terviklik looduselamus: 

„Sa palusid küll suvisest udust kirjutada, aga seda polnud seal palju sel
suvel. Aga Eestis nägin küll, kuidas udu tõusis niitude, põldude ja põõsaste
kohal, kui olin teel Tartust Tallinna. Päike oli kogu aja meie ees uduvinas ja
oli nagu suur läbipaistev apelsin või jälle nagu mõni hiigellatern. Kaks paral-
leelset triipu jooksid keskelt horisontaalselt läbi. Viimaks tõmbas õhtu kuus-
kede tumedad pitsist eesriided ette. Ka hommikust udu nägin rongiaknast.
Paksu, trööstitut udu, kuid mis langes maha ja tõi imeilusa ilma. Küll kanar-
bik oli lilla ja punakaslilla ja pikk ja leegitsev. Ja palukad olid nagu punane
riie mändide all Uulu rannas. Nägin kogu aja ja saja silmaga ja kuulasin saja
kõrvaga. Kõik on talletatud mu aju varaaita, millest olen jaganud ja millele
lõppu ei näi tulevat.

Nagu põhjatust varasalvest tuleb ikka ja jälle midagi päevavalgele. Sellest
ei jõua kirjutada, seda peab rääkima. 

Need paar nädalat kodus olen mõtetes olnud kogu aja Uulus, venna pop-
sikohas ema ja vendade perekonna keskel. Seal võisin ilmsi olla kolm lühikest,
kuid ometi nii pikka päeva ja ööd.

Pärnu on ööseti kõige kaunim kuurort, mida olen näinud.
Koidula platsil õitsesid valged floksid. Terve meri valgeid flokse. Ja öö oli

soe, nagu 35 aastat tagasi. Vanade kaskede asemel on noored kased, aga juba
suured puud, et mina ei märganud vahet. Küll nad olid valged noil augusti-
öödel.”

Kirja juurde kuulub ka luuletus „Rikkaim saak”, mille viimane stroof
kõneleb kodumaal läbielatud uduelamusest. Kangro palve kirjutada udust
saab tõeks. Uduigatsus kuulub noorusmälestuste aega: kaks aega ja „kaks
loodust” lähevad segamini. Uduse maastiku reaalsus ja irreaalsus sulavad
kirjas kokku müstilisemaltki kui luuletuses: kiri on nagu sild. Või – allikas
silla juures? 

199

Livia Viitol_Layout 1  29.02.12  15:46  Page 199



1967. aastal asub Liidia Tuulse luulekogu kokku panema. Talle tuleb appi
Arno Vihalemm, kes on tema loomingu austaja ja arvustaja. Vihalemm paneb
luulekogule pealkirja (Liidia Tuulse päevik 25. XI 1967) ja teeb ka kaane-
kujunduse. Liidia Tuulse esimene luulekogu on tundepuhas ja vahetu ning
mõjub paradiisiaiana. Kui üks kriitik heidab luuletajale ette looduses ringi
jalutamist, „mõtted õieti kusagil mujal”, haarab Arno Vihalemm sule ning kir-
jutab põhjaliku ja suurt tõsidust huumoriga vürtsitava retsensiooni, arvates,
et ongi hea, kui luuletaja mõtted on kusagil mujal. Vihalemm kõneleb küpse-
mise valust, mis on „Liiva ja lume” peateema, tõstab esile autori ausust ja
tema mõttekäigu uudsust: „... ta raamatus „valmimise valust” ei märkagi
otseselt just seda valu nii väga, vaid rohkem valmimist kui fenomeeni ...”
(Vihalemm 1968: 252). 

Liidia Tuulse järgmistes kogudes kerkib esile inimene, luuletustes tõuse-
vad esile noorusmälestuste juurde kuuluvad märksõnad (järv, udu, mägi,
puud, lilled, kivi, kiirgliblikas). Liidia Tuulse ja Bernard Kangro luuletuste
vahelist dialoogi rõhutavad Kangro luuletustest pärit motod („Istuta puid”,
„Habras kild”, „Sinine värav”, „Kimalane”, „Ärka üles”). Motosid on ka Rilke
luuletustest. Üks luuletus on vormistatud Rilke ja Kangro kahekõnena („Ril-
ket ja Kangrot lugedes”, 1978). Samal, 1978. aastal, kirjutab Liidia Tuulse
Vänerni järve ääres pikema tsükli „Päevik haikudes” ja „Sügis Vänerni
ääres”. „Värss võtab kuju” I ja II on selleks ajaks juba sündinud. Ja kuigi ta
kirjutab: „Sõnadel on kiire / iga hetk võib hävitada elamuse” (Tuulse 2007:
149), jäävad elamused luules ellu – nagu mälestusedki. Luuletuses „Habras
kild” (Tuulse 2007: 142) kirjutab Liidia Tuulse tänulikuna: 

Mälestuste virmalised sähvivad 
külma helki unelmaisse, 
sähvivad tuliseid sädemeid unedesse. 
Olgu kiidetud virmalised, 
mis sundisid vaatama. 
Ja nägema.   
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Becoming a Poetess: Liidia tuulse’s 100th Birthday

Keywords: Estonian exile literature, the 1960s, Bernard Kangro, Marie Under,
Arno Vihalemm, expatriate quest of identity, experience of nature as a catalyst of
emotional memory

The article follows the poetic formation of the oldest living Estonian author Liidia
Tuulse. The roles of Bernard Kangro, Helmi Mäelo, Marie Under, Arno Vihalemm,
Õie Fleig-Tamm and others in that process are pointed out. The mutual relations
of the expatriate authors, emergence of creative impulses and the phenomenally
smooth evolution of Lidia Tuulse into a poetess are discussed.

Bernard Kangro’s interest in Liidia Tuulse’s poetic career was based on their
shared school memories from Valga and a mystical South-Estonian sense of
nature.

The talent of the young Liidia Tuulse was also noticed by Marie Under, whose
supportive attitude enhanced her self-confidence. Projection of the emotions and
experiences gained from her home landscapes to those of Sweden, Norway and
Switzerland is part of the poetess’s quest of identity. This quest culminates in her
travel through Estonian nature and herself in the summer of 1965. 

Livia Viitol (b. 1953), free-lance essayist and poetess, livia.viitol@mail.ee
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