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„JA TA TUNDIS HIMU RÄÄKIDA”
Aino Kallas, Maie Merits ja naiste hääl

LEA ROJOLA

Novelli „Lasnamäe valge laev”, mis ilmus kogumikus „Lahkuvate laeva-
de linn” („Lähtevien laivojen kaupunki”; sm k ja e k 1913), on üldiselt
peetud oluliseks tähiseks, koguni pöördepunktis Aino Kallase loomingus.

Selleks on mitu põhjust. Esiteks lõpetab novell pika vaheaja kirjaniku loome-
töös, mil ta otsis palavikuliselt uut kirjutamisviisi, tahtes vabaneda realistli-
kust stiilist, mis teda enam ei rahuldanud. Novellis on märgatud idanemas
seda arhaiseerivat stiili, mis sai edaspidi Kallase loomingu üheks tunnusjoo-
neks. „Lasnamäe valge laev” on pöördepunkt eriti stiili ja kirjutamistehnika
poolest (Laitinen 1973: 263–285). Teise olulise põhjusena on nähtud novelli
ennustavat Kallase hilisemate, eriti 1920. aastate romaanide teemasid ja
tegelasi. Maie Meritsit on peetud mõneti Kallase naistegelaste – Barbara von
Tisenhuseni, Catharina Wycke ja „Hundimõrsja” Aalo – vanemaks õeks.1 Koos
„Lasnamäe valge laevaga” hakkab Aino Kallas muutuma niisuguseks kirjani-
kuks, kelleks ta oli soovinud saada. Uurijate poolt seni esile tõstetud olulis-
tele seikadele lisaksin veel ühe: „Lasnamäe valge laev” on esimesi ilukirjan-
duslikke tekste, kus Kallas juurdleb eriti mõjusalt naiste ühiskondliku posit-
siooni ja ülesande üle. 

Nagu teada, on novelli taustaks ajaloos tõesti aset leidnud sündmus.
1850. aastatel tekkis Järvamaal ja Tallinna lähistel talupoegade mässuline lii-
kumine, mis põhines ühe ususekti tegevusel. Seda juhtis talupoeg Juhan
Leinberg, keda kutsuti prohvet Maltsvetiks. Kevadsuvel 1861 kogunes suur
hulk liikumisest osavõtjaid Lasnamäe randa ootama laeva, mis pidi viima
maltsvetlased Krimmi, kuhu nende prohvet oli juba varem läinud. Laev ei saa-
bunud kunagi ja ajapikku hääbus ka liikumine (Laitinen 1973: 49–53).  

Novelli kirjutamislaadis on mitmeid jooni, mille põhjal Kai Laitinen on
otsustanud nimetada Kallase kirjutamisviisi müüditehnikaks.2 Müüditehni-
ka seisukohalt on tähenduslik see piibellik ja arhaiseeriv keelekasutus, mida
Kallas esimest korda katsetab just „Lasnamäe valges laevas”. Lisaks novelli
teemale seostab ka stiil teksti piiblijutustusega. Novellis on mitmeid eksplit-
siitseid viiteid mh piiblilugudele näiteks juutide Egiptuse orjapõlvest. Laiti-
nen on nimetanud novellis kasutatud müüti piibellikuks: küsimus on müüti-
lisest teekonnast tõotatud maale (Laitinen 1973: 274). Ka Kallas ise on oma
päevaraamatus nimetanud piiblistiili kasutamist. Kuigi Kallase personaalse
müüditehnika seisukohalt võib piibli tähendus olla oluline, siis teiselt poolt

1 Maie Meritsi kui esimese vanema õe roll on nüüdseks teatavas mõttes küsimärgi alla
pandud: Silja Vuorikuru leitud Aino Kallase tundmatu värssnäidend „Batseba” (kirjutatud
arvatavasti 1909–1910) esitleb peategelast, kes paljuski meenutab nii Maie Meritsit kui ka
Kallase hilisemaid naistegelasi. Vt ka Vuorikuru 2009.

2 Aino Kallase monograafia esimese osa viienda peatüki pealkiri on „Müüditehnika suu-
nas” (vt Laitinen 1973).
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ei olnud piibli kasutamine intertekstina tolle aja naiskirjanike loomingus kui-
gi haruldane. Kukku Melkas on viidanud piibliteksti kasutamisele Selma
Lagerlöfi „Jeruusalemmas”, mida Kallas hästi tundis ja imetles, samuti pal-
jude teiste XX sajandi alguse naiskirjanike loomingus kogu Euroopas. Piibli-
müüte peeti ju naiste allasurutuse esmaseks väljenduseks, mistõttu naiskir-
janikele oli nende uuestikirjutamine oluline (Melkas 2006: 39–40). 

„Lasnamäe valge laeva” taustaks olevad tõsisündmused ja novelli eksplit-
siitsed viited piiblile on meelitanud uurijaid tõlgendama novelli selle interteks-
tuaalsete suhete kaudu ja selline tõlgendamisviis on suhteliselt kinnistunud
(vt nt Laitinen 1973; Melkas 2006; Vuorikuru 2007). Sel juhul mõistetakse
interteksti tavalise tekstina, mida tsiteeritakse, kirjutatakse uuesti ja mida
teine tekst, antud juhul Kallase novell, võib muuta teistsuguseks, kuid igal
juhul äratuntavaks (vrd Prince: 2003: 46). Intertekstuaalsust rõhutavat tõl-
gendust on üldiselt põhjendatud sellega, et see süvendab teksti tähendust ja
annab uusi ideid teksti vastuvõtjale. 

Intertekstuaalsed sidemed piibliga võivad olla novelli mitmekihilisuse sei-
sukohalt siiski ka problemaatilised. Piiblimall võib suunata lugeja ootusi vii-
sil, mis takistab teksti mitmeplaanilisuse ja selle rikkuse märkamist. Inter-
tekst võib mõnikord tõlgendamist ka piirata ja mõjuda halvimal juhul reduk-
tiivselt ning deterministlikult. See võib moonutada ja viia eksiteele lugeja
ootusi teose tegelaste, nende tegude ja lõpplahenduse tõlgendamisel (vrd Nor-
ris 2008: 14). Nii on mõned uurijad kehutanud kasutama selliseid lugemisvii-
se, mis vastustavad intertekstuaalsete seoste loomist. Üheks „vastustavaks”
lugemisviisiks on peetud k o n t r a s t s e t  l u g e m i s t, kus teadlikult tõste-
takse esile seiku, mis eristavad tõlgendatavat teksti intertekstist (Norris
2008: 15). Säärase kontrastse tõlgenduse Kallase novellist on teinud näiteks
Silja Vuorikuru ja Kukku Melkas. Vuorikuru arvates on „Lasnamäe valget lae-
va” liigendav intertekst vanatestamentlik kõrbes rändamise müüt, milles võib
näha peegelduvat utoopia poole püüdlemist. Müüdis on mere ületamine
motiiv, mis näitab, kumma poole on valinud jumal: iisraeli valitud rahvas
astub kuiva jalaga läbi mere, egiptlased aga hukkuvad lainetes. Vuorikuru
kontrastne tõlgendus näitab, et „Lasnamäe valge laeva” kõrbeteekond lõpeb
seevastu juba enne algust. Merd ei suudeta ületada: kohe esimesel õhtul tor-
mavad maltsvetlased vette vastu võtma laeva, seisavad seal paar tundi, kuid
peavad pettunult tagasi kahlama, sest laev ei ole saabunud (Vuorikuru 2007:
176). Kukku Melkas omakorda on rõhutanud novelli piiblikriitikat just nais-
te positsioonilt ja arvanud, et novelli peategelases Maie Meritsis võiks näha
koguni naissoost Kristust (Melkas 2006: 42). 

Kuigi kontrastne lugemisviis eitab interteksti loodud tähendusi tekstis, on
tõlgendus siiski endiselt kinni intertekstis, mis on tõlgenduse lähtekoht ja pee-
gel, mille kaudu võrreldakse pidevalt teist teksti. 

Teise poleemilise lugemisviisina on soovitatud n e i t s i l i k k u  l u g e -
m i s t (Norris 2008: 15): teksti loetakse otsekui täies teadmatuses tema inter-
tekstuaalsetest seostest. „Lasnamäe valge laeva” puhul tähendaks see tõlgen-
damisviisi, mis jätab teksti piibliviited täiesti kõrvale. Kuigi praktikas võib
neitsilik lugemine olla võimatu, eriti siis, kui vaatluse all on eksplitsiitselt
intertekstile viitav teos, võib uurija siiski teadlikult jätta oma tõlgenduses
tähelepanuta end agaralt väljapakkuva interteksti. Just nii kavatsen käes-
olevas artiklis teha, sest minu arvates on see üks võimalusi näha novelli uuel
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viisil. Uus raamistus avab novellis selliseid jooni ja tähendusi, mida varem ei
ole tähele pandud.3

Novelli hääled

„Lasnamäe valget laeva” on iseloomustatud kui massiliikumise ja massisuges-
tiooni oskuslikku ning tugevat kujutajat. Piibli intertekst muidugi toetab iga-
ti sellist iseloomustust (vt nt Laitinen 1973: 274). Teiselt poolt on mitmetes
uurimustes rõhutatud ka külakaupmehe noore naise Maie Meritsi rolli. Mas-
siliikumise kujutamise kõrval on novell ka jutustus Maie Meritsist ja tema
elu ühest perioodist. Maie tähendust novelli keskse kujuna (ta on ainus nime-
ga tegelane) toonitab see, et rahvahulga mõtetest ja tunnetest saab lugeja tea-
da enamasti Maie ennustuste ning nägemuste kaudu. Maie Meritsi kaudu
sünnib teema, mida rõhutatakse juba novelli alguses ja mis on olemuslikult
seotud Maie motiiviga minna kaasa ekstaatilise liikumisega: ta tunneb himu
rääkida. Uurides novelli ilma piibli intertekstita, hakkab silma, kui suur osa-
kaal on selles häälel ja rääkimisel. „Lasnamäe valge laev” on küllastatud
kõnelemise, artikuleerimisvõimaluse ja hääle teemadest. 

Kõigepealt kujutab jutustaja novelli alguses üsna erapooletult rahvahul-
ka ja Maiet tema argiaskeldustes leivaahju juures. Ainult lastega seoses on
kirjeldatud Maie tundmusi: ta on mures sellepärast, et lapsed võivad rahva-
hulgas ära eksida. Teine asi, millega ühenduses kujutatakse Maie sisemisi
tundeid, on seotud häälega:

„Siis kuulis ta [Maie] kedagi ütlevat, selge ja arusaadava häälega: „Vaa-
ta, kaks on, kes väljal jahvatavad, ja üks võetakse,” ja säälsamas täideti tema
süda suure rahutusega nende sõnade pärast, otsekui tainas, millesse heide-
takse juur, nii et ta unustas hoopis oma pojad...” (Kallas 1913a/1995: 68; Kal-
las 1913b: 106).

Maie kuuldud hääles on erakordset jõudu, sest ta vajub seda kuuldes
otsekui transsi ja unustab kogu oma senise elu. Kohe pärast seda, kui Maie
on järgnenud rahvahulgale ja selle kätte saanud, teatab jutustaja, et Maiel
„kadus äkitsi igasugune kahklus, ja ta tundis himu rääkida” (Kallas
1913a/1995: 68; Kallas 1913b: 107). See on Maie esimene oma tahte väljen-
dus novellis. Samas ühenduses rõhutab jutustaja, et koos kõnelemissooviga
unustas Maie oma arguse. Julgus teeb kõnelemise võimalikuks ja kõnelemi-
ne eeldab julgust. 

Novelli struktuursed pinged kujunevad Maie kõnelemise või kõnelematu-
se kaudu. Alguses, kui kõikide usk on veel tugev, kujutatakse, kuidas üle Maie
huulte voolab rikkalik sõnatulv, vahepeal ta koguni hüüab „suure häälega”.
Läheb maltsvetlaste asi halvemaks, muutub ka Maie jutt segasemaks. Novel-
li lõpus, kui lahkusuliste unistus on luhtunud, ütleb Maie: „Mina ei või täna
kõnelda” (Kallas 1913a/1995: 81; Kallas 1913b: 122). Maie sõnad osutuvad
eksitavateks, kui hukkunud Järvamaa mehe surnukeha tuuakse kaldale.
Maltsvetlased hakkavad oma asju kokku koguma, sest viimaks mõistavad
nad, et nende lootuste retk on lõppenud: „Olgugi, et keegi ei öelnud, tundis ta
ometi, istudes, paljad jalad niidukraavis, et kõik teda ootasivad oma suu ava-

3 Kontekstualiseerimise rollist feministlikus kirjandusteaduses vt Rojola 2004: 36–38. 
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vat ja kõnelevat. Aga temal ei olnud neile midagi öelda” (Kallas 1913a/1995:
87; Kallas 1913b: 130). 

Maie tähtsat positsiooni ja tema kõne võimu ning tähendust rõhutab see,
et veel viimastel lootusetuse hetkedel ootavad maltsvetlased Maielt mingit
lahendust oma ahistavale olukorrale. Aga Maie ei suuda enam neile kõnelda.
Novelli tähenduse seisukohalt on olulised ka Maie viimased sõnad: „Valget lae-
va ei ole” (Kallas 1913a/1995: 88; Kallas 1913b: 131). 

Ekstaatilise usulahu valimine teemaks, mille kaudu Kallas eritles hääle
ja kõnelemise ning eriti naise hääle tähendust, on mõistetav. Sedatüüpi proh-
vetlus oli XIX sajandi esimesel poolel Euroopas suhteliselt üldine (Sulkunen
1999: 108).4 Maie valimine novelli peategelaseks on loogiline, sest ekstaasi
lummusesse sattusid suures osas just naised (Sulkunen 1999: 20, 65–78). Sel-
lest asjaolust ei saa siiski teha järeldust, nagu oleks spirituaalsus jagunenud
vastavalt sugupoolele, millele on tähelepanu juhtinud ka Irma Sulkunen
(1999: 100). Pigem on nii, et oma sotsiaalse positsiooni ja üldise ühiskondli-
ku rolli tõttu suutsid naised meestest paremini vahendada ekstaatilise vaim-
suse teatud külgi: neid, mida patriarhaalse võimusüsteemiga seotud ühiskond
oli jätnud hooletusse ja millest mõned olid peidetud sügavale ühiskondlikku
alateadvusesse. Kui hierarhiline ja ühiskondlik konstellatsioon pöörati pea
peale (tuleb silmas pidada sedagi, et maltsvetlus oli ühtlasi ka mingil moel
talupoegade mässuliikumine), võisid avaliku võimu ja positsioonita naised,
omamoodi „hullud”, olla kõige paremaks mentaalseks väljapääsuteeks olu-
korrast (vrd Sulkunen 1999: 100). Kuigi vaimsus ei jagune algselt sugupooli-
ti, andis selline olukord siiski võimaluse naise häälele. Seda tausta arvesta-
des on loomulik, et Kallas valis naiste hääle teemat silmas pidades oma
novelli aineks ajaloolise olukorra, kus naistel oli tõepoolest võimalus rääkida. 

Kirjanduse hääled

Olen eespool tõstnud esile neid jooni „Lasnamäe valges laevas”, mis näitavad,
et häälel on suur temaatiline tähendus novelli tervikus. Aga ma väidan, et kir-
janduse seisukohalt üldiselt ja Kallase seisukohalt eriti on h ä ä l e l ka laiem
tähendus. Oleme igapäevases keelekasutuses harjunud kõnelema teatud kir-
janiku häälest, või et tunneme tekstist ära mõne kirjaniku hääle. Ilukirjan-
dusliku teksti kontekstis on hääl eriti keeruline ja osalt problemaatiline mõis-
te. Vaiksetele tekstidele omaselt tõstab hääle mõiste ilmselgelt esile ontoloo-
gia ja metafoorika küsimused, mis, tõsi küll, sõltuvad hääle mõiste
tehnilisemast tähendusest tekstuaalse funktsiooni või efektina (vt nt Aczel
1998). Küsimus „kes kõneleb?” kutsub jutustavas diskursuses edasi küsima,
kas võib tekstide puhul ülepea rääkida kõnelemisest. Ja kui arvatakse, et
tekstid võivad kõnelda, siis mis on sellise käsitluse teoreetilised motivatsioo-
nid ja implikatsioonid. Kas me korvame kirjutamise kõnelemisega?5

4 Ka Soomes oli XVIII sajandi lõpust alates rohkesti ekstaatilisi äratusliikumisi, mida
tõestab Irma Sulkuneni uurimus (1999). 

5 Hääle teoreetilisi aspekte on viimasel ajal uuritud eriti kognitiivses ja retoorilise nar-
ratoloogias. Lisaks on hääle mõiste üle arutatud palju suhestatuna Jacques Derrida
kõne–kirjutuse opositsiooni dekonstruktsiooniga. Vt nt ajakirja New Literary History 2001,
nr 32, mis on tervikuna pühendatud hääle mõistele.
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Kirjandusteaduses on hääle teemat käsitlenud peamiselt narratoloogid.6
Neid võib siiski kritiseerida selle eest, et nad on käsitlenud häält, tahtes
moodustada ühtset kõneleja positsiooni. Nii on räägitud kõneleja häälest või
tegelaste häältest, kuid neid eraldi vaadates.7 Richard Aczel uurib hääle
mõistet teistsugusest vaatenurgast. Tema järgi on kirjanduse hääled laena-
tud kõnestiilide konfiguratsioonina, milles tõuseb eriti lugeja tähendus, sest
Aczel mõistab häälte kuulamist nimelt lugemisena8 (Aczel 2001: 597–598).

Aczeli häälekäsitlus põhineb Mihhail Bahtini teoorial. Vastavalt Bahtini-
le on hääl alati laenude kogum. Iga ilukirjanduslik tekst sisaldab mitmeid
hääli. Iga kirjaniku tekst on täis erinevaid hääli ja hääleallikas ei pruugi ala-
ti olla kõneleja (Azcel 2001: 599). Lugedes me mitte ainult ei näe ja ei avas-
ta teksti, vaid võime selles ikka kuulda hääli – ka siis, kui me loeme vaikselt
omaette (Bahtin 1981: 293). Lisaks on kuulamine alati ajalooliselt tingitud.
Sellepärast osalevad tegelikkus, teksti autor selle osana ja lugeja, kes lõpuks
loob teksti uuesti, ühesuguste võrdsete osapooltena tekstis esitatud maailma
loomisel. Teos ja selles esitletud maailm astuvad reaalsesse maailma ja rikas-
tavad seda. Samuti siseneb reaalne maailm teosesse ühena teksti loomise
protsessist. Lugeja loodud häälte kuulamise kaudu uueneb teos igal lugemis-
korral. Kui kuulajad/lugejad loovad teose uuesti, siis häälte, aktsentide, rõhu-
tamiste ja intonatsioonide laad võib muutuda vastavalt sellele, milliste hääl-
te kajad on jäänud kõlama ajaloolise kuulaja/lugeja kõrvu (Bahtin 1981: 293;
vrd ka Aczel 2001: 605). 

Seesuguse häälekäsitluse kohaselt võib jagada Kallase „Lasnamäe valge
laeva” ja selle hääle kaudu tõlgendamise paljudeks erinevateks tasapindadeks,
millest kõigil on oma hääl, ja mis kõik on kuuldavad Kallase novellis. Need
hääled on kui üksteise sünnitatud laienevad ringid.9 Kooris liituvad vähemalt
kolm eri tasandi häält: 1) novelli hääled seonduvad Kallase eraelu ja tema kir-
janikutööga; 2) novelli hääled on tihedalt seotud lääne kirjanduse traditsioo-
niga; 3) novelli hääli on võimalik lugeda osana Kallase ja teiste selle aja nais-
te ning naiskirjanike maailmavaatest. Eriti kajastub neis naiste positsioon ja
see, kuidas hinnati nende häält. Need tasandid ei ole teadagi üksteisest eral-
di, vaid vastupidi – on omavahel tihedalt seotud. Kõik novelli hääled väljen-
davad suurt muret hääle pärast: kellel on hääl, mida häälega saab teha, kes
võib kõnelda, kes ei või? Euroopa naiskirjanduses on neid probleeme käsitle-
tud alates XIX sajandi lõpust ja need kulmineerusid kirjanduses uue jutusta-
jakuju sünniga. See on naine, kes kõneleb kõva häälega (vrd Kahane 1995:
viii).

750

6 Hääle mõistet narratiivis on arendanud nt Gérard Genette (1980). 
7 Narratoloogias on kõneldud ka siirdkõnest (ingl free indirect discourse), kus jutusta-

ja ja tegelase hääl segunevad teineteisega. Aga sellegi nähtuse puhul annavad narratoloo-
gid hääle tagasi jutustavale agendile ega ole huvitatud nt kultuuri häälest, mis on tungi-
nud teksti kontekstina ja mida võib samuti käsitleda kui hääli. 

8 On naljakas ja tähenduslik, et Aczel kasutab kuulamise tähenduses ingliskeelset ver-
bi over-hearing, mis viitab ka salaja pealtkuulamisele. 

9 Naiste hääl oli sajandivahetusel mitmel viisil tähendusrikas. Ka Kallase novelli on
võimalik analüüsida hääle kaudu psühhoanalüüsi raamides. Esialgu keskendus Freud
psühhoanalüüsis ju naiste, eriti hüsteeriliste naiste ja nende kõne uurimisele. Kõnelemine
oli kesksel kohal psühhoanalüütilistes uuringutes. Siin ma antud tõlgendamisvõimalust siis-
ki ei käsitle, sest olen seda teinud juba varem (vt Rojola 1995a; Rojola 1995b). 
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Kirjaniku oma hääl 

„Ja suurim põhjus sellele, et ma nende kahe aasta jooksul midagi pole teinud,
on kahtlemata kirjanduslik kriis, milles ma praegu olen. Realistlik tehnika,
mille nii suure vaevaga olin mingil määral omandanud, ei rahulda mind
enam. Kogu mu areng on läinud väljast sissepoole. Kui enne mu silm kiindus
kõigesse välisesse, kiindub nüüd mu vaist, mu aimus kõigesse sisemisse”
(Kallas 1978: 459–460; Kallas 1955: 112). Nii kirjutas Kallas oma päevaraa-
matus 1908. aasta lõpus. Tema eelmine teos „Ants Raudjalg” oli ilmunud aas-
ta varem, kaheköiteline novellikogu „Mere tagant” aastatel 1904 ja 1905
(e k 1905 ja 1908). Kirjanduslik kriis, millest Kallas oma päevaraamatus kir-
jutab, kestis üsna kaua: „Lahkuvate laevade linn” ilmus pärast seitset vaiki-
misaastat.10

Teiselt poolt olid need aastad Kallase kirjanikuteel pingeliste otsingute
aeg. Kallas oli otsustanud valida uue suuna juba pärast Eesti-aineliste novel-
lide ilmumist, kuid ta ei teadnud veel, millise nimelt. Novellikogu „Lahkuva-
te laevade linn” üks osa, „Saaremaa intermezzo”, on ehk kõige ilmsem tun-
nistus kirjaniku otsinguist. See sisaldab erinevaid stiiliharjutusi ja selle pai-
gutamine raamatusse ei olnud iseenesestmõistetav. Kallas kirjutas 1913.
aasta veebruaris, et ta on hakanud suuresti kahtlema „Saaremaa miniatuu-
rides”, nagu ta neid nimetas. Need tundusid talle vaid „stiilikatsetustena” ja
„kirjanduslike näpuharjutustena”. Ta tegigi ettepaneku miniatuurid kogumi-
kust välja jätta, ent kirjastaja toetas nende avaldamist ja lõpuks oli ka Kal-
las rahul, et see osa siiski ilmus. Kogu viimased novellid viitavad sellele, et
kirjanik on leidmas uut stiili. Novellis „Üks kõikide eest” on juba idanemas
see arhaiseeriv, vanade kroonikate stiili meenutav keel, mis on iseloomulik
Kallase hilisematele teostele. 

Uue leidmisest kõneleb siiski kõige säravamalt „Lasnamäe valge laev”.
Kirjaniku otsingud ei olnud enam ainult kobamine ja kahtlemine, vaid neis
oli ka leide, mis näitasid Kallasele kätte tema kirjanikutee. Nii kirjutas ta
1913. aasta jaanuaris oma päevaraamatusse: „Nüüd on siis „Lasnamäe valge
laev” ja „Üks kõigi eest” valmis ja ma tean, et olen luuletaja” (Kallas 1978:
607; Kallas 1955: 263). Selles tõdemuses on tunda uhkust. Novelli valmimi-
ne kinnitas Kallasele endale tema kirjanikuvõimekust ja näitas, et ta on leid-
nud kirjanikuna „oma hääle”. Oma hääle leidmine oli nii tähelepanuväärne
asi, et Kallas kirjutas päevaraamatusse: „Ükskõik, mis tulevikus kirjutaksin-
gi, paremini ei saa märki tabada kui „Lasnamäe valges laevas”” (Kallas 1978:
713; Kallas 1956: 49). 

Kui novellis antakse häälele ärateenitud kaalukus, võib Maie Meritsis
näha Aino Kallase omamoodi alter ego. Ta on ka ise sellest aru saanud juba
1908. aastal, kui tähendas päevaraamatusse: „...ma ei võiks kirjutada enam
ridagi, mis ei oleks mingis mõttes läbi elatud. Ma ei räägi pihtimuskirjandu-
sest, milles näen sageli vaid ebapeent, teesklevat ja odavat efektijanu” (Kal-
las 1978: 460; Kallas 1955: 112). Läbielamine ei tähenda Kallase mõistes
seda, et teose kangelastes kajastuks kirjaniku enda elu. Asi on pigem ilukir-
janduslikus aines, mis on filtreeritud läbi kirjaniku nägemuse ja maailmavaa-
te. Oma hääle leidmine tähendab kunstilistes pürgimustes selgusele jõudmist.
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10 Aino Kallase vaikimisaastate rõhutamine on tegelikult eksitav: ka neil aastatel aval-
das kirjanik novelle ja luuletusi kirjandusajakirjades, tegi tõlketööd ja kirjutas arvustusi. 
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„Lasnamäe valges laevas” ongi kohti, mis võivad viidata kunstnikukutsumu-
sele, nagu Kukku Melkas on tähele pannud. Näiteks stseenis, kus Maie jut-
lustab, kahlab ta samal ajal läbi viljapõllu inimestele viinamarjakobaraid roo-
bitsema: „... ja nüüd roobitses ta neile viinakobaraid, ja nende mahl jooksis
tema sõrmi mööda, ja tema ise ja nemad kõik joobusivad sellest kuldsest
mahlast, ja tema kirg hakkas nende külge” (Kallas 1913a/1995: 73; Kallas
1913b: 117). Viinamarjakobarad on vene sümbolismis luuletaja loovuse ja kire
märgid. Maie kirg on luuletaja kirg, mis haarab kaasa kuulajad ja lugejad
(Melkas 2006: 48). 

Teisalt võis kunstnikukutsumuse liigne rõhutamine, mis paistab silma
näiteks Kallasele lähedaste nooreestlaste kirjutistest, põhjustada ka ebakind-
lust. Kuigi naise ühiskondlikud õigused XX sajandi alguses suurenesid, ei
muutunud ühiskonna suhtumine naistesse ja naiskirjanikesse sama kiiresti.
Kallase kirjavahetus näitab, et ta tajus eriti vastuolulisena iseenda jagamist
argielu kohustuste – ema ning naise rolli – ja loova töö nõudmiste vahel. „Las-
namäe valges laevas” on Maie Meritsi kaks maailma hoitud teineteisest täies-
ti lahus. Novelli alguses on ta tasane ema ja abielunaine, kes askeldab pere-
ema kohustustes ning muretseb laste pärast. Ent hakates jutlustama – kõne-
lema –, kaob tal meelest kogu endine elu. Näib nii, et naise kõnesse, tema oma
hääle maailma, on raske sobitada lapsi või abielumeest. 

Kirjanduse traditsiooni hääl

Maie Meritsi hääle kaudu paigutub Aino Kallase novell läänemaise kirjandu-
se pikaaegsesse traditsiooni. Naise hääle jõudu, selle mõju ja võimu on käsit-
letud paljudes teostes. Naise hääle osalt müütiline ajalugu algab juba Vana-
Kreekast. Antiikmütoloogias on kaks naistegelast, kelle häältel on suur mõju
kogu läänemaise kirjanduse traditsioonile: muusa ja sireen. Antiiksetes müü-
tides on nii muusade kui ka sireenide hääled rõhutatult naishääled, sealjuu-
res äärmiselt jõuliselt tõde paljastavad hääled.

Muusad olid kirjanduse sõnumitoojad selles mõttes, et nende häält kuul-
sid vaid luuletajad. Nemad tõid muusade sõnumi tavaliste inimesteni. Liht-
surelikud kuulsid seevastu teiste naistegelaste, sireenide häält. Sireenid on
kindlasti kõige rohkem tuntud Homerose „Odüsseiast”. Need on naised, kelle
ülesanne on mitmes mõttes sarnane muusade omaga. Ka nende laul kõneleb
müüdi algses variandis tõde Trooja sõjast ja selle kangelastest. Sireenid eri-
nevad muusadest vaid selle poolest, et nende häält kuulevad kõik surelikud.
Surelike jaoks on sellel siiski hukatuslik mõju. Inimesed ei kannata kuulda
tõde ja see, kes on kuulanud sireenide häält, on surmale määratud. Oluline
on, et nende müütiliste naistegelaste hääl oli esialgu eepika hääl, seejärel luu-
le hääl.

Lääne kirjanduse pikas tõlgendamistraditsioonis on sireenide hääle
tähendus siiski ahenenud. Oleme unustanud, mis oli sireenide laulu seman-
tiline sisu. Et sireenid laulsid tõest ja esindasid luule häält, see on ajaloo käi-
gus nende kuvandist maha pudenenud. Müüt on muutunud hilisemas versioo-
nis kitsamaks, sireenid enam ei jutustanud, vaid laulsid. Tõlgendus on haka-
nud rõhutama mehele hukatuslikku naise häält. Sireenide laulust on järele
jäänud vaid hirmuäratav, mehi ahvatlev hääl, laulu sisust enam ei kõnelda.
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Sireenid on kaotanud kõne ja muutunud lihtsalt hääleks. Traditsioonis, mis
algab roomlastega ja kestab tänapäevani välja, nähakse sireenides kehastu-
vat tugevat ja vastupandamatut häält, mis on peaaegu animaalne. Poolnai-
se-poollinnuna erineb sireeni vokaalne eneseväljendus inimhäälest (Cavarero
2005: 103). Tõlgendamise traditsioonis on sireenid muutunud ka kehaliselt:
nad on nüüd imekaunid, kuigi algupärastes lugudes ei räägita midagi nende
ilust. Sireenide hääle tõlgendamistraditsioonis rõhutatakse naise häälele
omaseid atribuute: selle suhtes tuleb olla ettevaatlik, see võib olla mehele oht-
lik. Teiselt poolt paneb selline tõlgendamistraditsioon küsima: kas mehe
unelm naisest on tõesti selline? Peab olema kaunis, kuid kõnelda ei tohi (vrd
Cavarero 2005: 106–107).

Kui Maie hääl asetada läänemaisesse naise hääle tõlgendamistraditsioo-
ni, näib nii, et see vastab ahendatud sireenimüüdile, misogüünsele käsitluse-
le naise/naiskirjaniku hääle hävitavast jõust. Maie hääl ahvatleb ootama val-
get laeva, päästvat unelmat. Aga see hääl ahvatleb ka hukatusele ja mõned
peavad vastu võtma surma sellepärast, et nad kuulevad Maie kõnet. Esimes-
te ohvritena kannatavad lapsed. Kolmanda nädala hakul haigestub Kolgaran-
na kalamehe poeg palavikku ja sureb. Seejärel jäävad teisedki lapsed haigeks
ja surevad. Naise hääle seisukohalt tundub novell üsna pessimistlikuna. 

Selle probleemi võiks kõrvale jätta, kui uurida Maie hääle algupära. Kas
nendes ennustustes on siis tõepoolest tegu Maie enda häälega? Kas ta lihtsalt
ei korda prohvet Maltsvetilt kuuldud nägemusi? Novelli on võimalik tõlgenda-
da ka sel viisil. Kogu valge laeva idee on pärit ju prohvetilt, see ei ole Maie enda
loodud nägemus. Ta ei ole seega selle õpetuse algupärane looja, vaid mehe
jutustuse kaja. Alles novelli lõpus irdub Maie kõne prohveti õpetustest. Maie
viimased sõnad – „valget laeva ei ole” –, on tema oma hääl, mis astub totaal-
selt vastu prohveti sõnumile. Ja kui Maie ennustused olid ühiskonnale huka-
tuslikud, siis on patriarhaalse ühiskonna seisukohalt sama hukatuslik ka tema
hääl. See teeb lõpu prohveti ja meeste häälemaailmale. Maie hääl ütleb lõpuks
välja tõe nii nagu omal ajal muusade ja sireenide hääl. Kallase novelli on siis
võimalik tõlgendada ka järgmiselt: kui naised üleüldse võisid rääkida, pidid nad
alguses kõnelema mehe häälega, sest vaid sel juhul said nad avalikkuse ees
kõnelda. Pärast avaliku välja vallutamist said nad hakata rääkima oma hääle-
ga, mis hävitas meeste traditsiooni loodud unelma: valget laeva ei ole.

Hääleõigus 

Hääle teema esikohale seadmine Kallase novellis teeb võimalikuks veel kol-
manda konteksti, mille kaudu novelli tähendus muutub oluliseks eriti nais-
küsimuse ja naisliikumise seisukohalt. Nimetan seda kolmandat tasandit
hääle õigusetasandiks.11 XIX sajandi lõpu ja XX sajandi alguse üks keskseid
ühiskondlikke ja poliitilisi kõneteemasid oli naiste hääleõigus. Seeläbi lülitus
hääle teema tihedalt naisliikumise nõudmistesse. Lisaks sellele kuulus õigus
häälele naiste nõudmiste hulka ka laiemas mõttes. Sümboolsemal tasandil
tähendas hääl naise nõudmist teda ära kuulata nii isiklikes asjades kui ka
üldisemalt. Just selle laiema tasandi pärast on jäänud hääl tänapäevani femi-
nistlikus uurimuses oluliseks metafooriks.

11 Mõte hääle omamise õigusest suureneb jõuliselt XIX sajandil (vt Connor 1999: 227).
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Kallase loomingu kohta on väidetud, et alates 1920. aastatest hakkab
aegapidi kaduma tema teostest ühiskondlik vaatenurk ja et ühiskondlikud
„vastuolud kumavad veel vaid hämaralt ja teatud kontrastidena” (Laitinen
1995: 315).12 Selline käsitlus on mitmel kombel paljastav. Kui tekstid ei käsit-
le enam eksplitsiitselt klassierinevusi või muud laadi sotsiaalset ebavõrdsust,
ei tähenda see siiski veel, et nad pole sotsiaalsed. Naise positsiooni ja naise-
na olemise probleemid hakkasid Kallase loomingus domineerima alates 1910.
aastatest, muutudes järjest olulisemaks. Kui seda ei peeta ühiskondlikuks ja
poliitiliseks teemaks, siis on selge, et alahinnatakse naiste alistatud positsioo-
ni ega peeta seda ühiskonnas oluliseks probleemiks.13

Kõnehääle kohta on üldiselt arvatud, et sellega kaasneb peaaegu loomu-
päraselt kõneleva subjekti juuresolek. Sellepärast on feministlikes teoretisee-
ringutes hääle all mõeldud mitte ainult poliitiliste õiguste, nt hääleõiguse saa-
mist, vaid ka laiemat kultuurilist jõudu, seksuaalse enesemääramise ja väl-
jendusvabaduse õigust, mis on traditsiooniliselt olnud naistele keelatud. Nii
on hääl muutunud ka tekstuaalse autoriteedi metafooriks, kui selle kaudu vii-
datakse naiste pingutustele saada kirjutamise abil lõpuks enda valdusesse
omaenda kogemused. Tekstuaalse metafoorina võib hääle all mõista ka nais-
te õigust omaenda kirjanduslikule eneseväljendusele, mis erineb meeste hääl-
test. Seeläbi on võimalik mõista, miks hääle teema on tähtis ja miks hääle
mõiste on tõusnud marginaalsete rühmade identiteedipoliitika keskmesse. 

Häälemetafoorid ilmusid kirjandusteaduse feministlikku arutellu ja teoo-
riasse juba feminismi teise laine algusaegadel. Nii näiteks kasutab Judith
Fetterley (1978) hääle metafoori, kujutades naiste alistamist. Ta tarvitab
selles ühenduses terminit mehestamine, mille all ta mõtleb seda, et naised õpe-
tatakse mõtlema, tähele panema ning tõlgendama maailma ja selle nähtusi
meeste kombel, naiste hääl sunnitakse vaikima. Feministlik kirjandusteadus
tähendab ainukordse ja tugeva hääle (uuesti)leidmist. See hääl suudab võita
need hääled, mis kõnelevad naistest ja naistele, kuid mitte naiste eest (Fet-
terley 1978: xxiii; vt ka Keskinen 1999: 7).14

„Lasnamäe valge laeva” Maie Meritsit võib Fetterley teooriat rakendades
tõlgendada mehestamise ohvrina. Tema ja novelli teised naistegelased hakka-
vad nägema ja tõlgendama maailma prohveti näidatud viisil. Mehestatud
naiskõnelejat puudutab võõras (mees)hing, kes kustutab (naise) algupärase
hääle. Maie Meritsi hääl ja koos temaga Maie ise kaovad. Kadumise mõtet toe-
tab seegi, et Maie tavaliselt eitab iseennast, kui temalt küsitakse ta päritolu
kohta: „Aga mõned tema ümber küsisivad: „Kes see on?” Ja teised vastasivad:
„Ei ta ole vist maltsvettide seltsist, sest tema undruk on kirju ja tema hiuk-
sed palmikutes.” Siis vastas tema kõigile ühtlasi: „Miks teie küsite? Mina ei
ole keegi, minul ei ole nime ega last, ei meest ega kodu” (Kallas 1913a/1995:
69; Kallas 1913b: 107). 
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12 Laitinen näeb ühiskondlikku teemat Kallase hilisloomingus ainult novellis „Imant
ja tema ema” (1931). 

13 Paljud feministidest uurijad on viimastel aegadel aktiivselt püüdnud kummutada see-
sugust naiste ebavõrdsuse pisendamist (vt nt Kurvet-Käosaar 2006; Leskela-Kärki 2006;
Melkas 2006).

14 Fetterley mõtted on olnud mitmel viisil viljakad, aga neis on keeruline teoreetiline
probleem seetõttu, et häälest saab tema teoorias algupärase ja essentsiaalse, muutumatu
naise märk. Seesugusest naise essentsialiseerimisest on feministlikus teoorias juba ammu
loobutud.
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Neid Maie sõnu on tõlgendatud sel viisil, et eituse kasutamine (mina ei
ole keegi) väljendab lahtiütlemist varasema elu ahelatest – perenaise vastu-
tusest, mehelt saadud nimest (Vuorikuru 2007: 183). Sellist tõlgendust toetab
muidugi ka see, et Maie loetleb just naise kohustuste hulka kuuluvaid asju –
laps, mees, kodu – ja eitab neid. Kui naine lahkub talle kultuurisüsteemi mää-
ratud „loomulikust” paigast (kodust), ei jää temast midagi järele. Tal ei ole
enam isegi nime. Prohveti hääle leidmine tähendas niisiis Maie seisukohalt
tema mina surma, iseseisvuse kadu. Kui naine hakkab avalikult kõnelema,
on ta samas kaotaja. Nii rõhutab novell meeste ja naiste häälte ebasümmeet-
riat kultuurinormistikus. Avalikult kõnelev naine ei ole enam naine.

Silja Vuorikuru on nentinud, et maltsvetlaste utoopia on tüüpiline naiste
utoopia. Naisi kujutatakse tugevate, silmapaistvate ja häälekatena: nad rää-
givad laagris avalikult (Vuorikuru 2007: 182). On tõsi, et naised paistavad val-
ge laeva ootajate seas silma. Neid märgatakse isiksustena, kuigi nimi on
ainult Maie Meritsil. Aga naised on ka muul viisil aktiivsed. Korduvalt nime-
tatakse pimedat vana naist, kes vaatab oma mittemidaginägevate silmadega
ja ootab laeva. Samuti Kolgaranna surnud lapse ema. Kui tema laps sureb,
hakkab ta kritiseerima kogu valge laeva ootamise ettevõtmist: „... ja [ta] hak-
kas nurisema suure häälega ja ütlema, et ta mingit valget laeva ei tarvitse-
nud, vaid tahtis ainult oma last tagasi, kes niiskusest ja öökülmast oli haigu-
se saanud. Aga tema mees, kes alandlik ja jumalakartlik oli, sulges ruttu tema
teotava suu, enne kui see rohkem pattu suutis teha, ja selle järel ei usalda-
nud ta enam midagi kõvasti kõnelda, kuid tema huuled liikusivad järeljätma-
ta, pomisedes segaseid sõnu” (Kallas 1913a/1995: 79; Kallas 1913b: 119–120). 

Sel perioodil ei sea naine veel küsimärgi alla valge laeva olemasolu, ta
ütleb ainult, et talle pole seda vaja. Igal juhul öeldakse esimesed kahtlused
laeva ootamise mõttekusest naise häälega. Mehe kõne peab kõigepealt osutu-
ma valeks, enne kui Maie saab teadlikuks oma kohast, enne kui temast saab
eneseteadlik kõnelev subjekt. Novelli lõpus kõneleb ta oma ja teiste naiste
häälega, öeldes välja tõe: valget laeva ei ole.

Naised moodustavad novellis omaette rühma. Nende tegevust jälgitakse
eriti Maie tegevuse kaudu. Kuid kas küsimuse all on naiste utoopia? Naised
heidavad ju esimesena kahtluse varju kogu ettevõtmisele. Võib-olla, et algu-
ses oli laeva ootamises oma osa ka naiste utoopial, kuid peagi märkavad nai-
sed, et meeste ideaal tähendab neile ja lastele kannatust. Meeste valge laev
osutub naiste elus paarist hööveldamata lauast kokku löödud lapse kirstuks.
Võib-olla just sellepärast on Kallase novelli tõlgendatud üsna pessimistlikult.
Unelmad surevad, nad on vaid haihtuvad varjukujud, kogu protsessi ajal on
Maie „eikeegi”. Teisalt on novelli lõpp üsna lahtine. Me teame, et Maie naa-
seb koju oma laste ja mehe juurde, aga millisena ta kohale jõuab, seda me ei
tea. Pessimistlik tõlgendus on eitanud võimalust, et Maie naaseb oma endi-
sesse rolli, et temast saab taas alandlik, kuulekas ja ennekõike vaikne
(tumm?) abielunaine, kes on kaotanud oma hääle. Tegelikult ei anna novell
selliseks tõlgenduseks alust. Nõudis suurt julgust tunnistada, et valget laeva
ei ole. Maie ei ole enam see arg ja vaikne noor naine, kes omal ajal lahkus
kodust. Ta on saanud kibeda õppetunni prohvet Maltsveti laagris ja kogenud,
et naistel ei tasu uskuda meeste unistustesse, vaid tuleb julgelt välja öelda
oma tõde, olgu see kui kibe tahes. Samas võib novellist lugeda ettepanekut:
naised peavad ise looma oma unelmad ja kõnelema neist oma häälega.
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Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud MALL JÕGI 

„And She Felt the Desire to Speak”. Aino Kallas, Maie Merits, and the
Female Voice

Keywords: Aino Kallas, intertextuality, narratology, feminist movement

The article focuses on issues of the female voice within the Western literary tra-
dition through analyzing the short story „White Ship” by Aino Kallas. The previ-
ous analyses of Kallas’ short story have usually dealt with intertextual relation-
ships between the story and the Bible. The article argues that intertextual analy-
sis can often be reductive and for this reason the strong emphasis on the voice
and speaking present in Kallas’ short story have gone unnoticed. The article ana-
lyzes the theme of the female voice and her right to speak on three levels. First-
ly, the short story reflects the personal history of Kallas who, as an author, was
seeking a voice of her own. Secondly, the short story concentrates on a cultural
figure, a speaking woman, and on the consequences this figure has for her own
community. Thirdly, the short story is analyzed within a wider context of the West-
ern literary tradition, where the female voice (and a speaking woman) is usually  
interpreted as a symbol of disastrous power. According to this tradition an ideal
woman is beautiful but mute. The article shows in how many and in how complex
ways the „White Ship” by Aino Kallas manages to challenge the traditional view.
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