
Peaks kohe alustama madiskõivuliku
passusega, et ma pole Artur Alliksaart
näinud, aga mäletan, et teda on mulle
näidatud. Millalgi ehk 1966. aasta algul
käisime ühe kambaga Tartus, mulle oli
tundmatu kogu Tartu linn, rääkimata
sealsetest inimestest. Ning mingis kohvi-
kus ütles keegi, et näe, see seal on Allik-
saar. Tallinnas, Moskva kohvikus või va-
nas Kultases olid kas Henn-Kaarel Hellat
või Andres Ehin andnud ka lugeda masi-
nakirjas lehti Alliksaare luuletustega,
muud ma temast toona ei teadnud. Aga
ma pole kindel, kas see kõik oli või ei ol-
nud – on ehk rohkem meelekujutlus. Iga-
tahes ei meenu mulle midagi Alliksaare
nägemisest, küll aga sellest osutamisest
või tähelepanu juhtimisest.

Umbes nii on ka käesoleva mälestuste-
raamatu lugudega: esijoones meenuta-
takse iseenda toonast lugu ja elutaju,
sekka ka kohtumisi Artur Alliksaarega.

Hellati kokkupandud kogumikus on
üsna erinevat materjali. Kõigepealt Allik-
saare enda kirjad, mis on lüürilised, mõt-
likud ega lase veel kuidagi oletada tule-
vast sõnakat seltskonnahinge ja noorte
mentorit, nagu selgub teiste meenutus-
test. Lootusetult puudu on ka Rein Sepa,
Sass Suumani või Mati Undi mälestused,
ehk veel midagi. Aga hea muidugi, et sel-
line raamat on lõpuks olemas. Eks paljud
mäletavad, kui keeruline oli lugu Allik-
saare luule ulatuslikuma publitseerimise-
ga. Hea, et Paul-Eerik Rummo sellega
hakkama sai. Tema on ka väheseid neist
Alliksaare jüngritest, kelle luulest võib
leida alliksaarelikke jälgi. Ei Ehinil ega
Suumanil pole neid ju kuigivõrd.

Mälestustes domineerib isik – Artur
Alliksaar. Keda ma pole näinud, aga ke-
da on mulle näidatud. Millega ta aga,
”Tartu boheemlaste kuningas”, nagu ütleb
Andres Ehin, tollaseid noori intellektuaa-
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le köitis? Loomulikult ei olnud see ainult
ta luule, vaid pigem mingi atraktiivne
suhtlemisoskus.

See viibki mõtte mujale. Luuletajate
puhul pole tähtsad ainult tekstid ise,
vaid ka ümbruskonda mõjutav ja lum-
mav isiksus. Proosamehed võivad olla
seltskonnast kõrval ja tugevad töömehed,
nagu kas või tagasihoidlik Tammsaare,
aga luuletajad peavad minema ka kohvi-
kusse end demonstreerima ja teisi πokee-
rima, siurutsema ja arbuma. On pooleldi
nagu näitlejad. Nii enamasti mäletatakse
ka Alliksaart, kes rääkis, vaidles, esines.
Mis jutud need täpselt olid, sisu mõttes,
sellest meenutajad suurt ei räägi. On jut-
tu Alliksaare raamatuhuvist – aga mis
raamatud? Mälestuste kirjutajaid ei saa
kuidagi süüdistada, neil on meeles kõne-
lev luuletaja, mitte kõnede sisu.

Mälestusteraamatu huvitavaimad pa-
lad on need, mida ajakirjandusest pole
enne lugenud, kuigi võib aru saada ka,
miks on sisse võetud varasemaid publi-
katsioone. Lõbusad on kas või Paul-Eerik
Rummo publitseeritud ning Keeles ja
Kirjanduses ilmunud Alliksaare võime
lollitavad kirjad.

Tahaks rohkem teada Alliksaare luu-
letehnika motiividest. On kaks selgelt
erinevat järku – varasem romantiline ja
arbujalik periood ning siis ülevoolav, kee-
lemänguline vabavärsijoovastus. Mis sel-
le pöörde tekitas? Kas tal oli eeskujusid?
Ja kes?

Eks minusugustki noort autorit võlus
kunagi see Alliksaare keeleline geniaal-
sus, aga see siiski päriselt ei meeldinud,
sest ma ei näinud kogu tol tohutul tule-
värgil mõtet. Paul-Eerikust sain palju
rohkem kätte, just tunde mõttes. Allik-
saarel kaob nagu tunne käest. See, mis tal
varasemas luules oli ehk liigagi romanti-
line ja selge. Võib-olla see oligi suure esi-
nemise ja pisukese eputamise tagajärg –
paradokslemine, kontreerimine, absurdi
viimine. See annab elavas esituses lühi-
kese aja jooksul ilmselt tõelise teatriela-
muse, aga paberi peal ja pikka aega uuri-
des pole enam nii huvitav. Kuid eks ole ka
vastupidiseid arvamusi.
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