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Käesoleva sajandi esimese kümnendi
eesti kirjandusteaduse põhivormiks oli
kirjandusajakirja artikli kõrval enne-
kõike konverentsikogumik või seminari
ettekannete vihik. Kunagised kindlale
teemale või autorile pühendatud
teaduskogunemiste teesivihikud on
asendunud soliidsemate ja üldjuhul toi-
metatud artikliraamatutega. Kunagi
kirjandusajakirjades ilmunud tekstid
jõudsid nüüd varem või hiljem kogumi-
ke õilistavate kaante vahele. Jüri Ehl-
vesti loomingut käsitleva raamatu „Spi-
raali lagunemine. Jüri Ehlvesti maa-
ilm” erijooneks on see, et siin püütakse
need kaks praktikat ühendada.

Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuri-
ja kirjandusteooria töörühma koostatud
ja välja antud raamat – ka sarja „Etüü-
de nüüdiskultuurist” avateos – sisaldab
kõigepealt 2007. aasta maikuus toimu-
nud Jüri Ehlvesti loomingule pühenda-
tud konverentsi ettekandeid. Sellele
lisaks on taastrükitud ka mitu varem
ilmunud ning krestomaatiliseks muu-
tunud käsitlust, nende hulgas näiteks
Kajar Pruuli „Ebakindluse kiituseks”
ning Ehlvesti varasema loomingu kaba-
listlikke juuri analüüsiv Epp Annuse
artikkel. Laiahaardelisus koostamis-
põhimõttena lisab kogumikule kindlas-
ti kirjandusteaduslikku väärtust ja
mõttekust. Ülevaatlikkuse taotlust
möönab kogumiku eeskõnes ka Virve
Sarapik, üks valimiku koostajatest.
Kuid sellega kaasnevate küsimuste
juurde pöördun mõnevõrra hiljem põgu-
salt tagasi.

Ehlvest oli kirjanik, kelle 1980. aas-

tate lõpust ilmuma hakanud tekstide
poeetika ei haakunud enam kuidagi
senise eesti kirjanduse peajoone ega
nõukogude tingimustes kasvanud luge-
ja/kirjandusteadlase esteetilise meele-
ga. Aare Pilv möönab näiteks Ehlvesti
novellide hermeetilisust „kui neid luge-
da tavapärase mimeetilise kirjanduse
reeglite järgi” (lk 112). Tema tekstid
jäidki (ja on jäänud) esialgu hämaraks
või arusaamatuks, kuid on pakkunud
seda enam materjali uue põlvkonna
moodsat mõtet valdavatele kirjandus-
teadlastele. Möödunud kümnendil toi-
munud poststrukturalistliku kirjandus-
teooria ja -filosoofia argipäevaseks saa-
mise foonil hakkab Jüri Ehlvesti
looming tasapisi tähenduslikumaks
muutuma. Ehlvest pakkus oma „imelike”
juttudega ja skolastilisevõitu arutlustega
omamoodi väljakutset kogu eesti kirjan-
dusteadusliku kursi muutumiseks. Ja
nii on see kogumik tahes-tahtmata ka
eesti kirjandusest rääkides toimunud
muutusi näitlikustav raamat.

Moodsama kirjandusliku esteetika
sõnavara ja tunnetuslik suhe tuleb esi-
le juba Virve Sarapiku eessõnas, kus
Ehlvesti loomingu kirjeldamisel postu-
leeritakse poststrukturalistlikku meta-
foorikeskset kirjelduskeelt. Ehlvesti
tekstid on jadad, mida võimalik lego-
laadselt ümber ehitada või vaadelda
üksteist peegeldavatena. Käsitletava
autori loomingu retseptsioonis on tähe-
le pandav tõlgenduslik nõutus (lk 6)
jne. Sellesse komplekti kuulub ka osu-
tus teadmise, tõe, sõna ja keele kindla-
piirilisuse lagunemisele; keele ja surma
foucault’lik ühendus tõstetakse samuti
ühe motiivina üles juba mainitud sisse-
juhatuses. Ehlvesti poeetikas eksisteeri-
va lõhe nautimine ongi suurepärane
materjal erinevat tüüpi analüüsidele.
„Nõutult lõhe ees” seismise situatsioon
võiks üldse olla varalahkunud Tartu
kirjaniku retseptsiooni esimene iseloo-
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mulik aspekt, mis ilmnes juba 1997.
aasta Ehlvesti loomingule pühendatud
Nüpli kevadkooli ettekannetes ja mis
ka selles raamatus selgelt esile tuuak-
se. V. Sarapik tsiteerib pärast nimeta-
tud üritust ilmunud Marin Laagi ja
Toomas Muru kirjutatud ülevaatest
just järgmist lõiku: „Ehlvesti raamatud
on eesti kriitika meetodid põhjalikult
läbi raputanud. Tema retseptsioonis on
eesti arvustus jõudnud võimetuna taga-
si oma üska ja muutunud „kriitika-
jutuks”” (lk 92). Edaspidi aga asjaolud
muutusid ja Ehlvesti retseptsiooni
kujundamine jäigi keskmise ja noore-
ma põlve postteooriaid valdavate auto-
rite hooleks. Üldjoontes see ongi kogu-
miku läbiv ideoloogia: „vana kooli” krii-
tikute negatiivse nõutuse on asenda-
nud moodne positiivse märgiga produk-
tiivne ja innukas nõutus. 

Jüri Ehlvesti looming esindab n-ö
klassikalist postkirjandust, kus tradit-
sioonilise proosa narratiivne põhjuslik-
kus, eetilised seisukohad ega psühho-
loogilised mustrid ei kehti. See on
erandlikkust või kõrvalekaldelisust ise-
enesestmõistetavalt esile tõstev kirjan-
dus. Näiteks Fredric Jamesonilt pärine-
vat nüüdisinimese mentaalsust kirjel-
davat terminit „taandatud subjekt”
kasutab mitu sellegi kogumiku autorit
(H. Krull, K. Pruul). Kuid kogu sellest
teisenenud inimesekäsitlusest lähtub
veel üks kogumiku üldist hoiakut esin-
dav joon: Ehlvestist tõukudes defineeri-
takse erinevate artiklite lõikes ümber
kõik seni kindlust ja tuge pakkunud
„suured” kontseptsioonid. Juba maini-
tud „taandatud subjekt” mõtestab teist-
moodi indiviidi tähenduse, kuid selle
kõrval vaagitakse ka veel näiteks sur-
ma (L. Luks), armastuse (N. Lopp),
keele (L. Luks, E. Annus jt), kirjanduse
ja kirjutamise (H. Krull, L. Luks,
N. Lopp), teadmise, võimu, hinge jt
põhimõistete postajastul tekkinud sisu-
sid. Ehlvest pakub võimaluse nende
kontseptuaalsete diskursuste vabasta-

miseks kristlikest, näiliselt ratsionaal-
setest, argipsühholoogilistest, tarbijali-
kest jt kontekstuaalsetest võrgustikest.
Seda ümberdefineerivat vabastamist
püüavadki „Spiraali lagunemise” artiklid
erineval moel analüüsida ja mõtestada.

1990. aastate keskel kirjutas J. Ehl-
vest üht Mati Undi lavastust analüüsi-
vas artiklis muu hulgas ka järgmised
read: „Peaasi, et tükk oleks kütkesta-
valt segane, kõikvõimalike või hoopis
võimatute või mitte ühegi tõlgendusvõi-
malusega, seega huvitav.”1 Kogumiku
erinevaid analüüse lugedes ja üle luge-
des meenus millegipärast just see lõik
Ehlvesti enda erinevatesse tekstidesse
laiali pillutatud loomingulisest või tõl-
genduslikust programmist. Teatav eba-
määrasus, arusaamatus on siin tõstetud
esteetilist taju käivitavate omaduste
hulka. „Ehlvesti maailma” analüüsivad
artiklid demonstreerivad omal moel
segadusest võrsuvat tõlgenduslikku
potentsiaali. Selleks võib kasutada näi-
teks mitmesuguseid teoreetilisi mõiste-
ja sõnamänge. Leo Luksi artikli „Surma
kirjutamise tasandid” „ideoloogiliseks
varjuks” on R. Barthes’i, M. Blanchot’ ja
M. Heideggeri ideed kirjutamisest, sur-
mast ja olemisest – surma poole suun-
duvast naudingutekstist. Neeme Lopp
eksplitseerib oma artiklis Ehlvestist
mõtlemise protsessi kõrval J. Derridalt
pärinevat kirjutusviisi ja terminoloo-
giat. Mõlemad artiklid kinnitavad klas-
sikalist poststrukturalistlikku hoiakut.
Omamoodi segadust tekitavad ka Kivi-
sildniku tekstid, mis keelduvad tegeli-
kult Ehlvestist rääkimast ja mille kir-
jandusteaduslikkust trotsiva koomilise
hoiaku kaudu üritatakse kas teadlikult
või mitte pidurdada Ehlvesti müstifit-
seerimist. Muuhulgas avalikustab Kivi-
sildnik Ehlvesti loomingu nn reha-
perioodi olemasolu, mis kujutab en-
dast pikema proosa loomiseks kirjuta-
tud arvutiprogrammi kaasabil loodud
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tekstimassiivi. Kinnitatud andmetel ei
ole see tegelikult mingi müstifikat-
sioon. Üks isemoodi reha on võimalik
üles leida ka kogumiku lõpus olevatelt
fotodelt… 

K. Pruuli, J. Adamsoni, E. Annuse ja
H. Krulli artiklid on ilmselt selle raa-
matu kõige üldistusjõulisemad. 1987.
aastal ilmunud artiklis „Ebakindluse
kiituseks” postuleerib K. Pruul esimese-
na Ehlvesti poeetika põhilised võtted:
„paigast lahti” tegelased, tekstide ja
sõnumite tõlgendamise vajalikkuse,
mimeetilise kirjelduse ja hallutsinat-
siooniloogika kokkusulamise, interteks-
tuaalsuse jne. Nende Ehlvesti varase-
mast loomingust lähtuvate mõttearen-
duste teatavast krestomaatilisusest või
platvormilisusest annavad märku kas
või käesolevas kogumikus esinevate
autorite peaaegu kohustuslikud tagasi-
viited ja dialoog K. Pruuli seisukohtade-
ga. Märkimisväärne on ilmselt seegi, et
vastupidiselt ülaltsiteeritud Aare Pilve
seisukohale, et „mimeetilise kirjandu-
se” põhimõtetest lähtuvalt on neid teks-
te raske lugeda, kasutab K. Pruul ome-
ti klassikalist „jäljenduskirjanduse
reeglite järgi” (lk 62) lugemist. 

Jaanus Adamson on Humanitaarins-
tituudis pidanud loengukursuse Ehl-
vesti loomingust, lisaks kirjutanud
novellist „Päkapikk kirjutab” magistri-
tööna kaitstud analüüsi. Siinsesse
kogumikku ulatub nendest rangelt
psühhoanalüütilise diskursuse sõnava-
ra kasutavatest töödest artikkel „Para-
noia kuubis” ja Ehlvesti konverentsi
ülevaade, mis mõningaid „Paranoia”-
loo seisukohti ka kordab. J. Adamsoni
artikli metodoloogiline alus on meta-
fiktsionaalsete ja psühhoanalüütiliste
teooriate ühendamine, mis hakkab Ehl-
vesti novellist kirjutades ka väga hästi
tööle. Selle kõrval rehabiliteerib või
„päästab” J. Adamson ka psühhoana-
lüütilist tõlgendusmeetodit kriitika
eest, mis näeb selles üksnes freudistli-
ke sümbolite otsimist. 

Ehlvesti loomingu tekstilist või
„maagilise keele” aspekti analüüsib
E. Annus kunagi Vikerkaares ilmunud
artiklis „Üks kask meil kasvas aias.
Jüri Ehlvest – traagiline looduskirja-
nik”. Kabalistlik filosoofia ja gnostilised
ideed loetakse sisse kirjaniku varastes-
se novellidesse ja nõnda saavad need
napid lood mahuka ja ligitõmbava loogi-
lise ümbruse. Teises artiklis „Ime riibe”
demonstreerib E. Annus taaskord suurt
Ehlvesti teksti sisseelamise võimet või
teisiti öeldes nende lugude „edasikirju-
tamise” või neile juurdekirjutamise
võimet.

Hasso Krulli kirjutis „Suur häire:
Jüri Ehlvesti universum” koondab kõi-
kide eelnimetatud tõlgendajate põhili-
sed seisukohad ja püüab nendest lähtu-
valt „ehlvestlikkust” täpsustada. Ta
nimetab seda fenomeni „pidevuste ja
katkestuste eksplitsiitseteks seeria-
teks”, kus järjepidevus lõhutakse stiili-
liste või temaatiliste kõrvale- või vahe-
lepõigetega. Kõik see väljendab Ehlves-
ti loomingu keskset ideed „olemine on
Suur Häire”, mis jätab justkui tervikli-
kus maailmas elava lugeja silmitsi
küsimuste, mõistatustega: „Ehlvesti
võimuses oli kujutada maailma keele
abil nõnda, et tekkivast rebendist ehk
paistaks tema antud mõistatuse vas-
tus” (lk 18). Sellest võikski ehk mõelda
kui ühest võimalikust rajajoonest,
kuhu Ehlvesti tõlgendus on praeguseks
jõudnud.   

Kogumiku üldise koostamispõhimõt-
te puhul torkab silma Ehlvesti loomin-
gu esimest poolt analüüsivate tekstide
eelistamine hilisloomingu tõlgendustele.
Enamjaolt analüüsitakse novellikogu-
sid „Krutsiaania” ja „Päkapikk kirju-
tab” ning romaani „Ikka veel Bagda-
dis”, kuid ainult põgusaid viiteid ja osu-
tusi leiame Ehlvesti kõige veidrama
(siin muidugi positiivse hinnanguna
mõeldud) teksti „Elli lend” kohta,
samuti ei ole suurt midagi öeldud „Tae-
vatrepi”, „Rahulduse” ega „Hobune
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eikusagilt” kohta. Ainukese erandina
räägib N. Lopi lugu „Palverännakust”,
Ehlvesti viimasest teosest. Huvitav,
miks pole sellesse valimikku mahtunud
näiteks Berk Vaheri arvustus raamatu-
le „Hobune eikusagilt” jmt, samas aga
on taastrükitud K. Pruuli „Krutsiaa-
nia” arvustus, milles ometi korratakse
Pruuli pikema analüüsi põhilisi seisu-
kohti? Moodsa mõtte üks tunnuseid on
fragmentaarsus. Seda arvestades on
mõistetav, et pikemate käsitluste kõrval
on taastrükitud ka Ehlvestist rääkivaid
siin-seal ilmunud tekstikatkendeid,
kajastades nõnda üsna järjekindlat,
kuigi jämedates joontes kirjaniku ret-
septsiooni algust 1990. aastate teisel
poolel. Aga miks see projekt on siis n-ö
pooleli jäänud ja miks pole taas aktiiv-
sesse kasutusse tuua proovitud mõnd
muud lühiteksti (nt J. Adamsoni kuna-
gist lühikest „Elli” arvustust „Kuum
tibu” jne)? Seega – mõningaid küsitavu-

si ja kahtlusi eriti vanemate tekstide
taastrükkimise osas jääb.

B. Vaher mainis Sirbis ilmunud
artiklis „Üle õue lendas linde: „nullin-
dad” eesti kirjanduses” põgusalt ka ülal
jutuks olnud autorit: „ ...Jüri Ehlvesti
looming on mõistatus senini ja ka äsja
ilmunud põnev ettekandekogumik „Spi-
raali lagunemine” ei pruugi seda kuigi-
võrd lahendada.”2 Ehlvesti maailmas
kulgevadki asjad teisiti – ümberpööra-
tult, katkestustega, klopitult jne – ja
Vaheri mainitud lahendamatus tähen-
dab sel juhul loomulikult tunnustust
nii mõistatuse esitajale kui ka mõistata-
jatele. Seda hinnangut tuleb lõpuks
lihtsalt kinnitada.

J A N E K  K R A AV I

2 B. Va h e r, Üle õue lendas linde: „nullin-
dad” eesti kirjanduses. – Sirp 19. VI 2009.
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