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Eksiil, karm kool, mille nad labi tegid, kujundas
nad inimesteks. Nende muutunud, libi katsutud
stidamed olid saanud nii tundlikumaks kui ka
kindlameelsemaks.

Klaus Mann!

kiimnel huvi aina kasvanud, sest poliitilistel pohjustel kodumaast ilma

jddmine ei ole enam iiksnes viheste valitute ,privileeg” (meenutatagu
siin Ovidiuse, Dante voi Heinrich Heine surematuid pagendusi), vaid meie sa-
jandi argipédev. Meie ajastu on ,pogeniku, iimber paiknenud isiku ja massili-
se sisserdnde ajastu” (Said 2000b: 174), kirjutab Edward Said 1984. aastal il-
munud essees ,Motteid eksiilist”. Tuleb todeda, et praeguse hetke kirjelda-
miseks on tema sonad isegi kohasemad, ehkki kodumaalt lahkumise pohju-
seks pole enam iiksnes poliitiline tagakiusamine, sdéda ja vaesus, vaid iiha
enam ka lihtsalt soov erinevais paigus elades oma kogemuslikku ruumi avar-
dada. Sel pohjusel voib tunduda, et kaasaegne nomaadlus hakkab poliitilise
eksiili tdhtsust varjutama, jattes jarele vaid ,péaritolu nostalgia”, kuid teiselt
poolt on hakanud muutuma ka eksiili enda tingimused ja tdhendus. Kaasaeg
on roovinud poliitiliselt eksiililt romantilise oreooli, mida ta XIX sajandist ala-
tes on kandnud, ja nii ei saa ka eksiilist konelda enam kui mittekohast, ko-
hast, mida iseloomustab ainult eitus. Helsingis elav valgevene kunstikriitik
Eva Neklyaeva kirjeldab oma eksiilikogemusi nii: ,Tdnapédeval on see paik
omandanud vastuvotjamaa seisundi ja koos sellega kogu liha ja ldrmi. Saad
aru, sinult eeldatakse integreerumist. Seega, niipea kui sa iihest siisteemist
vilja pddsed, surutakse sind teise. See on pagulusest nii kaugel, kui veel ol-
la saab, sest sinu sotsiaaltootaja koostab sinu integreerimise ajakava; sinu
arst uurib iga kuu, kas kultuurisokk on juba ldbi ja kas depressioon kestab
veel; sinu keeledpetaja koolitab sind, kuidas sotsiaaltootajaga viisakalt raa-
kida” (Neklyaeva 2004: 38-39).

Kultuurisoki korval pingestavad eksiilis olija seisundit rahvusliku kuu-
luvusega seotud kohustused, dngid ja lootused. Kuidas suhestada end koha-
liku rahvuskogukonnaga ja nendega, kes jdid maha? Kuidas leida tasakaal
olukorras, kus soovitakse saavutada voimalikult suur séltumatus ja samas
loomet6oks vajalik turvatunne? E. Said vdidab oma essees, et enamiku post-
modernistlike teoreetikute arvamus eksiilist kui rahvuslikust identiteedist
vabastavast seisundist on illusoorne, sest rahvuslus ja eksiil on seotud ole-
muslikult. Uhelt poolt ei saa rahvuslus eksiilis olijale kunagi pakkuda min-
git tihest ja 16plikku pidepunkti, sest rahvusliku diskursusega kaasneb alati

E ksiili ja kirjanduse suhete vastu on kirjandusteaduses viimasel aasta-

1 K. M ann, Der Vulkan. Roman unter Emigranten. Hamburg: Rowohlt, 1985, 1k 477.
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ametlike vaenlaste otsimine ja kangelaste piithitsemine. Edukad rahvuslused
omistavad E. Saidi sonul enesele toe ja valelikkus jaab korvalejadnute osaks.
Teisalt on tema arvates tdnapédeva maailmas eksiilis olija seisund praktili-
selt voimatu, kui ta ei suuda end siduda mingi voidutseva ideoloogiaga. Ai-
nus lahendus sellele olukorrale on E. Saidi meelest vabanemine vajadusest
turvalise ja harjumuspéarase jérele, mis inimhinge vajadusi arvestades tun-
dub siiski piisavalt utoopilise néudena. E. Said ei visi rohutamast, et iga
tosine intellektuaal peaks piitidma saavutada metafiitsilise eksiili kui intel-
lektuaalile loomupérase seisundi, mida ta defineerib kui ,rahutust, liikumist,
pidevat ebakindlust ja teiste ebakindlasse olukorda asetamist” (Said 2000a:
373). Ilmselgelt idealiseerib ka E. Said ise eksiili kui seisundit, kus vabane-
mine mis tahes seni ahistavana tundunud sidemetest peaks olema ainuvoi-
malik tee vaimse kéngumise ennetamiseks ja raviks. Paosklemine voib veel-
gi suuremale eneserefleksioonile sundida keda tahes, isedranis aga on selleks
kohustatud kirjanik v6i kunstnik, kes romantismiajast parit kollektiivse ku-
jutluse kohaselt on pageja juba oma loomingulise tegevuse tottu. Kunstnik
eraldub, et saavutada nii esteetiline, moraalne kui ka puhtruumiline iileolek
oma publikust (Lotman 2004: 3).

Poliitilise eksiili juhtumite puhul v&ib ileolekust rdadkimine tunduda
kohatu, sest olukord, millest end leitakse, ei hellita esialgu just paljude va-
likuvdoimalustega, sundides kodumaal intellektuaalse autoriteedi staatust
nautinud kirjanikku hoopis leplikuks ja alandlikuks. Ent ka mgjuvéimu kao-
tamine voib kirjaniku jaoks osutuda ilimalt opetlikuks, nagu viitab Jossif
Brodski oma kibe-iroonilises essees ,Olukord, mida nimetame eksiiliks”.
dJ. Brodski sonul ongi eksiil kirjanikule pohiliseks oppetunniks selles, kuidas
olla alandlik, sest alandlikkus andvat ,nii kauge perspektiivi kui iildse voi-
malik” (Brodsky 1996: 25). Alandlikkuse all ei métle J. Brodski méistagi min-
gite hiivede saavutamiseks kellegi ees lomitamist voi pugemist, vaid enese kui
inimese tithisuse tunnetama Oppimist. Seega — J. Brodskit uskudes on ek-
siil kirjanikule (nagu digupoolest iikskoik kellele, kes eksiili sattunud) siiga-
valt eksistentsiaalne oppetund ja selle igakiilgne ldbikogemine saab muuta
ainult tdiuslikumaks, seda nii loomingus kui ka elus.

Kuna eksistentsiaalse voorandumise all ei kannata mitte iiksnes kodu-
maalt lahkuma sunnitud, vaid ka koik need, kes on oma riigi piires parema
sotsiaalse, majandusliku v6i vaimse keskkonna leidmise lootuses ldbi 16iga-
nud senised sotsiaalsed ja kultuurilised sidemed, kannavad nad iihiselt ko-
dutu staatust, sest on minetanud voime end kusagil koduselt tunda. Para-
doksaalselt seob see kogemus eksiilis oleva kirjaniku uue tithiskonnaga ja teeb
ta arusaadavaks ka koigile neile, kel endil poliitilise eksiili kogemus puudub.

Seotuse tekkimine uue paigaga saab alguse fiiiisilise keskkonna méarka-
misest, kogemisest ja sedakaudu oma vaimse universumiga integreerimisest.
E. Said koneleb sel puhul kontrapunktilisest teadlikkusest ehk elamisest
teadmisega kahest voi mitmest kultuurist, taustast ja kodust, mida peab ek-
siiliga kaasnevaks ,ainulaadseks monuks”. Kirjaniku jaoks kaasneb sellise
teadlikkusega lisaks monule teadmine, et eksiil iiksnes ei vaesesta, vaid an-
nab ka midagi asemele, sest elamine topeltmaastikul tootab samaaegselt nii
jaikade piiride kiisitavaks muutmist ja selle kaudu vaimsete perspektiivide
avardumist kui ka vabanemist ,nartsissistlikust masohhismist” (Said 2000b:
183), millesse E. Saidi arvates on eksiilis paljudel juhtudel oht langeda.
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Eksiilis oleva kirjaniku jaoks pole ehk miski painavam kui hirm kaotada
side elava emakeelega, kuid samas ka hirm uue keele omandamise ees.
Siigavuti analiitisib oma suhteid poola ja inglise keelega teismelisena Poolast
Kanadasse emigreerunud juudi verd kirjanik Eva Hoffman, kes kirjutab:
,Kui ma kirjutan, olen ma tegelikult olemas, ja see olemine eelneb kirjuta-
mistegevusele. See on eksistents, mis toimub poolel teel minu ja kunstisfaa-
ri, kunsti, puhta keele vahel. See keel [inglise keel — M. H.] on iihe teise
mina leiutamise algus. Siiski, ma avastan midagi kummalist. Néib, et kui ma
kirjutan (voi kui asi sellesse puutuks, méotlen) inglise keeles, ei suuda ma ka-
sutada sona ,mina”. Ma ei ldhe kiill nii kaugele, et kasutada skisofreenilist
ystema”, kuid ma tunnetan topeltsundi siiami kaksikute sarnasele ,sinale””
(Hoffman 1990: 121). E. Hoffman kinnitab, et tdeline olemine on olemine kee-
le kaudu, mille keskel elatakse. Kodumaast eemal olija jaoks tdhendab see
vajadust tidini 1dbi tunnetada ja piuitida moista uue asukohamaa keelt, torju-
mata samas korvale oma emakeelt. Kuid kaks keelt kui kahe erineva mina
avaldumisviisi voivad eksisteerida koos iiksnes niiliselt rahumeelselt, sest va-
rem voi hiljem tuleb ithel minadest ikka rohkem sonadest puudu, samal ajal
kui teine mina avastab aina uusi niiansse keeles, mille sonu ta kogub, paneb
tallele ja neelab, tundes sellest hoolimata nélga veelgi rohkemate jarele
(Hoffman 1990: 186).

Uue keele kaudu oma seni varjus olnud mina teadvustamine ja samal ajal
ka uute viljendusviiside avastamine on iiks paljudest eksiiliga kohanemise
voimalustest, mille puhul pooratakse ebameeldiv olukord loovalt ja seetottu
ehk vihem valutult enese kasuks. Méarksa sagedamini aga hoiab eksiilkirja-
nik, eriti juhul, kui ta kuulub monda véikest ja marginaalset keelt koneleva
rahva hulka, kinni oma emakeelest kui ainsast paéstvast 6lekorrest, seda iso-
leerituse kompenseerimiseks pithendunult tdiustades ja lihvides, millest voib
koneleda sonavara puhtus, rutmiline valjendusrikkus ja siintaktiline tasakaal
(Mitosz 2002: 19). Enamasti on keele kaudu koja ehitamine olnud ka nende
eesti kirjanike valikuks, kes pogenesid kodumaalt 1944. aasta stigisel.
Samasse ritta sobitub ka juudi kirjanik Isaac Bashevis Singer, kes lahkus
1935. aastal Poolast Ameerika Uhendriikidesse ja jai elu 16puni truuks
jidisile. I. B. Singeri puhul on esile tdstetud tema pithendumine keelele: oma
loomingus ei piirdu ta tiksnes jidisi vanema kihistuse selitamisega, vaid su-
latab sellega iihte keele kaasaegsed jooned. Kdesolevas artiklis tulevad vaat-
luse alla kaks romaani, mis tostavad fookusesse eksiili ja kirjaniku suhete
problemaatika: August Mélgu ,,Kodumaata” ja I. B. Singeri ,Eksinud Amee-
rikasse”.

sKodumaata”

August Milk (1900-1987) tuli kirjandusse 1926. aastal romantilis-impres-
sionistliku suvitusromaaniga ,Kesaliblik” ja avaldas sestpeale n&idendeid
ning rea novelle ja rannaainelisi romaane. Tuntuks ja populaarseks sai tema
looming 1930. aastate keskpaigas, kui ilmusid romaanid ,Oitsev meri” ja
,laeva palge all” ning novellikogu ,,Rannajutud”. Bernard Kangro on A. Mal-
gu selle perioodi loomingu votnud kokku sdnadega, mille tasakaaluka tooni
tagant kostab halvasti varjatud halvakspanu: ,Ei ole noores torm-tunglevas

196



Mailgus hadaohtlikku intellekti-diinamiiti, ei ole seda ammugi mitte tooka
koolijuhataja normaalse elu apoloogias. Elu ise oma hea ja halvaga, nii nagu
ta on — selliselt voiks iildistavalt iseloomustada rannajuttude Malku kolme-
kiimnendatel aastatel” (Kangro 1978: 89). Ometi tuli paljude iillatuseks ja pa-
hameeleks kahe aasta pédrast korgeim voimalik tunnustus: kirjanikule anti
riigihoidja Konstantin Pitsi kisul pélisrendi korras Oisméele ehitatud Lagle
talu (Vinkel 1997: 131).

A. Malk oli B. Kangro korval iiks neid eksiilkirjanikke, kes kandis enda
olul lisaks leiva- ja kirjanikutocle ka hulgaliselt mitmesuguseid institutsio-
naalseid kohustusi. 1945. aastal sa temast Vilismaise Eesti Kirjanike Liidu
esimees (oli selles ametis 1982. aastani), samuti oli ta Eesti PEN-klubi ja Ees-
ti Rahvusfondi juhatuse liige, kirjastuse Orto noukogu esimees ning iiks
Eestluse Koostoé Keskuse asutajaid. B. Kangroga sarnaselt hakkas ka
A. Milk kirjutama juba pdgenikelaagris ja kummaltki ilmus raamat aasta
pérast pogenemist. A. Milgu esimene romaan eksiilis, ,Oised linnud”, algab
1944. aasta suurpogenemise kirjeldusega ja koneleb paguluse algusaegadest
Rootsis. Nii nagu eksiili algusaegadel tildiselt usuti, loodavad ka selle romaani
peategelased, et voorsil olek on vaid ajutine ajajirk, millele peatselt jargneb
roomus ja helge kodumaale naasmine.

1947. aastal ilmunud , Kodumaata” on nii eesméarkide kui ka temaatilise
ulatuse poolest méargatavalt pretensioonikam teos, mis piiiiab hélmata pagu-
lasnarratiivide kogumit tervikuna. See moodustub Tallinna pommitamise ja
pogenemisteekonna kirjeldusest, mille traagikat rohutab otsustaval hetkel pu-
runev suhe, laagrielu ja paguluse algusaegade raskustest, rahvuslik-poliiti-
liste voitluste kajastustest, pagulaskirjaniku eneseleidmise ja armastuse
loost ning nostalgilistest tagasivaadetest kodule ja kodumaale. Samas on
,2Kodumaata” eesti eksiilkirjanduse, kuid ka A. Milgu enda loomingu iks
marginaalsemaid teoseid, sest tostab pagulaselu rahvuslik-poliitilise méotme
esiplaanile intensiivsemalt ja pateetilisemalt kui iiheski teises tol perioodil
ilmunud teoses.

,2Kodumaata” on kunstnikuromaan, millesse péimuvad Zanrile omaselt ka
kujunemisromaani elemendid: selles jédlgitakse peategelase Martin Lemmi
kirjanikuks kasvamise teekonda eksiilkirjaniku identiteediga kohanemise
kaudu. Erandlik on Malgu teos ka kunstnikuromaanina. Kunstnikuromaani
on mairatletud teosena, mille keskmes on sotsialiseerumist kui , kasulikuks”
ja ,produktiivseks” sotsiaal-majanduslikuks kaastooliseks saamist vastustav
kunstnik, kes ihaldab teistsugust maailma ja leiab selle kunstis, mille poole
ta piiudleb religioosse pithendumusega. Kunstnikuromaanist saab ,ruum
isiklikeks pihtimusteks ja psiihholoogiliseks enesevaatluseks, sotsiaalseks
kriitikaks ja kultuurianaliiiisiks, keelevallatusteks ja narratiivseks katseta-
miseks voi teoreetilisteks korvalepoigeteks, et koneleda kunstist ja loomin-
gulisusest” (Varsamopoulou 2002: xii—xiii). Mélgu romaanis leidub kiill pih-
timuslikkust ja enesevaatlust ning vihesel mééral ka konelusi kunstist ja loo-
mingulisusest, kuid koik need diskursused on allutatud ,rahvuspoliitiliselt ko-
hendavale kiele”, nagu on teravmeelselt méarkinud Raimond Kolk oma liihi-
monograafias (Kolk 1964: 50). ,Kodumaata” on seega teos, kus rahvusluse kui
eksiilis olija jaoks ainudige ideoloogia manifesteerimine eksiilkirjaniku ku-
vandi loomise kaudu torjub tagaplaanile koik teised kunstiteosele esitatavad
néuded.
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»2Kodumaata” ei mahu klassikalise kunstnikuromaani raamidesse, tradit-
siooni, mille haripunktiks ja tdiuslikemaks esindajaks on peetud James
Joyce’i ,Kunstniku noorpélveportreed” (Beebe 1964: vi), sest Martin Lemmi
vaimne universum ja esteetiline elutaju avanevad selles teoses iiksnes vi-
sandlikult.!

Siiski on teoses leiduvate peategelase nappide seisukohtade pohjal voi-
malik valja tuua moned jooned, mis ta kirjanduslikke piitidlusi iseloomusta-
vad. Martini piirgimused kirjanikuna lahknevad selgelt ,kunst kunsti pa-
rast’-laadis eesmérkidest: paleuseks ei ole talle mitte kunst s6ltumatu ja ise-
vaartuslikuna ega kunst kui vahend elu paremaks moistmiseks, vaid kuns-
tis ndeb ta voimalust olla iithiskonnale kasulik, luues midagi sellist, mis
peaks minema ,inimestele toiduks”. Kui ,,Kunstniku noorpélveportree” pea-
tegelane Stephen Dedalus heidab korvale nouded, mida keskkond talt ootab,
et jouda oma toelise loomuseni kunstnikuna, siis Martin usub, et peab need
nouded tditma, digustamaks oma eksistentsi kirjanikuna. Stephen votab oma
kunstnikupohimoétted kokku jargmiste sonadega: ,Sina radgid mulle rahvu-
sest, keelest, usust. Mina piitian neist vorkudest mooda lennata” (Joyce 2003:
196), Martin aga seab esikohale just nimelt rahvuse ja keele, usust aga dis-
tantseerub temagi. Martin ja Stephen on kiill mélemad iiksiklased, kuid
moistavad erinevalt nii kunsti olemust kui ka eesmérke. Martin néeb kirju-
tamist moraalse kohustusena, mille kaudu oma voorsile sattunud rahvus-
kaaslasi teenida, Stepheni jaoks seevastu ei tdhenda kirjutamine vajadust
voorandumine iiletada, vaid vajadust see ndhtavaks teha, et manifesteerida
uue, varasest radikaalselt erineva teadvuse siindi. Erinevalt Stephenist igat-
seb Martin taga turvalist minevikumaailma, mille elustamine loomingu kau-
du on tema jaoks ainumoéeldav eneseteostusviis.

Nostalgia seotuse jiarele kodukohaga ei siinni eksiilis, vaid ammu enne po-
genemist. Martin on maaelust voorandunud linlane, kes leiab kodutalus idiil-
lilise paopaiga, kus psiithholoogiliselt voi poliitiliselt keerulistel aegadel se-
gamatult loomingule pithenduda. Kodumaal kavandatavast teosest peab
Martini vaimusilmas valmima tammsaarelik {ilistus eesti talupojale ja ta
rasketele pingutustele voitluses maaga. ,Ta tahtis kujutada toopaevade vae-
vast kasvavat elupanust, nagu miitrsepa kéite all kasvab viikestest tellis-
kividest ja savipeotditest piisiva hoone miiiir. See pidi 6ieti tulema ta isa ja
Taganomme raamat” (Malk 1947: 91). Kodumaal jaab ,, Toe ja 6iguse” vaimus
romaan Martinil siiski loomata, sest poliitiline olukord muutub ootamatult
kiiresti: sakslased taganevad ja venelased asuvad pealetungile.

»2Kodumaata” itheks tuumsiindmuseks on Martini pogenemine iile tormi-
se mere. Ohtliku teekonna isiklik kogemine kinnitab Martini kui eksiilkirja-
niku staatust, andes moraalse toe ja seega ka diguse kirjutada teos, mis oleks
kooskdlas rahvuskogukonna ootuste ja ndudmistega. Kirjaniku kui rahvusli-
ku eestkoneleja ja ideoloogi rolli tditmine eeldab toimetulekut nii isikliku kui
ka kollektiivse leinaga,? mistottu on ka Martini sisekone tulvil siitidistust ja

1 Sama on téhele pannud ka Harrald Parrest, kes vordleb Mélgu romaani August Gai-
liti 1945. aastal ilmunud, kuid enne pogenemist valminud kunstnikuromaaniga: "Kum-
maline on fakt, et Gailiti "Leegitseva siidame” taluperemehed, pastorid ja laevakaptenid
oma fantastilistes konelustes kunsti ning rahva vahekordade iile valgustavad kunsti ning
loomingupsiihholoogia kiisimusi siigavamalt kui konealune realistlik teos, mille peatege-
laseks on kirjanik!” (Parrest 1947: 27).

2 Tiina Kirss koneleb pogenemisromaanide ja traumadiskursuse voimalikest seostest
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digusendudmist: ,Ning millest ta veel kirjutakski? Oigluse ja inimliku ausu-
se maailm on kokku varisenud! Ulekohus, hirm ja végivald taidab taevaalu-
se. Lootusetus ja teadmatus halvab elavad siidamed. Norgad tallatakse
maha ja tugevamad kauplevad omavahel iille vihemate kannatuste ning péi-
ke jaab paistma koige selle iile, nagu ei juhtuks midagi. Kas siis ei pea hé-
das kisendaja uskuma, et taevas tema kohal on tiihi, sest kuidas voiks see
muidu stndida?” (Malk 1947: 141). Trauma mérkide korval, milleks on Mar-
tini digusendoudmine, viljendub neis sonades ka tema enese loomekriis. Mil-
lest kirjutada, kui endine turvaline maailm on ootamatult purunenud ning
uus olukord veel liiga vooras ja harjumatu, tdis teadmatust tuleviku suhtes?
Kirjutamist takistab ka vahetu kontakti puudumine ,péariseluga”, sest elu laag-
ris tajutakse iiksluise aseainena, ,elavalt kodunemisena”, kust on kadunud
olemise kindlus ja sédra. Martin loodab laagrist pdéseda arhiivitoole, kuid vé-
hese ettevotlikkuse tottu jadb asjaajamine venima ja 16puks leitakse, et ta on
selle koha saamiseks liiga noor. Nii tuleb elatuda madalapalgalistest juhu-
toodest ehitusel ja aiandis.

Ehkki eksiil 4hvardab lammatada Martini usu endasse kui kirjanikku, ei
kaalu ta kirjutamisest loobumist kunagi piisavalt tosimeelselt. Loominguli-
sed otsingud jatkuvad intensiivsetes kontemplatsioonides ja Gigete sonade ot-
singuis, mis suudaksid kanda moéeldud motet ja sobituda ,etteseatud vormi”.
Imaginaarses maailmas kodu otsimine ei tdhenda siiski soovi eralduda kaas-
maalastest, sest Martin otsib enda sonul ,kogu rahva praegust tuuma”, mis
viib teda sageli rahvuspoliitilistele konekoosolekutele voi intiimsemas sfaé-
ris koosistumistele. Martin ei ole seega kirjanik, kes tunneb vajadust sulgu-
da elevandiluust torni, vaid looja, kes otsib inspiratsiooni elu ,piihast alli-
kast”. Ometi ei saa Martini armastatust Enest tema muusat, sest see liheks
ilmselgelt vastuollu rahvuspoliitilisi iilesandeid téitva eksiilkirjaniku siida-
metunnistuse hdilega. Isiklikust elust loobumise ,suur joud”, mida Martin en-
das leiab, on religioossele maailmale pithendumisega sarnanev eneseohver-
dus, mis pihitseb ja valmistab Martini ette ,oma rahva elu teeniva t6o
jaoks” (Malk 1947: 382).

Maéravaks pohjuseks kodumaal kavandatud romaani kirjutamise juurde
poordumises on teadlikuks saamine oma missioonist eksiilkirjanikuna. Enne
kui see selgus temas Ioplikult siinnib, teeb ta kaasa reisi Smalandisse pas-
tor Reina seltsis, kes ldheb last ristima ja sealsetele eesti metsatoolistele vai-
mutoitu viima. Pastori sugestiivsed vestlused Martiniga taaskinnitavad kir-
janiku usku Sona jousse. Martin kogeb ise, kui olulised on raamatud kaas-
maalastest tédielikus eraldatuses elavatele eestlastele, kellele need on ainus
ja seetottu eksistentsiaalselt vajalik side keele ja kodumaaga. Talumehe jut-
tu kuulates tabab kirjanikku epifaaniline selgushetk: arusaam elu ilimus-
likkusest kirjanduse ees. Siitpeale voib konelda Martinist kui kirjanikust, kes
on saanud alandlikkuse oppetunni, nii nagu seda J. Brodski oma essees mois-
tab. Kirjanikuks olemises ndeb Martin niitid koigepealt toetamist ja teeni-
mist, hinnates iihtlasi imber senise arengutee: ,,Ta pidi enne ldbi kdima kan-

artiklis ,Pogenemine ja trauma”, kus ta juhib tédhelepanu sellele, et traumeeritud ei olnud
iiksnes eksiilkirjanik, lugeja ja nendevaheline suhe, vaid ka tekst ise, mida voib lisaks tea-
tud topostele (pogenemine, langemine, polemine), nostalgilisele kodumaapildile, tegelaste
omapdérasele tuimusele vdi neutraalsusele poordeliste elamuste suhtes, teatud teoses
leiduvatele unensgudele ja teose iluvigadele reeta ka stiililine tilekoormatus ja rahvuslik
pateetika (Kirss 2002: 1874-1875).
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natustest, kiipsema saatuses, leidma, kaotama ja poletama oma siidant ja
hinge, enne kui vois saada nii kiipseks, et jaksaks end sel kujul taielikult dra
anda oma loomingusse” (Mélk 1947: 368). Oma elu jasgitu pithendamine kir-
jutamisele kui teenimisele néib igati 6ilsa eesmérgina, kuid katkeb endas pa-
ratamatult ohtu, et selle viljad ei saavuta kunagi toelisele kunstile seatud
noudmisi, sest osutuvad koigeks muuks kui kirjanduseks suure algustidhega.

sEksinud Ameerikasse”

Kirjanikuks olemise probleemidega eksiilis tegeleb ka A. Mélgu pélvkonna-
kaaslane Isaac Bashevis Singer (1904-1991) romaanis ,Eksinud Ameerikas-
se”. I. B. Singer on kirjutanud neliteist romaani. Umbes sama palju on temalt
ilmunud jutustuste kogumikke, lisaks veel terve hulk lasteraamatuid ja neli
autobiograafilist teost, millest esimene, ,Minu Isa kojas”, ilmus 1966. aastal
ja viimane, ,Eksinud Ameerikasse”,3 1981. aastal. See raamat jai kirjaniku
viimaseks pikemaks proosateoseks. ,,Eksinud Ameerikasse” on triloogia ,,Ar-
mastus ja eksiil” kolmas osa. Sellele eelnesid ,Viike poiss Jumalat otsimas”
(1975) ja ,Noor mees armastust otsimas” (1978).

L<Armastuse ja eksiili” kasitlemist komplitseerib teose paiknemine erine-
vate zanride ristumispunktis. Autori enese méaratluse jargi on tegemist ,stii-
lilt ja sisult” autobiograafilise fiktsiooniga, millele jargneb mérkus, et mit-
metel isiklikel pohjustel on teoses muudetud nimesid, kuupédevi ja monel
erandjuhul ka stindmuste kaiku. Kahtlemata pole vdheoluline ka I. B. Sin-
geri viide kirjanduse voimetusest jaddvustada kellegi toeline elulugu, mis
oleks autori hinnangul iilepea mottetu ettevotmine, sest tulemus oleks
Staiesti igav” ja ,taiesti usutamatu” (Singer 1984: vii). I. B. Singeri romaan
ei ole seega klassikaline autobiograafia, vaid faktuaalse ja fiktiivse materja-
li teadlik iihtepdimimine, mille puhul on raske eristada tegelikult toimunut
viljamoeldisest. Kuid ,Armastust ja eksiili” voib kahtlusteta méaaratleda
kunstnikuromaanina, sest erinevalt A. Mélgu romaanist joonistub selles vil-
ja portree kirjanikust, kes ei varja oma esteetilisi eelistusi, andes sageli hin-
nanguid, milles peegelduvad tema enda arusaamad kirjutamisest ja ,suurest
kirjandusest”. Jutustaja sonul nimelt on sel voime &dratada lihtsaimaski lu-
gejas ,pinev ootus ja elujoud” (Singer 1984: 134). Ka peab ta digemaks kirju-
tada lugejatele, mitte kriitikutele, taunides seega liigset keerukust, mis su-
retab naudingu elust endast.

Autobiograafiaid voib liigitada mitmesugustel alustel. W. L. Howarth n&i-
teks on votnud vaatluse alla autobiograafiate jutustamisviisi ja eristab selle
pohjal kolme liiki autobiograafiaid (Howarth 1981: 84-114). Esimese stra-
teegia rakendamise tulemuseks on tema jirgi autobiograafia kui konekunsti-
teos, selle autor on meisterlik retoorik, kes on vilunud nii veenmis- kui ka
arutluskunstis. Teist strateegiat eelistavad autobiograafid, kes vaatlevad elu
kui lavastatud naidendit, eelistades ,néaitlemist dialektikale, tegutsemist ma-
nitsemisele”. Selline autobiograaf tdidab nii paljusid rolle alates lihtsameel-
sest ja 1opetades intrigandiga, et ta toeline identiteet jaab tihti saladuseks.
Kolmanda strateegia kasutajad kirjutavad autobiograafiat kui poeesiat. Neid

3 Eesti keeles on Singerilt ilmunud ka novellivalimik ,Surnud moosekant” (1980) ning
romaanid ,,Ori” (1992) ja ,Saatan Gorais. Patukahetseja” (1995).
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iseloomustab terav kriitilisus enese ja teiste suhtes, kalduvus kirjeldustele ja
vabastatus traditsioonilisest esteetikast. I. B. Singeri romaani jutustamis-
viis sarnaneb koige rohkem autobiograafia kui draama jutustamisstrateegia-
ga, sest siingi jaguneb jutustaja identiteet paljude rollide vahel, jadmata lu-
geja jaoks sellegipoolest hdmaraks moistatuseks, sest erinevaid rollitditmisi
saadavad jutustajapoolsed selgitused voi kommentaarid. I. B. Singeri jutus-
taja toimib romaani reaalsuses téiel méaaral kui néitelaval, kus autor ,lavas-
tajana” on seadnud ta just sellisesse valgusse, nagu talle parasjagu kasulik
voi vajalik.

Kuigi jutustaja suudab lugejas tekitada iiliosavalt tunde, et viimane on
sattunud &daretult usaldusliku ja vahetu vestluse drakuulavaks osapooleks,
jagades temaga hdbenemata oma ,lapselikke ja meeletuid métteid”,* juba
jutustamise ja jutustatava vahelist ajalist filtrit silmas pidades on selge, et
lapselikkus ja meeletus, millega volub 60-aastase Singeri loodud jutustaja, ei
saagi olla identne selle Singeri lapselikkuse ja meeletusega, kes elas 1930.
aastate Poolas ja kelle mina romaanis tabada piititakse. Kuivord palju on pea-
tegelases toona 30-aastast Singerit, seda teadis vaid autor ise, lugeja osaks
jaavad oletused ja kahtlustused.

I. B. Singeri romaani ithendab draamaliku autobiograafiaga ka jutustaja
hoiak koneldavasse: molemal juhul kaasneb jutustamisega ilmne nauding ja
iroonia, mis toukub maailma paradoksaalsuse ja vastuolulisuse tunnetami-
sest. Jutustaja iroonia ilmumist ja kadumist tekstis on oluline jalgida veel tei-
seski mottes, sest iroonia kui konekujund ise on iiks olulisi kohanemise mér-
kijaid. Irooniline kohanemine nimelt ,véimaldab omaks votta seda, millega
algselt kohaneda ei taheta, pakub lahenduse, kuidas negatiivset paratama-
tust oma ellu vaarikalt 16imida, ilma et torksad ja alandavad emotsioonid iile
moistuse kéiksid” (Merilai 2005: 294). Kohanemise probleem on antud juhul
mitmetasandiline: koigepealt autori privaatse minevikukuvandi kohanemi-
ne/kohandamine kirjutusprotsessis ja teiseks jutustaja kohanemise temati-
seerimine tekstis.

Sarnaselt draamaliku autobiograafiaga piithendatakse ka konealuses ro-
maanis vihe tdhelepanu filosoofilistele arutlustele ja motisklustele; peatege-
lase loo jutustamise korval on autor oluliseks pidanud ajastu taasloomist
koos selle meeleolude ja varvivarjunditega. Kuigi jutustaja kirjeldab jidisi kee-
le ja kirjanduse olukorda sonadega ,enam mingil juhul hullemaks minna ei
saanud”, on kahe maailmasdja vahelist perioodi Poolas peetud juudi poliitili-
se kultuuri ja kirjanduskultuuri ditseajaks (Hoffman 1998: 10). Juudi kirja-
nikud kirjutasid heebrea, jidisi ja poola keeles ning selline kolmekeelne
ypoliisiisteem” soodustas Hoffmani hinnangul igakiilgselt viljaka kujutlusli-
ku ja verbaalse pinnase teket. Varssavis tegutses juudi kirjanike ring, mille
eesmargiks oli jidisi kultuuri edendamine ja selle eest hea seismine ning mil-
lega olid tihedalt seotud ka vennad Singerid.

,Eksinud Ameerikasse” algab jutustaja tunnistusega olukorra lootusetu-
sest. Uks osa juutidest, kes selle todemuseni oli joudnud, oli Poolast juba
lahkunud (jutustaja vend kinnitab parajasti kanda Ameerikas), teised alles

4 Viivi Luik né#iteks samastab oma lithiarvustuses iiksitheselt jutustaja- ja autori-
positsiooni: "Teiste eest ma ei tea radkida, mind ennast aga liigutab see raamat oma eht-
susega, sellega, et seal pole edevust ega voltsi eneseimetlust. On ainult iiks inimene, kes
radgib sellest, mis ta on kunagi tundnud, mételnud, 14bi elanud” (Luik 2006: 82).
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otsisid lahkumisvoimalusi nagu jutustaja, ilejdédnuid nuhtleb peategelase
halastamatu iroonia poliitilise naiivsuse ja vasakpoolsete ideoloogiate kriiti-
kameeleta omaksvotmise parast, mis oli jutustajat uskudes juudi intellek-
tuaalide seas vigagi levinud.

»2Eksinud Ameerikasse” on lugu kahekordsest eksiilist. Peategelane annab
juba iisna romaani algul méista, et on end vabatahtlikult pagendanud juudi
intellektuaalide hulgast (nendest distantseerib ta end ka hiljem Ameerikas),
pohjendades seda viimaste kalduvusega lipitseda poliitiliste kildkondade ja
parteijuhtide ees,> ning oma loomupérase iiksildusega. Veelgi eemaletouka-
vamad tunduvad jutustajale mitmete poola kirjanike hoiakud: ,Antisemiitli-
kud kirjanikud riindasid poola ajakirjanduses isegi usupéordujaid. Moned
neist kirjanikest olid omaks votnud Hitleri ja Rosenbergi rassiteooriad — ja
seda ajal, kui natside ajakirjandus pidas poolakaid alamaks rassiks, ning hoo-
limata sellest, et suur hulk nende paremaid perekondi, nagu Majewskid ja
Wolowskid, olid valemessia Jakob Franki, orientaalse juudi ja Sarlatani jiing-
rite jarglased” (Singer 2003: 16—17). Toodud tsitaat valjendab veel iiht olulist
tosiasja kahe rahvuse suhetes: nii nagu juudid jaid poolakatele alati maiste-
tamatuks ja veidraks vihemuseks, nii olid ka poolakad juutidele kuni 16pu-
ni polatud teised, ,nemad”. Selline suhtumine viljendub ka ,Armastuse ja ek-
siili” kahes esimeses osas, kus mittejuudist tegelasi ei kutsuta sageli péris-
nimega, vaid 6eldakse lihtsalt ,mittejuut”, ,pagan” (the Gentile).

Millisena on autor kujutanud oma jutustajat kirjanikuna? Arhetiitipne
kunstnik on vididetavasti anarhist, kelle taotluseks ei ole iiksnes véljendada
oma individuaalsust, vaid ka vabastada ennast 16ksu meelitavatest kohus-
tustest (Beebe 1964: 307). Kuidas realiseerub see metafoor Singeri romaanis?
Jutustajat kannustab pidev janu ,pinge jarele”, kuna ta arvab kirjandusliku
loomejou pohinevat elu enda loodud olukordadel, isedranis ,pentsikutel tii-
sistustel mehe ja naise vahel”. Tema, nagu Martin Lemmgi, otsib inspirat-
siooni elu ,piuhadest allikatest”, kuid vastupidiselt moraalselt laitmatule
Martinile on Singeri kirjanik alatasa héivatud rohkete armuseiklustega.
Vastassugupoolega suhteid luues ei polga ta dra komplitseeritumaidki olu-
kordi, kuid nende otsimine ei ole ometi ta isedralik kinnismote, vaid teatud
asendustegevus, kompensatsioon toelise armastuse puudumisele. Jutustaja
peab oma arvukaid juhusuhteid kill totrateks tegudeks, kuid haarab tanuli-
kult kinni igast saatuse poolt ette lilkatud voimalusest. Tegelikult moodus-
tavad need jutustaja silmis ,potentsiaalsed aarded” viikese osa teist laadi aa-
rete hulgas. Kui Martin piitidis oma loomingu kaudu jouda ,talupoegliku elu-
jou” olemuse ja allikate sonastamiseni, siis Singeri peategelane otsib juutlu-
se tuuma juudi ajaloost, religioonist, folkloorist ja miistikast.

Nagu Martin, on ka "Eksinud Ameerikasse” peategelane vahetult enne ko-
dumaalt lahkumist hakanud kavandama uut romaani, mille kirjutamine ei
taha lahkumispalavikust tingitud sisemise rahutuse tottu edeneda, nii et sel-
lest kujuneb toeline heitlus vaimusilmas esile manatud ideedega: ,Ma piiiid-
sin kujutada, kuidas endine jeSiva iiliopilane, kellest saab matemaatikapro-
fessor ja kes hiljem jéaéb seniilseks, muutub okultistiks ja hakkab uskuma ar-
vude miistilist vage, aga mul puudus seda laadi teose kirjutamiseks kogemus”

5 Oma jidisis kirjutavaid ametivendi kritiseerib ta juba teoses ,Noor mees armastust ot-
simas”, iseloomustades nende loomingut kui naiivset, primitiivset ja provintslikku (Singer
1984: 134).
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(Singer 2003: 15). Poolast lahkumine on jutustaja meeli niivord tugevalt haa-
ranud, et isegi ldhedased nédivad kuuluvat juba ,,mélestuste valda” ja koik olu-
line, mis teda kunagise unistuste ja lootuste linna Varssaviga seob, on muu-
tunud haledaks karikatuuriks.

Vorreldes Martini pogenemisega puudub I. B. Singeri jutustaja lahku-
miskirjelduses dramaatilisus. Koigepealt seetottu, et erinevalt Martinist ei ja-
ta ta kodumaad maha sgjaolukorras. Teiseks oluliseks pohjuseks on asjaolu,
et juba Varssavis tunneb ta end véljaspool olijana. Lisaks sellele on otsus dra
minna piisavalt kaua kiipsenud ning hiivastigi jadetud tolsamal hetkel. Ron-
gis 1abi Poola ja ,inkvisitsiooni maa” Saksamaa Prantsusmaale soites saadab
jutustajat kill méadratu kergendus, kuid mitte room, sest ta moistab téie
selgusega nagu paljud enne teda, et tagasipoordumist ei tule. Mida ldhema-
le jouab laevale astumise hetk, seda vidhem leidub ka jutustajas kindlustun-
net ja rahu: motted hakkavad ,ndrvutama” hinge.

Eksiili haiguslikke tagajirgi on tihti tolgendatud trauma voi Soki aval-
dumisviisidena. Kuuba péaritolu ameerika kirjanik ja psiihhiaater Rubén D.
Rumbaut koneleb isikliku eksiilikogemuse toel neljast eksiiliga seonduvast
Sokist: polvkondlikust, kultuuri-, eksiili-, tulevikusokist (Rumbaut 2003: 332—
337). Siiski oli Rumbauti vaitel kultuurisokist vaevalisem toime tulla eksii-
lisokiga — tema hinnangul koéige raskemini méératletavaga eelmainitud nel-
jast —, sest eksiilikogemus ise on Rumbauti sonul oma olemuselt keerukas pal-
jude asjaolude poolt tingitud tunnetekobar, mis holmab kaotuse-, abituse-, loo-
tusetuse-, pettumuse-, raevu- ja kurbusetunnet.

Enne kui jutustajat haaravad oma vdimusesse eksiiliSokiga kaasnevad
vastuolulised tunded, tabab teda pohjalik kultuurisokk. Maailm, kust parineb
tema, erineb totaalselt 1930. aastate alguse New Yorgist, mida on Euroopast
tulles portreteeritud kui orientiirideta ruumi, kestva piisituse ja diinaamilise
liltkumatuse kodu, viha linna, mille all ,on iiks teine meeleolu, ajatu melan-
hoolia — janune, hoolimatu, nurjunud ja paheline” (Cowley 1961: 201). Esial-
gu varjutab linna viha ja melanhooliat segadus, mida siinnitavad liiga kiirelt
vahelduvad heli- ja pildikombinatsioonid ning tundmatud nihtused. Umbrit-
sev vaatepilt mojub Euroopast tulnule niivord uudse ja kummastavana, et sun-
nib seda vordlema lausa katastroofiga: ,Dzéss tuksles, vilistas, kriiskas. Ro-
bot, mehaaniline inimene, naeris 66nsalt. Mingi muuseumi ees kepsutas must
hiiglane, kdébus molemal késivarrel. Ma voisin tunda, et siin leiab aset min-
gi vaimne katastroof, mingi mutatsioon, millel puudub minu sénavaras nimi,
isegi esialgne kujutlus sellest” (Singer 2003: 68). Seni tundmatutele ja isegi
kujuteldamatutele néhtustele sonaliste vastete otsimine tdhendab kogu endi-
sel maailmapildil péhinenud isikliku sénavara timbertegemist, teisisonu en-
nustamatu kestusega loomevoimetust. ,Muutusin justkui meheks, kellest oli
suureparase armastaja asemel iihtdkki saanud impotent. Samal ajal teadsin,
et suudan 16puks oma jou taastada. Tol ajal ei oleks ma pidanud isegi proovi-
ma midagi kirjutada, aga ikka ja jélle tegin ma seda, saavutamata mingit edu,”
on Singer ise palju aastaid hiljem tunnistanud (Kresh 1979: 142).

,Eksinud Ameerikasse” on omalaadne kirjanduslik mosaiik, kust harg-
nevad viited Singeri erinevate perioodide loomingule: hoolikal lugemisel voib
siit leida mitmete juba palju varem ilmunud autobiograafiliste jutustuste
stindmusi, stseene, motiive ja ka tegelasi, muudetud on vaid nende nimesid.
Nii néaiteks tundub lugude ,Piev Coney Islandil” (kogust ,Sulgedest kroon ja
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teised jutud”) ja ,Sloimele” (kogust ,Kafka sober ja teised jutud”) peategela-
seks olema seesama Isaac, keda heidutab tunne, et ta on muutunud vooral
maal anakronismiks, et tal pole tookohta ja puudub vidhimgi viljavaade saa-
da pusiviisat,® kuid kes sellele vaatamata katsub sonaraamatu ja Piibli abil
inglise keelt oppida.

Inglise keele oskuse puudumise korval voimendab jutustaja pidetusetun-
net voorsil orienteerumatuse kompleks, mille vaidab olevat pdrinud vane-
matelt, kes polevat suutnud isegi oma kodulinnas vajalikke kohti leida. Ek-
siiliSokk tekitab dngistust, melanhooliat ja raevu Ameerika, venna ja iseen-
da vastu. Ameerika on peategelasele maa, kus ta ei saa hingata, ja mis veel-
gi masendavam — kus pole voimalik isegi surra.

Voora keskkonna iitheks voimalikuks kodustamisviisiks on selle ,,omaks-
kirjutamine”, mis Singeri puhul toimus kujutatava demoniseerimise (kirja-
niku lithijuttudes saab New Yorgist sageli porgu, Gehenna, vordkuju) ja teks-
tiruumi asustamise kaudu mitmesuguste iileloomulike olendite — deemonite,
paharettide ja dibuukidega. Dibuuk on juudi rahvausundi jargi surnu vaim,
kes ei saa oma pahategude tottu rahu leida ja lipsab inimese sisse ning ko-
neleb tema suu kaudu (Kasemaa 1995: 243). Jutustajat riindab kirjanduslik
dibuuk, kes takistab oma trikkidega kirjutamist, muutes ta uniseks ja poh-
justades kirjavigu. Dibuugiga voideldes voitleb jutustaja mineviku varjude-
ga, aga samas siimboliseerib dibuuk romaanis ka elu, kust usk on ajutiselt
kadunud: Ameerikasse tulles pole jutustajal usku ei enesesse kui kirjanikku
ega ka inimese kui sellise motestatud olemisse ning tema voimalustesse saa-
da piithendatud Loomise saladusse, elu mottesse ja iseenda eksistentsi ees-
mérki. Esialgu tiksnes minevikust méelda suutva kirjaniku Ameerika-koge-
muse votavad kujukalt kokku kirjanikust venna Joshua sonad: ,Mul on sa-
geli tahtmine Ameerikast kirjutada, aga kuidas saab luua karakterit, kui koik
umberringi on ilma juurteta!” (Singer 2003: 77).

Eksiili d44rmises eraldatuses pakub jutustajale lithiajalist troosti tthine-

.....

.....

ja Peretzi jutustuse dramatiseerimise, kuid méistab iisna kiiresti, et rahvus-
kaaslastega ldbikdimine on vaid iiks ,ajutise unustuse vahendeid”, sest vaim-
ne ihisosa tema ja Ameerikas iiles kasvanud juutide vahel ei ole piisav, saa-
maks sellest piisivamat tuge oma hingekitsikuste tletamiseks: ,Moned jut-
lustasid endiselt anarhismi, teised sotsialismi. Moned panid kéik oma lootu-
sed Freudile, kuna teised vihjasid, et Stalin on vaevalt nii halb nagu tema
poolt maalitud kapitalismi kannupoisid. Péris kindlasti ei métisklenud ko-
loonias mitte keegi kuritegudest, mida iga pdev saadeti korda Jumala loo-
makeste kallal kiittide, vivisektsionistide ja lihunike poolt” (Singer 2003:
156). Vaevalt Singergi noil pdevil peamiselt ,jumala loomakeste” peale mot-
lemisega ametis oli, kuid igal juhul lisab toodud vordlus teravust kriitikale,
mida jutustaja romaanis korduvalt avaldab, kui koneleb Poola juutide poolt
ma sonul hinnati iile vasakpoolsete ideoloogiate maailma paédstvat paatost ja
keelduti moistmast, et fanaatiline poolehoid mis tahes ideoloogiale toob kaa-
sa koigi oluliste eetiliste pohimotete jalge alla tallamise. Isedranis lihtsalt
hoomatav voiks see jutustaja arvates olla juutidele endile.

6 USA kodanikuks sai I. B. Singer 1943. aastal, seega alles kaheksa aastat hiljem.
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Kuigi jutustaja torgub tunnistamast Ameerika juutide vaateid ja pohi-
motteid, votab ta meelsasti omaks juutide kui arhetiiiipsete ohvrite nimel ko-
neleja rolli, mis laieneb Gigupoolest koigi aegade poliitiliste midngude ohvri-
tele. Siin ilmnebki olulisim sarnasus Martini ja Singeri jutustaja vahel: mo-
lemad tunnevad, et on kutsutud kirjanikena olema ka tunnistajad, kelle mé-
lu peab kahekordistama oma voimekust. Singeri jutustaja loomekriis tundub
osalt olevat seotud dratundmisega, et Gigupoolest saabki reedetute nimel ko-
neleja olla iiksnes kirjanik, kes suudab endas hoida elavana usku Sona abil
maailma parandamisse.

Kui "Kodumaata” 1oppes peategelase vaimse selginemise ja oma kirjani-
kumissiooni teadvustamisega, siis "Eksinud Ameerikasse” viimase peatiiki 16-
pus kinnitab jutustaja, et on vooral maal dra eksinud, seal "igaveseks kadu-
nud”. Sellise autodiagnoosi viljahiiidmine osutab, et uus olukord on tegeli-
kult juba omaks voetud ja kohanemisprotsess alanud, leidmist vajab vaid tee,
mida mooda jouda kirjutamissuutliku minani. Pole teada, kas Singeril oli
plaanis kirjutada triloogiale ka jarg, kuid selge on see, et jutustaja, kes "Ar-
mastuses ja eksiilis” lugeja ette astub, ei oska oma tulevasest tdhelennust kir-
janikuna veel unistadagi.

Kokkuvote

Kunstnikuromaan pole eksiilkirjandustes, sealhulgas eesti eksiilkirjanduses,
olnud just kuigi soositud zanr. Uheks olulisemaks pohjuseks voib ilmselt pi-
dada asjaolu, et sellise teose siind eeldab markimisvédrselt suurt enese-
reflektiivsust, teisisonu vajadust siigavamalt motiskleda subjekti ja kirjuta-
mise suhete ning kunsti iile, kuid iihtlasi ka head iildistamisvéimet. Eksiil
kui pohjalik elumuutus kahtlemata siivendab eelmainitud vajadust, omaette
kiisimus on, kas kirjanik ndeb tarvidust kogetut ja moeldut teoseks vormida
vo0i peab paremaks kasutada eksiili kunstilise relvana.

Nii August Milgu ,,Kodumaata” kui ka Isaac Bashevis Singeri ,Eksinud
Ameerikasse” piitiavad vastata kiisimusele, mis juhtub kirjanikuga, kui ta
lahkub harjumuspérasest keskkonnast ja inimestest ning ei soovi voorsil oma
emakeelest loobuda. Ehkki ,Kodumaata” on ideoloogiliselt tugev, kuid kuns-
tiliselt rabe katse kirjutada end vabaks painetest ja pingetest, mida eksiil veel
kujunevale kirjanikule avaldab, ,Eksinud Ameerikasse” seevastu kunstiliselt
meisterlik kirjanikuks kasvamise lugu, osutub kumbki romaan omal kombel
vaartuslikuks looja ja eksiili suhete uurimisel. Mélema romaani peategelased
kogevad eksiilis Sokki ja sellest tulenevat loomevoimetust, mille iiletamise
katseid kangekaelse jiarjekindlusega tehakse. A. Mélgu romaani peategelane
Martin Lemm esindab utilitaristlikku kunstikasitlust: ta ei sea endale ees-
mérgiks luua kunsti, mis pakuks esteetilist elamust ja aitaks selle kaudu
ldhemale jouda mingile elutdele voi tunnetada igavikku, vaid ndeb kunstis
vahendit, olemaks kasulik raskustesse sattunud ja traumeeritud rahvus-
kaaslastele, pakkudes oma loomingu kaudu hingekosutust. Kirjaniku kui
muu hulgas ka rahvusliku ideoloogi loometegevuse tulemuseks peab olema
nostalgiakirjandus, mineviku idealiseeriv taasloomine kogukonnale vastu-
voetaval moel, mida ta ennekodike usub kodumaa kaotanud rahvast vajavat.
I. B. Singeri jutustaja ideaaliks on olla kirjanik kui "Loomise saladusse”
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pihendatud humanist, kes kasutab Sona vastukaaluks maailmas valitseva-
le ebadiglusele. Nagu Martin, on ka tema iiksiklane, kuid sarnaneb rohkem
kunstniku arhetiitibiga suverédénsest, tthiskonna néudmisi vastustavast loo-
jast. Mélemad kirjanikud arvavad kirjandusest iilemaks elu enda ning kum-
malegi terendab eksiilis voimalus kunstiliseks uuestisiinniks, kuid erinevalt
Martinist valistab Singeri jutustaja voimaluse juhinduda oma loometegevu-
se motestamisel rahvuskogukonna huvidest ja ootustest, sest moistab, et
toeline kunst saab siindida iiksnes olemise ebakoélasid tunnistades, mitte
neid oma loomingust vélistada piitdes.
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Dissonances of Being. Two Exiles

Keywords: expatriate literature, kunstlerroman, writer in exile, August Malk,
Isaac Bashevis Singer

Two representations of the relations of an author and his exile are compared. One
is the novel Kodumaata (,Expatriates”, 1947) by August Malk, the other is the
autobiographic book ,Lost in America” (1981) by Isaac Bashevis Singer. In either
novel the protagonist is a writer in exile, forced, for his own sake, to redefine the
essence and purposes of art. For Martin Lemm, the lead character of Kodumaa-
ta, this process involves important changes in his writer’s identity. Being a pro-
ponent of the utilitarian view of art (art should be ,eaten”) he formulates his
writer’s mission as one of writing to serve his compatriots. Besides the servant’s
role he takes on that of a national ideologist, which means that he has to adjust
his writing to the expectations and demand of the ethnic community. The narra-
tor of ,Lost in America”, however, has felt in exile already before leaving his coun-
try and thus his physical emigration only deepens his conviction that an author
should be independent in his work. Like Martin, he also recognizes that life is
supreme over literature, but unlike Martin he never even tries to accommodate
to the requirements of the community or society at large, as he realizes that real
art can be produced only if one recognizes the dissonances of being, not trying to
avoid writing about them.
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