
Pagulaskirjanduse(st) kirjutamise
valu ja vaev

Pagulaskirjandus jõudis minu noorpõl-
veni läbi kolmanda kopeeri löödud
Lepiku ja Laabani koopiatena. See oli
võimas. Seejärel tuli ta 1980. aastate
lõpus raamatuuputusena. Selle tule-
mus oli pettumus ja ebalus. Pettumus
tuli sellest, et kunsti oli pagulusest
vähe võtta. Endale tegin ainult kaks
avastust: Ivar Grünthali luule ja Ain
Kalmuse „Juudas”. Kuigi neist ei kõnel-
nud pagulaskirjanduslood suuremat
midagi. Ebalus väljendus ühes tollases
ettekandes, mille lõpus valitses haud-
vaikus ilma ühegi käteplaksuta ning
vahkvihas Hando Runnel sõimas mind
stalinistiks. Selle ettekande keskne
mõte oli lihtne: see kirjandus on meile
võõras. On vaja ületada suur ja lai
maa, et kaks kirjanduspoolt kokku
saaksid. 

See on taust. Nüüd asja juurde. 
„Eesti kirjandus paguluses XX sajan-

dil” on paks ja põhjalik raamat. Selle
põhiosa moodustavad monograafilised
lühikäsitlused 53 prosaistist ja luuleta-
jast, lisaks pisilood. „Eesti kirjanduse
ajaloo” (EKA) nõukogude aja köitest
leiab üle 80 eraldi kirjanikuloo. Sellest
võib näha, et tegijate eesmärk on olnud
rohkem kui maksimaalselt kattev pilt.
Peatükkide lisaväärtuseks on biblio-
graafiad, mis küll osalt korduvad. Ja
selle eest võib toimetajat üksnes kiita.
See töö tuli ära teha.  

Mille poolest erineb EKP (hm, selline
lühend siis!) EKA-st? Muidugi ideoloo-
gia poolest. Aga eeskätt selle poolest, et
EKA proovis mõtestada kirjandusprot-
sessi, tuua välja voolusid, suundi ja
suundumisi, siduda kirjandust ja ühis-
kondlikku tausta ja vaadata autoreid
sellel taustal. 

EKP ei vaata proosat ja luulet kirjan-
dusvoolude kaupa nagu eesti kirjan-
duslugudes tavaks. Ühtlasi puudub siit
ka pagulaskirjanduse proosa ja luule
ajalugu. Mida raamatu pealkiri ka ele-

gantselt osutab. See on lihtsalt peatük-
kidesse koondatud kirjanikelugude ko-
gum, mis meenutab kirjanduslugusid
enne Kampmaa aega. Kirjanikulood ise
on ebaühtlase tasemega, alates kom-
menteeritud bibliograafiast üle primi-
tiivsete ümberjutustuste esseede ja teo-
reetiliste analüüsideni. Põhiosa jääb
klassikaliseks positivistlikuks elu ja
loomingu kirjelduseks koos analüüsi ja
hinnangute sugemetega. Kas need lood
toovad midagi uut konkreetsete kirjani-
ke käsitustesse? Mina ei leidnud. Väär-
tuslik osa oli samadelt autoritelt juba
varem ilmunud. Aga ehk keegi leiab. 

Loo puudumisest on kahju. Tegeli-
kult oleks just eesti pagulaskirjandus
positivistliku kirjandusloo konstrueeri-
mise ideaalmaterjal, sest siin tulevad
rass, miljöö ja moment kui mõjurid väl-
ja oma ehedal ja avalikult kujul. Ja
lisaks puudub praegu ka korralik võrd-
lusvõimalus ülejäänud kirjandusloo
osadega. Samas on raamatus eri kohta-
des peidus mitu erinevat ajaloomudeli
katset. 

Alguses on Piret Kruuspere  eeskätt
referatiivne ülevaade seniöeldust, mis
annab päris ilusa raami. 

Proosaosa jaotus on seniste pagulas-
kirjanduslugude traditsioone jätkavalt
põlvkondlik. Osa lõpus on noorem põlv-
kond. Sellega pole probleeme. Alguses
on peatükk järjepidevuse kindlustaja-
test. See on oluline märksõna. Eesti
proosakirjanduse järjepidevus võiks
olla tema põhiliini jätkamine. Aga üsna
absurdne tundub siduda järjepidevuse-
ga teadlikku marginaali ja suurt elu-
üksiklast Reed Morni ning ammust
sundpagulast ja uusromantikut Karl
Rumorit. Tegelikult ei esinda eesti
proosa pealiini sellest seltskonnast õie-
ti keegi. Kui, siis võib ehk kõnelda Kivi-
kast ja Mälgust kui rahvuslähedase
uusrealismi jätkajaist. Siis aga tuleks
siia lahtrisse tuua kas või Helmi Mäe-
lo, omaaegne rahvuskirjanike madon-
na, kellest kirjutades Elo Tuglase päe-
vik sappi ei säästa. 
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Nii on järjepidevus vaid metafoor,
mis märgib seda, et need autorid kirju-
tasid juba Eesti Vabariigi ajal. Aga ka
siis pole sel jaotusel mingit alust, sest
suur osa tollal kirjutanud prosaiste on
hoopis teistes lahtrites. 

Omaette peatükiks on pandud nais-
kirjanikud, aga peatüki nimeks on mis-
kipärast „Pagulasproosa mitmekesisus
ja temaatiline ühtsus”. Mehed on jaga-
tud kahte rühma. Üheks seltskonnaks
on sõdinud noorte meeste seltskond,
kes sobib üldiselt hästi kokku. Aga
samasse peatükki on pandud ka Külvet
ja hoopis vanem Lindsaar. 

Imelik kooslus tundub mulle arbuja-
te põlvkond proosas. See on ühelt poolt
katse panna kirjanikud kokku puht-
positivistlikult, kujunemisaja mõjutuste
kaudu, ja teiselt poolt siduda neid tea-
tud kirjandusarusaamade külge. Tegeli-
kult on need kirjanikud liiga erinevad,
mida leiab ka Janika Kronberg osa sis-
sejuhatuses. Tema jutust tuleb välja, et
põhjuseks on ainult ennast arbujate
eestkõnelejaks valinud Kangro arva-
mus. Minu arust polnud olemas arbuja-
te põlvkonda ka luules mitte. See põlv-
kond jagunes juba Eestis arbujateks ja
rahvuskirjanikeks. Arbujate silt on
praeguseks kinnistunud kindlale kir-
jandusest arusaamisele, mille on põlis-
tanud eeskätt Ants Oras oma sõjajärg-
sete ülistuslugudega ja kodueesti nõu-
kogudeaegne poliitiline elu. Aga sisse-
juhatuses toodud Kangro iseloomustus
mu arust midagi eriti arbujalikku ei
sisalda. Nii jääb pagulasproosa suhe
eesti proosa ülejäänud osadega vägagi
hämaraks.

Luuleosa on kokku pandud teistmoo-
di. Selle alguses on Õnne Kepi üldistav
katse interpreteerida luuleajalugu kui
teemade, mõtlemisviisi, põhitooni ja
vormi muutusi. See on üldjoontes asja-
lik, kuigi vajub veidi laiali, osalt seetõt-
tu, et tahab kõnelda liiga paljust korra-
ga, osalt seetõttu, et väljatoodud liigen-
damise alused (memuaarne põhitoon,
isamaaline mõtteviis, eksistentsiaalne

elutunnetus ja loodusvisioonid) ei ole
just selgelt aluselt välja toodud. Loo
lõppu on miskipärast uputatud ka pisi-
autorite ülevaated. Luuleosa autorilood
ise on kahest eri maailmast. Üks on
Õnne Kepi üsna kained analüüsid ja
teine Arne Merilai psühhoanalüüs ja
metafoorika.

Ka selle osa alguses on vanem põlv-
kond. Sõduriluule on üsna selge asi.
Aga miks on Kangro, Lepik ja Ristikivi
hiiglased, aga Grünthal ja Laaban
sipelgad kosmoses, ei ole minu mõistu-
sele jõukohane mõtelda. Ainus, mida
siit aimub, on taas Kangro ja tema
seltskonna positsiooni jätkamine. 

Eesti pagulaskirjandus polnud kuna-
gi seisev tiik. Seal kobrutasid väga
teravad isiklikud vastuolud ja võitlesid
eri seltskonnad. Samas hakkas pagu-
laskirjanduse publikule suunatud ene-
sepilti aga üha enam ja enam määrama
Kangro ja Co. Ja kuigi see väitluste
maailm on nüüdseks vaikselt arhiivi-
dest välja tulnud mõnegi päeviku ja
kirjavahetuse kaudu, on kogupilt sel-
lest kirjandusest meieni toodud endi-
selt Kangro ja Co valitud ja hierarhisee-
ritud kujul. Jah, jõudsin siiani ja sain
aru, et oleme taas seal, kus oleks vaja
hakata võitlema järjekordse paavsti
vastu. Pole midagi teha.  

Ülejäänud osad on ülevaateartiklid.
Siin on väga hea näitekirjanduse ja teat-
ri ülevaade Piret Kruusperelt. On ilusad
selged ülevaated lastekirjandusest Reet
Krustenilt ja memuaristikast Ülo Tont-
sult. (Iseasi, kas see kõik just kirjandus
on?) On head kriitika ja kirjandusteadu-
se ülevaated Piret Viireselt ja Maie
Kaldalt (mis küll kirjandusteaduse all
millegipärast ka memuaare pakub). Kal-
da on sealjuures lisanud oma varasema-
le käsitlusele olulise pagulaskirjanduse
kojutuleku ülevaate. Viirese peatüki
alguses on aga väga hea lühike sisse-
juhatus pagulaskirjanduse võimaliku lii-
genduse ja probleemide kaardistamisse. 

Omaette on tõstetud ka eesti kirjan-
duse kordustrükkide avaldamise osa
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Eerik Tedrelt. See jääb küll vaid kom-
menteeritud loendiks. Tegemata on jää-
nud oluline töö, mida see materjal või-
maldaks ja nõuaks. Esiteks arutamine
selle üle, millisena tahtsid pagulaskir-
janduse ideoloogid näha eesti kirjandu-
se lugu, millisena serveerida seda
pagulaste lugevale nooremale põlvkon-
nale. Ja teiseks arutlus kirjanduspolii-
tika ja kirjandusmüügi seoste üle.  

Omaette alaosaks on tõstetud ka tõl-
kekirjandus ja see on tähtis metodoloo-
giline otsus. Viimastel aegadel on kogu
maailmas tõusnud huvi tõlkimise ajaloo
vastu, sest tõlgete roll ja koht kogu kir-
janduse või kultuuri süsteemis on kee-
rukam ja tähtsam kui traditsiooniliselt
rahvuskesksetes kirjanduslugudes nä-
ha tahetud. Ja samal ajal on tõlgete
mõju eesti kirjandusele tugev ja oluline.

Tõsi, pagulaskirjandus on just koht,
kus tõlgete mõju kirjandusele võiks olla
väike, kuna elatakse suurte keelte sees,
kus ilmub palju tõlkekirjandust ja kee-
leoskus lubab seda vabalt lugeda. See
aga teeb eriti oluliseks küsimuse, mis
on tõlkimise roll paguluse jaoks, kui
jätta kõrvale ideoloogia ja kas või teis-
te pisikeste pagulaskirjanduste toeta-
mise soov. Aga sellele erilist vastust ei
saa, sest seegi peatükk on pigem kom-
menteeritud bibliograafia, mis tegeleb
palju hoopis asukohamaade kirjandusi
tutvustavate eestikeelsete artiklitega.
Sellisena on see siiski väärtuslik eeltöö. 

Omaette osaks on kokku pandud
eestikeelse pagulaskirjanduse tõlked
võõrkeeltesse, eestikeelsete kirjanike
võõrkeeles kirjutatud teosed ja eesti
päritolu kirjanikud, kes kirjutavad uue
kodumaa keeles. Põhiliselt on seegi
Anne Valmase kirjutatud osa kommen-
teeritud bibliograafia. 

Olulisim on aga see, et just siin on
peidus selle raamatu kõige tähtsamad
metodoloogilised küsimused.  

Kõigepealt, toimetajate kokkupanu
määratleb eesti kirjanduse keele ja
ainult keele põhjal. Kõik eesti juurtega
autorid, kes võiksid olla pagulaskirjan-

duse neljas põlv või servaharu, on mää-
ratud olevat väljaspool eesti kirjandust.
See on väga selge kirjandusideoloogiline
otsustus.

Teiseks, just siin tuleb välja pagulas-
kirjanduse ideoloogia ja saatuse sasi-
pundar. Pagulaskirjanduse ideoloogia
üks kese oli arusaam, et paguluses hoi-
takse elus nimelt eesti kirjandust kui
sellist. See tähendas arusaama, et
tuleb jätkata eesti kirjanduse tradit-
siooni ja seda ka uuendada. Pagulus on
aga mõiste, millel puudub iseseisvus.
Pagulus on võimalik ainult siis, kui
kusagil on kodu, kodumaa, oma, mis on
alati keskne, põhiline. Ja see peab ole-
ma füüsiliselt kusagil mujal. Muidu
vajab ta ette täiendit ja temast saab
sisepagulus. Teisisõnu, pagulaskirjan-
duse tõlgendamine kirjanduse keskme-
na oli tsentri ja perifeeria ümberpööra-
mise katse. See sai kehtida seni, kuni
tegutsesid kirjanikud, kes kehastasid
eesti kirjanduse järjepidevust ja kodu-
maine kirjandus oli koomas. 

Teiseks leidsid ideoloogid, et tuleb
teha kirjandust, mis oleks avatud, kõne-
leks kogu maailmale. Viia eesti kirjan-
dus Euroopasse. Uuendada Euroopa
kirjandust eesti kirjanduse kaudu. See-
ga siis jätkata nooreestlaste pooleli
jäänud missiooni. Nii kirjutasid Oras,
Ivask, Laaban, Webermann, Kalmus,
Ristikivi jt. Veel enam, Oras nägi eesti
kirjanduse suurt võimalust olla kogu
Euroopa õpetaja. 

Jah, muidugi oli paguluses igasugust
kirjandust. Selle tippudest leiab väga
universaalseid teoseid, olgu Ristikivilt,
Laabanilt, Lepikult, Jaksilt, Kalmuselt.
Ja minu arvates sai selle kirjanduse
tipuks paguluse, rahvusluse ja moder-
nismi väga originaalne ja avar kooslus
Kalju Lepiku luules. Aga pagulaskir-
janduse põhimassi valitud tee oli mida-
gi muud. Sellest sai eestikeskne, rah-
vuskeskne, mälukeskne, nostalgiakesk-
ne, traditsiooniline ideoloogiline kirjan-
dus, mis kaitses ennast igasuguse võõ-
ra sõna eest. Selle tulemusena jäi eesti
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kirjandus ise üha võõramaks välismaal
elava noore põlvkonna lugejatele ning
oli koju jõudes muutunud võõraks
kodueesti lugejatele. Need olid elanud
küll autoritaarses riigis, aga maailma-
kirjandusele avatud modernse kirjan-
duse õhustikus.

See ideaalide ja tegeliku tulemuse
lahknemine peaks olema üks eesti
pagulaskirjandusloo keskne teema. Ja
Anne Valmase tekstist võib leida selle
probleemi suure dilemma. Ta toob välja
Kalmuse tõdemuse pagulaskirjanduse
klammerdumisest pseudorahvuslusse ja
ideoloogiasse, mustvalgetesse skeemi-
desse jms. Kokkuvõttes tähendab see,
et eesti pagulaskirjanduses pole just
palju teoseid, mis pakuks huvi väljas-
pool pagulaste endi ringi. Aga seejärel
tuleb Valmas ikka ja jälle tagasi selle
juurde, kuidas uue kodumaa ühiskond
ei pööranud tähelepanu eesti kirjandu-
sele, polnud tõlkijaid, olid poliitilised
põhjused, kuigi mitmed eesti autorid
oleksid võinud rikastada oma loomingu-
ga asukohamaa kirjandust. 

Midagi pole teha. Tegelikult tuleb
see dilemma ja kurb tõde pagulaskirjan-
duse tasemest kogu raamatust vaiksel
moel välja. Samuti on kogu aeg näha
kirjutajate katsed loovida kirjanduse
kui rahvusliku teo ja kirjanduse kui
kunsti karide vahel, mis ähvardavad
ühelt poolt jätta pagulaskirjandusest
sõelale vaid killukese kunsti, ja mõnegi
autori, kes rahvusluse seisukohast just
paipoiss ei ole. Ja teiselt poolt teha kir-

jandusloost koha, kus kirjanikuks tun-
nistatakse igaüks, kel ette näidata õige
meelsus ja ilmunud raamat. 

Aga siin lõpeb arvustus ja algab
arutlus pagulaskirjanduse kui problee-
mi üle. Ma jätan need viis lehekülge
mustandit siit loost välja. 

Kolm kokkuvõtet. 
Esiteks, see raamat on eklektiline ja

ebaühtlane kooslus. Aga siiski saab siit
kokku pildi pagulaskirjanduse üldistest
joontest ja faktograafiast. Nõukogude
ajal oli käibel fraas: väga vajalik ja
õigeaegne raamat. See siin on väga
vajalik, aga väga hilinenud raamat.
Sest seda jääb siiski väheks kaksküm-
mend aastat hiljem. 

Teiseks, see on see raamat, mille ma
oma lauanurgale panen ja sealt enam
ära ei võta. Kui on vaja midagi vaada-
ta väliseesti kirjanduse kohta, siis avan
ma kõigepealt selle ja alles siis järgmi-
sed raamatud. Kindlasti on see raamat,
mida ma pooltel vaatamiskordadel
kirun, aga ikka kiites toimetaja Piret
Kruusperet, kes asja lõpuni vedas.

Kolmandaks, peale pisikese osa on
pagulaskirjandus jäänudki meile võõ-
raks. Ka see raamat ei tegele kuigivõrd
sellega, et pookida eksiilkirjanduse haru
eesti kirjanduse tüvele. Aga see oleks
ainus võimalus teda elus hoida. See töö
ootab tegijaid. 

T I I T  H E N N O S T E
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