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Linnaméngud vérvidega ja ilma

MAIJA BURIMA

Aastatuhandevahetuse kirjandus on iiheks indikaatoriks, mis néitab,
kuidas hiljutised poliitilised siindmused — meie riikide iseseisvuse taas-
tamine ja sellega seonduvad sotsiaalsed probleemid — véi valitsev ajalooline
mélu on tdnapéeva autorite kirjutistes jark-jargult saanud palju isiklikuma
véljenduse ja intiimsema késitluse. Vélismaailma tésiasjade individuaalset
tolgendamist peab iga autor oma stiili itheks pohivadrtuseks. Isikliku suhtu-
mise kujundamine, subjektiivse tolgenduse lisamine, kollektiivse ja indivi-
duaalse teadvuse vahelise hapra piiri jargimine on XXI sajandi kirjanduse
koige tiuupilisemad tunnused. Sellega on seotud kogu kaasaegse kirjanduse
paradigmale tervikuna omane kalduvus vastandada individuaalset ja sub-
jektiivset kollektiivsele ja ratsionaalsele. Sisemaailm ja suhted teiste indivii-
didega on saanud tédnapideva kirjanike keskseks uurimisobjektiks. Teatud
mottes on see protest tdnapédeva iithiskonna liigse avatuse vastu. Avatus kui
sotsiaalse kditumise pohimudel on hakanud haiglaselt vohama, olles algselt
vastureaktsioon Noukogude ajajdrgu vaikusepoliitikale ja eraldatusele. Bal-
ti kultuuridega seoses on seda néhtust pohjalikult kommenteerinud Jaan
Undusk: "Seega on meie rahvuslikus elustiilis toimumas teatavad paradig-
maatilised muutused. Kui néukogude ajal olid paljud tdhtsad asjad iiksnes
stigaval sisimas teada ja omaks véetud ning neid véilja ndidata polnud ei tar-
vidust ega eelkéige soovitatavgi, ja paljusid asju pidi peitma, et hoida neid
hukka minemast, ja saladus oli véimas vahend mélemal pool, nii totalitaar-
se riigimasina kui ka ebaofitsiaalse vaimsuse kées — siis niitidne iildiselt
omaks voetud juhtmoéte kuulutab midagi vastupidist: kéige tédhtsamad asjad
peavad olema néhtaval, vaatamiseks vélja pandud”.!

Eesti luuletaja fs-i (Francois Serpent, Indrek Mesikepi kirjanikunimi)
olemuslikuks isedrasuseks on tiimberkujundamine, objektiivse reaalsuse pal-
jastamine ja selle kirjeldamine eriomaselt individuaalsete, isegi karmide tun-
nusjoontega.?

Mart Velsker kirjutab artiklis "Kas eesti luulega saab véidu joosta?”:
"Tegemist on ... linnakeskkonna peegeldustega ja selliste seisundite kirjel-
dustega, milles sonad "kevad” v6i ”hommik” tdhendavad pigem midagi nega-
tiivset. Niisiis on see luule, kus keskkonnas ja hinges valitsevat pohiseisun-

* Kirjutise aluseks on ingliskeelne ettekanne UTKK seminaril "Turn of the Century,
Turns in Literature II: Estonian and Latvian Literatures in the European Context at the
Turn of the 20th/215t Centuries” Viinistus 22.—23. mail 2007.

1J. Undusks, Vai mes klusim par Baltijas baskiem jeb Ka but parstavetiem? — Ka-
rogs 2005, nr 5, 1k 10. [Vt ka J. Un d u sk, Kas meist saavad Balti baskid ehk kuidas ol-
la esindatud. — Looming 2002, nr 9, 1k 1359.]

2 fs-i luulet analiiiisitakse kéesolevas artiklis luulekogu ”2004” venekeelse tolke péhjal:
fs: 2004. Tepeson ¢ actoHckoro: Urops Kotiox. Tammnu: Tuum, 2005. Siiski on fs-i ka léti keel-
de tolgitud, tema luuletusi on avaldatud ajalehes Kulturas Forums (Kultuurifoorum) ja kan-
tud ette Léti raadios.
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dit voiksid kirjeldada jargmised read: arutult vihiseb niiske tuul / kurjade pil-
vede all / korgete majade vahel ("mustad puud mustas vees”).3

Guntars Godins on télkinud seitse fs-i luuletust, mis avaldati kirjandus-
ajakirjas Karogs 2005. aastal. Tolkevalimikuga kaasnes lithike autorit ise-
loomustav mérkus, mis réhutas eeskitt tema vélist esteetikat: tema musta
riietust ja kogumiku ”2004” kujundust. Vérdluseks toob Guntars Godins
korstnapiihkija tegevuse: "Sonad on moéneti tahmaseks saanud korstnapiih-
kija isedralikust toost — elust endast. Ta ei tdhtsusta oma olemasolu iile ega
ole ka luuletaja missioonile liigselt allutatud.”

Uldises plaanis on luulekogu ”2004” loetav urbanistliku tekstina. Robert
Alter osutab oma uurimuses “Kujutletud linnad”: "Linn ise jddb ldbi XIX
sajandi ja ka edaspidi modernismiajastus siiski kirjeldatavaks ajalooliseks
nédhtuseks oma demograafiliste mustrite, uute tehnoloogiate kasutamise,
arhitektuuriliste ja geograafiliste konfiguratsioonide ja toostusharude ning
elanikkonna koondumise loogiliste 6koloogiliste tagajidrgedega.”

Urbanistliku ruumi kirjeldamisel esitab fs pildikesi tiitipilistest magala-
rajoonidest, mida leidub igas suuremas Baltikumi linnas: Tallinnas, Riias,
Vilniuses, Kaunases, Daugavpilsis, Tartus, kus tavaliselt elavad koos balti ja
slaavi péritolu elanikud. Magalarajoonid on jddnukid Néukogude arhitek-
tuuripoliitikast, mille aluseks olid tihetaolisus ja igavus. Neist saavad motii-
vid, mida kohtame pea kéikides fs’i luuletustes. Ent need moodustavad vaid
tausta, millele fs projitseerib eraldiseisvaid eredaid kujundeid, ndidates see-
14bi, et nende hallide asumite hallides inimhulkades, kus on palju erinevaid
halle toone (1k 50),6 on ka teisi, erinevaid — hingelt varvikirevaid ja eredaid
kujusid. Selle tolgenduse jéargi muutub isegi fs-i lemmikvirv — must — osaks
viarvigammast, "aktiivsest” spektrist, mis on vastandatud tksluisele hallile.
Erinevalt hallist on mis tahes varv mirk erakordsusest, soovist leida ré6mu
kéesolevast hetkest ja moelda igavikust. Varvid (peale aktiivse musta ja pas-
siivse halli) ilmnevad luulekogus véga harva, ning on peamiselt seotud lap-
se kujundiga: varviliste ronimisredelite / lasteaedade taga (1k 28) v6i punase
miitsiga laps (1k 46). fs-i luule visuaalses kontekstis on must varv eriliselt olu-
line. Must taevas, must vesi, must 66, mustad autod, mustad puud, must ku-
ju on vaid méned variandid musta virvi kasutamisest. Valge, punane ja hall
ilmuvad koérvuti mustaga, lillitades minoorses votmes maailmataju timber
laiemale emotsioonide skaalale.

Uheks fs-i urbanistlike tekstide silmatorkavaks tunnusjooneks on seegi,
et erinevalt tiitipilistest modernistidest ei otsi ta viljapdédsu rusuvast linna-
ruumist universaalse vastanduse “tsivilisatsioon — loodus” kulul, vaid pigem
rohutab groteskselt voimatust viltida urbanistliku kultuuri metsikut peale-
tungi. Tundmaks end mugavalt, tuleb leida strateegia linnaga toimetule-
kuks, selle kéra, 16hnade, tegelikkusega kooseksisteerimiseks. Pogeneda on
fs-i jaoks liiga lihtne. "Urbanistliku haiguse” siimptomeid saab idiillilise loo-
duse abil ajutiselt leevendada, ent mitte ravida. XXI sajandil ei piisa raviks
enam loodusesse minemisest.

3M. Velskers, Vai ar igaunu dzeju var skrieties? — Karogs 2005, nr 5, 1k 46.

4 G. Godins, fs. — Karogs 2005, nr 5, 1k 80.

5 R. Alter, Imagined Cities. Urban Expierence and the Language of the Novel. New
Haven—London: Yale University Press, 2005, 1k 141.

6 Luulendidete puhul viidatakse fs-i luuletuste eestikeelse viljaande lehekiilgedele. Vt
f's, 2004. Tallinn: Tuum, 2004. [Toim]
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need paigad kus valitseb rahu
metsad? rabad? mererannad?
voibolla. voibolla toesti
kellelegi ka need

stiski ikka ja jalle

sinagi padsed

silmad korvad ja hing
leiavad sinulgi rahu
lukustatud tualetis
vannitoas voolava vee all

(Ik 53)

Raamatu urbanistlikku tekstitasandit r6hutavad ka kujunduselemendid,
milles v6ib ndha industriaalse linnaruumi detaile. Luulekogu ”2004” vene-
keelne véljaanne péddib kunstniku portreega mooduva rongi taustal, mis ta-
histab stimboolselt autori positsiooni — ka tema on teel. Loometo6 on see, mis
laseb tal igapdevaelust lahti murda, kuid omistab talle ka modernse tsivili-
satsiooni jooni: s6ltuvust tehnokraatiast ja sotsialiseerumise normidest.

fs kirjutab vaidrtuste suhtelisusest, 6nne ja 6nnetuse haprast piirist ning
kahtleb, kas on véimalik ithemoétteliselt rddkida viikeriikide identiteedist, mi-
da on korduvalt mgjutanud erinevad vélisjoud. fs on teadlik iseendast kui piiri-
nidhtusest v6i kui kultuuride, identiteetide ja rahvuste siinteesist. fs-i luules
asenduvad ametliku poliitika kategoorilised definitsioonid etnilisuse, identi-
teedi ja rahvusliku kuuluvuse kohta aistingute ja individuaalse eneseméé-
ratlusega: mul on vene verd ka / aga eesti kultuurikontekst / ikka sissepoole /
parem olla vait (1k 11).

Killaltki radikaalne on fs-i kutse vahetada kohad lugejaga, nii et lugeja
voiks pugeda luuletaja nahka ja proovida luuletamist. Noh, kuidas see tun-
dub? kiisib riukalik luuletaja kimbatuses lugejalt. Luuletaja kujund kordub
ka teistes luuletustes (Ik 44—45). Ent fs ei anna jédrele kiusatusele elu ilusta-
da. Ta manitseb rangelt lahus hoidma siindmuse tdhendust ja selle esteti-
seerimise soovi: see asi on elu / see ei ole luule / siin pole metafoori (1k 41).

fs arutleb selle iile, kes voib ennast luuletajaks pidada ja kuidas luuleta-
jale esitatud nouded, talle ettekirjutatud normid ja kaanonid passivad ta soo-
dumuste voi isikupédraga.

luuletajad luuletavad luuletamisest
loevad selle valjul hadalel
luuletajatele ette

luuletajad kirjutavad luuletamisest
luuletajad radagivad luuletamisest
soidavad yle tuulise mere

kymme tundi rongiga pohja

et saaks seda koike teha

nende hulgas yks on vait

motleb oma naisest

tahab koju tagasi

see ka moni luuletaja

(Ik 45)
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See seesmise ja vilimise "mina” mitmetdhenduslikkus, mida kujutatakse
tthes fs-i luuletuses ”eksistentsialistliku naljana”, leiab suurepérase viéljen-
duse peeglimotiivis: peegeldus fikseerib vaid vilise kesta, tuvastab inimese
s00 ja vanuse, kuid vaikib tema iseloomust, rahvusest, haridusest, intellek-
tist, temperamendist (Ik 54). fs-i luuletuste tegelased ei ole iiliinimesed ega
geeniused, vaid need, kes on siinsamas koérval: abikaasa, tiitar, naaber, ko-
ristaja, hambaarst. Iidolitesse ja autoriteetidesse suhtub ta irooniliselt, nagu
néditeks luuletuses, mis rddgib naha- ja suguhaiguste haiglas kohatud ”ela-
vast klassikust” (1k 51).

Luulekogus iseloomustavad tihiskonda ka sddrased kujud nagu ”tublid ini-
mesed” (Ik 52). Need vastavad eduka drimehe etalonile. Neile vastandub ini-
mene, kes pole kohanenud pideva olelusvaitlusega, kes ei mahu keskmise ini-
mese maatriksisse. Ent autori poolehoid kuulub just viimasele.

Muundunud tegelikkus siseneb fs-i luulesse subjektiivse nédgemusena
umbritsevast, ajaloost, poliitikast, kultuurist (nii igapédevasest kui ka
elitaarsest), mis loob groteskse pildi tehnoloogilise progressi tegelikkusest.
Nii néiteks paigutab fs tehnokraatia "metalsesse loomaaeda” tohutu pika
mao — rongi; hiiglaslikud pika ja sirge sarvega konnad — tankid; suured
linnud, kes otse lennult / munesid lohkevaid mune — pommitajad (1Ik 18-19).
Uks luuletus kujutab tdnapidevast armastuslugu, kus armunud kohtuvad
virtuaalses keskkonnas ja kus tundeid avaldatakse arvutiekraani vahendu-
sel (1k 20).

Ruumi ja linna kirjeldamisel téstab fs esile teatud kindlad muljed ja aval-
dused: tolm, 16hnad, masinad (tavaliselt liialdatult suured) ja sotsiaalsed
nédhtused, nagu iiksildus, vaesus, nélg, kiilm. Erilisel kohal on akna semioo-
tika: dra vaata aknast vilja (1Ik 40), aknal pole kardinaid ees (1k 50), talvevos
kustunud akende all (1k 41) v6i seal voib kondida keegi / akendeta kongi poo-
le | mustvalge heliplaadiga / taskus Ziletipakk (1k 42). Aken kui suhtluskanal
vilismaailmaga on osaliselt blokeeritud. Sellisel viisil edastab fs distantsee-
ritust vilismaailmast ja teistest inimestest. Uheks fs-i luule iseloomulikuks
tunnuseks on véljaiitlemata sénade ja vaikuse kohalolu: nii nagu seisev jad-
kylm vesi / mustade tyvede ymber / vaikus inimeste vahel (1Ik 29). fs-i luulet
iseloomustab ka erinevate tegelaskujude samaaegsed v6i vastandlikud teod
erinevates ruumides. Késitledes vastandpaari “aktiivsus — passiivsus”, osu-
tab luuletaja vajadusele seisatada keset igapédevast tormlemist iseenda, 14-
hedaste inimeste, sugulaste kuulamiseks, et igapdevaelu ja aina kiirenev elu-
riitm ei hdvitaks hapraid inimsuhteid, et kahepoolne kirg / kahepoolne igat-
sus / kahepoolne nukrus / kahepoolne yksindus (1k 29) muutuksid tihtseks nen-
de jaoks, kes vajavad moéistmist. Vaikus on fs-i maailma helide siisteemi ke-
se. Esmajoones on selleks suhtlemise puudumine, ja seet6ttu on see markee-
ritud negatiivselt. Ent samal ajal kohtame vaikse 6ise linna kujundit, kus
vaikus osutab vajadusele eraelu jirele, tasakaalustamaks sotsialiseerumise
koormavaid norme. Selle nurga alt télgendatuna on vaikus mediteerimise,
moétlemise, unistamise aeg.

fs réhutab ka pédeva ja 60 seoseid inimese olemuse ja rollidega. Pdev on
kohustuste, sotsiaalselt méédratud rollide ja maskeerumise aeg. Alles 66sel
saab inimesest tema ise, 66sel me kuulume iseendale. Siigavamal tasandil on
tegemist ideega indiviidi suhtelisest ja néilisest vabadusest poliitilise vaba-
duse raames.
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Raamatus kordub ka teelolekutunne, mida tugevdab teadmine kodu puu-
dumisest, ent tasakaalustab ldhedase inimese kohalolu. fs-i tegelaskuju saab
tdhenduslikuks dratundmises, et ollakse oluline teise inimese kaudu. Kogumi-
ku 16petab kiisimus: suudan ma teda hoida / keda ma armastan (lk 76). fs-i
jaoks on individuaalne mikrokosmos suurem ja tdhenduslikum kui sotsiaal-
ne makrokosmos. fs ei ole iikskéikne poliitikas, majanduses, kultuuris toi-
muva vastu, kuid eraldusjoon privaatse ja avaliku vahel on rangelt paika pan-
dud. Seda tugevdab tema jirsk visuaalne kujundlikkus ja poeetiline enese-
portree: karm mees liaheb hommikul vilja / sodurisaapad jalas / filtrita siga-
ret suus / astub pika sammuga (1k 79). Kas see on poos? Kaitse? Riinnak? Tée-
néoliselt need koik ja palju enamgi. Kaitstes oma arvamust, oma vabadust,
oma mikromaailma.

Inglise keelest tolkinud SILVER RATTASEPP
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