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Karl Ristikivi päevaraamat 1957–
1968. Tallinn: Varrak, 2008. 1112 lk.

Viimane kümnend on toonud avaliku
huvi keskmesse rohkesti omaeluloolisi
või kvaasieluloolisi tekste, mälestusi,
elulugusid, kirju. Elulookirjandus, nii
dokumentaalne kui ka fiktsionaalne,
tasakaalustab ilmselt üldist fantaasia-
lembust ja vajab Harry imedemaa menu
kõrvale midagi väga argist ja omamaist
mõistmaks, kus me oleme. Üldine huvi
elulookirjanduse vastu ei üllata. Siiski
on kevadel ilmunud Ristikivi päeviku
menu ootamatu. Mis on seda huvi või-
mendanud? Päevaraamatu maht? Klas-
sikuseisuses kirjaniku isik? Kas oli
Ristikivi isikut ja päevikuid ümbritse-
nud suletuse salapära tõesti nii suur, et
päeviku kaane kergitamine on otsekui
Sinihabeme keelatud ruumi astumine? 

Klassikuna kanoniseeritud, Tuglase
ning Tammsaarega pjedestaali jagav
Ristikivi on jätnud teistega võrreldes
maha vähe mäletamise kohti („Meie
juured on igas paigas, / kust me kuna-
gi mööda käinud”). Ta loominguga ei
seostu automaatselt mõni tsitaat, mõni
tegelane või koht ta romaanidest. Kui
nii juhtub, siis on see ta luule, ta
„Arkaadia teel”. Kollektiivses mälus
kinnistub Ristikivi kõige enam pagulu-
se märgi all. Ta ei ole neid kirjanikke,
kes loomingu omaeluloolised allikad
nähtavale jätab. Läänemaa teenijatüd-
ruku pojal oli kirjanikuks saades pigem
soov unustada, vähemalt ei tahtnud ta
lapsepõlve haavu kõigi silme all sõrmit-
seda. Ta kasutas rohkem kujutlusvõi-
met kui vahetuid kogemusi, ta pigem

varjas omaeluloolist alget ja segas jälgi.
Ta oli neid üldse mitte harvu kirjanik-
ke, kes oma kirjandusliku köögi ukse
kinni hoiavad ega lase uudishimulikke
nuhkima. Kes salapäratsevad seni,
kuni märkavad tõsiasja, et ilma ühegi
lambita ekslevad lugejad loomiseelses
hämaruses ega oska leida seda, mis
looja poolt valmis pandud. Nii seletab
Ristikivi üsna palju oma kavatsusist
lahti, vastab küsimustele, annab
intervjuusid ja kirjutab paar mälestus-
kildugi. Nagu tema generatsioonile
omane, kirjutab ta kohusetundlikult,
aga ka pühendunult kirju. Ta 1940.
aastate kirjad, eriti kirjad Lembit
Mudale ei ole mitte ainult inforikas
autobiograafiline materjal, vaid ka
novell kirjades, kus ei puudu oma
puäntki. Ristikivi kirjad on huvitavad,
kuid kirju loevad vähesed, Ristikivil on
„Hingede öö”, millest saavad aru vähe-
sed, tal on palju romaane, kuid eriti
puudutavad hinge ta luuletused. Nüüd
on tal ka päevaraamat. 

Ristikivi alustas päeviku kirjutamist
mitu korda. Ülikooli lõpetamise aegu,
30. eluaasta lävel 1941. aasta 23.
oktoobril Tartus alustatud päeviku
nimetab ta alguses kirjanduslikuks
päevikuks. Alustatud kirjanduslike ref-
leksioonide ülestähendamiseks, muu-
tub see päevik peagi omaelulooliseks ja
katkeb 1944. aasta jaanuaris, kui Risti-
kivi on saanud Saksa sõjaväest puhku-
se ja põgenenud Soome, kust ta sama
aasta septembris siirdub Rootsi. Selles
päevikus leidub ka viide ühele tosin
aastat varem peetud päevikule, mis
pole säilinud.
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Pika depressiooni järel alustab ta
taas päevikuga 1. augustil 1957. Oma
kümne aasta (1957–1968) päevaraama-
tule pani Karl Ristikivi punkti umbes
nelikümmend aastat tagasi. Kuigi ta
pärast seda kirjutas veel mitu raama-
tut, pidi päevik jääma ta viimaseks teo-
seks ja ta teadis seda, vaevalt küll
aimates päeviku menu. Sõprade seas
oleks ta ehk kommenteerinud umbes
nii: „Pealegi ei saa ma öelda, et see see-
kord oleks sündinud kogemata”, või
„Vähe sellest, mis ma seni olen korda
saatnud segaduse tekitamiseks eesti ja
maailmakirjanduses” (nii kirjutas Karl
Ristikivi küll ühe teise oma raamatu
kohta Ants Orasele 18. veebruaril
1970). Muidugi oleks ta kurtnud, et ta
elu ei paku kellelegi huvi jms. 

Ristikivi päevik algab enesetutvus-
tusega. Kes on selle teksti adressaat?
Kirjadel on adressaat, päeviku adres-
saadi küsimus on keerulisem. Kui
nõustuda, et päevikut kirjutatakse ise-
endale, oleksid saatja ja vastuvõtja
üheskoos. Ometi pole raske märgata,
et peale „iseenese” on päevikukirjutajal
sageli silme ees kujuteldav lugeja,
tundmatu ja ideaalne. Ka Ristikivi
päevaraamat annab kohe alguses
signaale, et ta päevik ei ole rangelt
salapäevik, vaid kirjanikul oli sissekan-
deid tehes silme ees imaginaarne luge-
ja. Igal juhul ei ole see päevik süüdi-
matu eneseesitlus, vaid kaalutletud
tekst.

Kirjanik Ristikivi päevik vastab
hämmastavalt üheselt kõigile päeviku
kaanoneile: ta on monotoonne, täis kor-
duvaid sissekandeid, mälufragmente,
tagasipöördumisi ühtede ja samade tee-
made juurde. Päevik algab enese tut-
vustamisega, aja ja koha mahamärkimi-
sega, päevikupidaja jutustab tuhandel
leheküljel palju oma hirmudest ja hin-
gehädast, sügavast masendusest. Min-
nes ihu- ja hingevaevadelt üle kirjuta-
mise vaevadele, tuleb ta meelemasen-
dusest aegapidi enam-vähem välja ja

lõpetab oma lugulaulu Londoni hotelli-
toas 20. juunil 1968 ja järgmisel päeval
juba kodus Stockholmis. Londonis väri-
seva südamega ja muretsedes, kodus
juba rahunenult. Ta paneb oma päevi-
kule punkti, tänulik päeva eest, mil
„vähemalt pole saanud mingit kaotust –
kuigi ka mitte mingit võitu. Jumal, ole
mu sõpradele ja mulle endale armuli-
ne!”

Selle teksti poeetikas on stilisatsioo-
ni, käeviibet XIX sajandi traditsioonile.
Ristikivi kaebekõne erineb küll papa
Jannseni kaeblusest Jannseni „Diariu-
mis” (Ristikivi on ortodoks, Jannsen
hoiab vennastekoguduse poole), mis ei
tähenda, et kaebleb ainult autori fikt-
sionaalne mina. Ei, päeviku vorm lega-
liseerib ka kirjaniku enese halbade
päevade sisekõne. See annab ka lugeja-
le märku, et temagi võib oma kaebelau-
luga saada osaks ühisest meiest. Vahest
on selles samastumisvõimaluses, see-
suguse teksti produtseerimise teatavas
kättesaadavuses üks selle monotoonse
teksti sugestiivsuse saladusi: kuulata-
da, mis räägib tema ja kaalutleda, mida
võiks rääkida mina – võttes õiguse elu-
loole. 

Ristikivi päevik on kindlasti privaat-
ne – väga inimlik, abitu ja liigutav
dokument ja siiski ka väga kaalutletult
privaatne, teadlikult kirjutatud kirjani-
ku päevaraamat. Püüdmata näha elu
pidevalt ja tervikuna, keskendub päevik
vahetule olevikule, kuid sisaldab taga-
sivaateid varasemale, korrates lühikesi
ja sarnaseid sissekandeid ja esitades
fragmentaarseid mälestusi.

Vaadates „poolelt teelt” pärast poole
kirjutamisaja möödumist tagasi, võtab
Ristikivi 1. augustil 1962 kokku:

„Viis aastat tagasi hakkasin kirjuta-
ma päevikut, kui seda selleks saab
nimetada. See ei anna kindlasti mingit
selget pilti ei mu välisest ega sisemisest
käekäigust, veel vähem mingit ajataus-
ta, nii nagu algul olin kavatsenud.
Usun, et varasemad ajalehelõiked seda
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isegi paremini teevad. Need märkmed
on ühest küljest liiga lühikesed, teisest
küljest puudutavad ainult tühiseid pisi-
asju. Kui ma neid kunagi uuesti üle
lugema hakkan, vaevalt nad isegi on
mälule toeks.

Aga kui need viis aastat kord lühi-
dalt kokku võtta, on need siiski toonud
palju-palju kurbust, aga mõnikord ka
rõõmu, isegi rohkem kui ma kirjutama
hakates oskasin arvata, sest ma alusta-
sin üsna laine põhjast” (lk 366–367). 

Pangem tähele lauset „See ei anna
kindlasti mingit selget pilti ei mu väli-
sest ega sisemisest käekäigust, veel
vähem mingit ajatausta”. Selliste
kavatsustega ei kirjutata vaid iseenda-
le, vaid säilitatakse midagi tulevaste
päevade tarvis.

Ristikivi päevik ei sisalda teateid,
mis teeksid avalikuks suuri saladusi;
mida ta avaldab, selle on ta läbi mõel-
nud. Küll puistab ta krüptilisi teateid
lugeja ahvatlemiseks ja kiusamiseks,
sest ise ta ju teab vastuseid. Varjates
sügavamalt isiklikku, antakse perioodi-
liselt informatsiooni peamiselt kõige
selle kohta, mis seostub kirjutamisega,
kaasa arvatud kirjutaja tervis. Sisse-
kannetes kordub päevatöö ring: tööle,
koju, kirjutama, öörahu. Korduvad ka
tunnetuslikud eluringid: üksindus,
mälestused, igatsused. Üksinduse pel-
gus ja üksioleku vabadus on samal
kaalukeelel. 

Loov hing on oma päevikuga üksi
olles otsekui jumala pilgu all, ta rää-
gib oma hinge puhtaks, kuid ometi
teatud piirini, ta on aus, kuid ometi ei
unusta ta kontrollimast, mis mulje
sellest jääb. Ta on inimene, aga ta jääb
kirjanikuks.

Päevik algab „laine põhjast” ja liigub
ülespoole jõudes enam-vähem stabiilse
töö ja elurütmi kirjeldamiseni. Selle
kõrval liigub Ristikivi kirjade meeleolu-
kõver samal ajal pigem allapoole. Noo-
re Ristikivi kirjades on ülemeelikust ja
elurõõmu, kuid juba paguluse alguses

alates 1940. aastate lõpust kohtame
pigem varavana meest. Siiski ei ole
Ristikivi oma kirjades kordagi see
kurb, väsinud ja hirmunud mees, kelle-
na ta päevikus meelsasti esineb. Tea-
des, et päevikus loodud enesekuvand
loob tähendusi, rõhutab ta viisi, kuidas
ta minevikku mäletab. Igapäevane
kirjutamine lubab tal südant kergenda-
da, alustada ajaloolise sarja kirjutamist
ning seda jätkata. Päevikumärkmed on
Ristikivi uurijaile asendamatu abi-
materjal. Ta puistab üksikuid fakte
paljude teoste loomislugudest, aga ka
omaenda loost: „Kui oled seitse aastat
elanud ühel maal põgenikuna, on raske
ühel õhtul äkki ette võtta ja välja min-
na turistina.” Ja lisab: „Tegelikult on
mu pagulaspõlv kestnud mitu korda
seitse aastat.” 

Päevikust tasub otsida „Hingede öö”
autobiograafilisi märke, hirme, endeid.
Kuid kirjanik ei tule lugejale liigselt
vastu, ta mängib lugejaga, aimates,
mille teadasaamine lugejat kiusab. Ta
nimetab Kreekas kohatud poisse, rää-
gib, kuidas üks raha välja petta soovib.
Teine ei soovi, pole ime, et ta eelistab
teist. Sellest teemast ei ole keegi peale
päeviku toimetaja Janika Kronbergi
(head registrid!) mööda pääsenud. Ning
keegi ei ole otsinud signaale selle koh-
ta, kelle silmadest on jutt: „imelised,
pehmed, hallid, ärarääkimata kallid /
on su silmad sumedad”.

Mis on kogu selle päevikus oleva Iio-
bi nutulaulu, selle masohhistliku enese-
haletsuse tähendus peale selle, mis
lugeja talle annab? Kas ei leia me
ainult kirjutaja „mina”, mis nii nagu
kõik kirjutavad minad on kontrolli all ja
vaatamata enesepaljastatud abitusele
ometi osalt konstrueeritud? Aga kuidas
oleks see muidu võimalik? Annab ju
päevik ehk ainsa aktsepteeritud võima-
luse saata neidki signaale, mida muidu
peaks vältima, kuid millest on raske
vaikida, ja nii tuleb neilegi vorm leida.
Võiks öelda, et see päevik on kõige päe-
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Jaak Tomberg. Kirjanduse lepitav
otstarve. Dissertationes litterarum
et contemplationis comparativae
Universitatis Tartuensis 7. Tartu:
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2009. 168 lk.

„Kirjanduse lepitav otstarve” on edu-
kalt kaitstud doktoritöö, see fakt ütleb
juba mõndagi raamatu kvaliteedi kohta.
Ometi ei põhjenda väitekirja kaitsmine
veel seda, et kaitstud tekst peaks tõus-
ma laiemate teadus- ja kultuuriring-
kondade huviorbiiti – sageli on doktori-
töös lahendatud probleem tähtis vaid
kitsama erialase publiku jaoks. Jaak
Tombergi uurimus on äärmuseni mine-
valt vastupidine: asetudes kirjandusfilo-
soofia hämaralt piiritletud distsipli-
naarsesse ruumi, ei kõnelda siin sugu-
gi lepitusest kui ü h e s t  konkreetsest
probleemist, kirjanduse ü h e s t  funkt-
sioonist, vaid räägitakse kirjanduse
abil ontoloogilises mõttes k õ i g e s t  –
isegi sellest, mis enne kõike. Kõnealu-
ses teoses eksplitseeritakse seega auto-
ri metafüüsiline alusasend, säärane jul-
gus ja haare on moodsa teadustöö kon-
tekstis harukordne. Mõistagi ei ole
mainitud mõttetöö läbinisti originaal-
ne, Tombergi ontoloogia toetub moodsa
filosoofia suurkujudele (G. Deleuze,
W. Benjamin, S. Žižek), kuid loogiliselt
ja retooriliselt särav analüüs ja süntees
ei jää teoses kiirustatud etüüdiks, vaid
läbib teoreetilise põhiteljena töö kahte
esimest teoreetilist peatükki. Samas on
Tombergi töö nauditaval määral aus ja
isiklik, siin tunnistatakse loodud teo-

reetiliste konstruktsioonide piire ja
subjektiivsust (vt lk 151). 

Laskumata pikemasse meelisklusse
teaduse olemuse üle, julgen väita, et
Jaak Tombergi teos on vaid formaalselt
teadustöö, kuid sisuliselt ja stiililt nii
filosoofiline mõttetöö kui ka kirjandus-
lik väljamõeldis. Viimast asjaolu pole
Tomberg kirjutise formaalset rolli sil-
mas pidades saanud rõhutada. Teadus-
ideoloogilises plaanis eeldatakse ka
postmetafüüsilisel ajal, et iga uurimuse
loomulikuks käivitajaks peab olema
tõetahe, kuid mulle tundub, et Tomber-
gi uurimus on kõige sügavamas plaanis
motiveeritud hoopiski eetiliselt. 

Järgnevad kriitilised märkmed pole
suunatud uurimuse kui sisulise terviku
vastu – sellena on „Kirjanduse lepitav
otstarve” särav ja väljapeetud –, vaid
üritavad pigem kõigutada uurimuse
implitsiitset järeldust, et lepitus on kir-
janduse põhiline funktsioon.1 Üritan
nendel veergudel alustada töö autoriga
otsustavat vaidlust kirjanduse üle, mis
on seni aja ja sobiva võimaluse puudu-
sel luhtunud. 

Kirjanduse ontoloogiline positsioon
ja toime

Uurimuse laiahaardelisus ning tõlgen-
datavate autorite rohkus võivad tekita-
da kimbatust. Kui loogilised seosed eri
filosoofide vahel on väga täpselt lahti
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vikuomasem, kõige päevikum päevik.
Ta räägib palju ja reedab vähe. „Mine-
vik kuulub mulle,” on Ristikivi sedasta-
nud. Tulevik on saladus, keegi ei tea,
kui suur tükk temast on veel alles, ehk: 

See, mis sa naeratades kinkisid, 
võib kunagi otsa saada,
aga naeratus jääb.

R U T T  H I N R I K U S

LEPITUSE TEOSTUMATU VÕIMALIKKUS

1 Mõistagi vaidlen kõige üldisemal onto-
loogilisel tasandil, mitte ei loetle vastukaa-
luks kirjanduse teisi funktsioone.
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kirjutatud, nagu ka see, mis aspekt
kellelt omaks võetakse, siis keerukam
on mõista, miks just need konkreet-
sed autorid (W. Benjamin, G. Deleuze,
H. Bergson, S. Žižek, J. Undusk) alu-
seks võetakse. Teoreetiliste eelistuste
puhul tekivad säärased miks-küsimu-
sed sagedamini kui uurimustes kasuta-
tud näitematerjali puhul, mis naiivse
loodusteadustest pärineva arusaama
kohaselt peaks jääma vaid uurimis-
objekti staatusse. Kui tahta norida
Tombergi teoreetilise konstruktsiooni
kallal, siis tuleks keskenduda kirjakoh-
tadele, kus teoreetiliselt olulisest auto-
rist esmakordselt juttu tuleb. Sageli
mainitakse keskseks osutuvaid auto-
reid nagu muuseas, nad hiilivad vaik-
selt ja ebalevalt lavale, nt mõtet lahkne-
vusest Ühes (Tervikus) eneses „aitab
selgitada näiteks Slavoj Žižek” (lk 27);
ainsuslike võimalikkuste lõpmatu välja
kirjelduseks „saaks arenduse esmaseks
horisondiks võtta deleuze’iliku abso-
luutse immanentsuse idee” (lk 30) jne.
Ent norida oleks mõtet vaid siis, kui
lähtuda eeldusest, et teoreetiline kon-
struktsioon peab taotlema kui mitte
absoluutses mõttes objektiivsust, siis
vähemalt intersubjektiivselt mõisteta-
vat eelist teiste teooriate ees. Mängime
hoopiski korraks kaasa ning võtame
mõistmispüüdluse aluseks autori teesi:
„Kirjandus lepitab” (lk 10) – tees ise,
mida võiks nimetada alusintuitsioo-
niks, selgitab Tombergi teoretiseerimise
motivatsiooni. Paneme tähele, et Tom-
berg peab taunitavaks kirjanduse kasu-
tamist üksnes filosoofilise instrumendi-
na, tahtes märgata ka kirjandusteoste
individuaalseid iseärasusi (lk 11), teisi-
sõnu – kirjandust ennast. Kirjanduse ja
filosoofia pidevat vastastikust seost
Tombergi töös ilmestaks hästi herme-
neutilise ringi mõiste: töö moodustub
filosoofia ja kirjanduse vahel toimivas
konstruktiivses toetavas seoses, uuri-
mus ise teostub filosoofia ja kirjanduse
vahelises pingeväljas ning sellel on

muidki kirjanduslikule väljamõeldisele
omaseid tunnuseid peale subjektiivsuse
tunnistamise. Laskumata nende tun-
nuste süvaanalüüsi, tuleb öelda, et
„Kirjanduse lepitav otstarve” on üli-
malt poeetiline teos, mille lugemine on
nauditav ka väljaspool loogilist argu-
mendijahti. 

Subjektiivsuse tunnistamisest tule-
nevalt möönab autor, et kirjandusteoses
leidub lepitust eri lugejate jaoks erine-
val määral (vt lk 110–111). Filosoofilised
mõttekäigud üritavad avada – ning see
õnnestubki veenvalt – m i d a omavahel
lepitatakse ning k u i d a s  see toimib.
Ometi kumab uurimuse igast reast
läbi, et autor on algusest peale lepitus-
tarves veendunud, see tarve on (küllap
kirjanduse vahetus kogemises) uurijale
juba osaks langenud. Filosoofide abil,
kellele Tomberg toetub, ei ole seda alg-
set häälestust võimalik kuigi hästi teo-
reetiliselt põhjendada (erandiks ehk
Benjamin, kellega tundub Tombergil
tekkivatki kõige intiimsem suhe), kuid
minu hinnangul oleks viljakaks teoree-
tiliseks metafooriks, mille kaudu Tom-
berg saaks oma algset osadust seletada,
fenomenoloogia mõiste. Mulle tundub,
et antud töö on avaras mõttes fenome-
noloogiline, näiteks lk 74 kirjutab
autor: „Kui keegi võiks mõne kirjandus-
teose kohta lausuda – „see lepitab nii
mõndagi” – siis teeb ta seda seepärast,
et on avastanud teose kaudu ka selle
millegi, mis on alati juba lepitust taga
nõudnud.” Hermeneutika ja fenomeno-
loogia abil oleks võimalik oma alus-
intuitsioone teoreetiliselt toestada,
praegu jääb siiski mulje, et uurimuse
tees ripub õhus, leiab aset e n n e  k õ i -
k e, misjärel luuakse teesi ümber teoo-
ria ja konkreetsete tõlgenduste kehand.
Minul pole ka sellise mõttekäigu akt-
septeerimisega probleeme, kuid tead-
lased ja õpetlased vajavad sageli enne-
kõike autoriteetseid viiteid, enne kui
nad kuulama hakkavad, mis sul öelda
on. 
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Enne edasist kriitikat avagem lühi-
dalt Jaak Tombergi põhiidee. Uurimus
üritab näidata, et kirjanduslik välja-
mõeldis lepitab (mõnevõrra) puhta või-
malikkuse lõputut välja luhtunud tege-
likkusega, kus m i s k i  on teostunud
k õ i g e  m u u  ärajäämise arvelt. Kui
lepituse otsimine on autorile oluline –
ja seda see kahtlemata on –, siis
võiks Tombergi uurimuse kirjanduseks
ja väljamõeldiseks nimetamist pidada
komplimendiks ning uurija taotluse
tõeliseks salajaseks täitumiseks. Puhas
võimalikkus jääb tegelikkuse seisu-
kohalt transtsendentseks, seda ei saa
ammendaval määral kirjeldada kas
või juba seetõttu, et kirjeldav subjekt
on uurimuses defineeritud lõhena või-
malikkuse/tegelikkuse vahel ning lõhe
ületamine oleks subjekti lagunemine
(vt lk 126). Sestap töötab võimalik lepi-
tus just kirjanduslikult, öeldu või kirju-
tatu väljenduslaadis, mitte argumendi
jõus, teose p a a t o s e s, mitte eksplit-
siitses sisus, logoses.2 Järgneva kriitika
kaudu üritan kombata Tombergi uni-
versumi piire. Näitan, et on võimalik
kahtluse alla seada kõiki Tombergi
uurimuses põimuvaid ja teineteist toe-
tavaid põhiliine, mis on järgmised:
1) immanentsuse ontoloogia, kus üldi-
seimal tasandil koosneb kõik võima-
likkuse virtuaalsest lõputust väljast,
mis subjekti jaoks lõhestub võimalikku-
seks ja tegelikkuseks; 2) kirjanduse pii-
ritlemine väljamõeldisena, mis aktuali-
seerib võimalikkust ilma seda teosta-

mata; 3) kirjanduslike näidete valik
kahe eelneva kontseptsiooni demonst-
reerimiseks. 

Tombergi ontoloogia piirid 
ja kriitika

Tomberg ei lähene oma uurimisproblee-
mile kirjandusteoorias üldlevinud kit-
sarinnalisuselt, kus suhestatakse välja-
mõeldis tegelikkusega ning vaadeldakse
väljamõeldise toimimist, lähtudes tege-
likkuse argimõistuslikust, filosoofiliselt
reflekteerimata mõistest, jõudes pari-
mal juhul tunnistuseni, et on veel teisi-
gi olemisviise, võimalikke maailmu
peale tegelikkuse. Tomberg küsib filo-
soofina metafüüsika põhiküsimuse: mis
on ülepea olemas? Tema vastus lähtub
esialgu Deleuze’i puhta immanentsuse
teooriast, kus olemas on võimalikkuste
lõpmatu singulaarne ruum, puhta saa-
mise voog, kus võimalikul ja tegelikul
pole põhimõtteliselt vahet (vt nt 1.3).
Edasi kritiseeritakse-arendatakse seda
teooriat Žižeki abil ning jõutakse
Deleuze’i absoluutse immanentsuse
printsiibist loobumiseni (lk 39, vt ka
minimaalsest erinevusest ptk 1.2).
Vähemalt mõtte ja taju seisukohast läh-
tudes muutub erinevus võimaliku ja
tegeliku vahel tähtsaks, ehk täpsemalt:
subjekt on see, mis hoiab võimalikkust
silmapiiril (lk 38); subjekt on lõhe või
pidevusetus immanentsuse sees (lk 44).
Antud psühhoanalüütiliste sugemetega
subjektikäsitus (vt 1.7) on ka lähtekoht,
kuhu Tombergi ontoloogia ankurdub,
kirjandus peab püüdma lepitada just
seda lõhet, mis subjektis pidevalt ilmneb.
Kirjeldatud ontoloogiliste lähtealustega
põimitakse Jaan Unduski käsitus lausu-
misest kui alatisest luhtumisest (midagi
öeldes jääb kõik muu nimetamata,
käsitus toetub omakorda Derridale ja
Levinasile) ning Benjamini ajaloofilosoo-
fia, kus käsitletakse analoogiliselt aja-
loosündmust katastroofina, mis välistab
kõik muu, mis oleks võinud juhtuda
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2 See tähelepanek ja eristus pärinevad
algselt Derrida Foucault’-kriitikast hulluse
enda kirjutamise võimalikkuse kohta, kuid
arvan, et antud tähelepanek on tähtis mis
tahes juhtumite puhul, kus keel tegeleb väl-
jaspoolsusega. Kirjanduslikust väljendusest
kui erilisest puhvertsoonist mõistuse ja hul-
luse vahel on huvitavalt kirjutanud Shosha-
na Felman, vt S. F e l m a n, Madness and
Philosophy in Literature’s Reason. – Yale
French Studies, 1975, nr 52, lk 206–228.
Mainitud allikas sisaldub ka viidetega
varustatud ülevaade Derrida ja Foucault’
vaidlusest. 

RAAMATUID 12-09_Layout 1  30.11.09  16:19  Page 951



(ptk 2). Selles situatsioonis tulebki män-
gu lepitav kirjandus (vt 2.5).

Tombergi ontoloogiline avang on loo-
gilises mõttes koherentne tervik, ometi
jääb see poolikuks või siis vähemalt
poolikult põhjendatuks. Kirjeldatud
teooria on vaatamata kogu poeesiale
ja subjektis avalduvale puuduolekule
realistlik ontoloogia. Kuid ometi peaks
autor tunnistama – räägime nagu filo-
soof filosoofiga –, et kahevalentne
skeem võimalikkusest / tegelikkusest
koosneva k õ i g e  kohta pole ainuvõi-
malik. Ütleksin isegi, et säärane onto-
loogiline ruum on vaatamata selles toi-
muvale lahknemisele ja riiule turva-
ruum, kus kõik vastuolud on põhi-
mõtteliselt kujutletavad ning seega ka
lepitatavad.

Mis Tombergi metafüüsikas puudub?
K a s  o n  v õ i  e i  o l e, hoopis selles on
Parmenidesest peale küsimus! Ehk
püüdes seda küsimata jäänud problee-
mi väljendada Tombergi uurimuse kee-
les: mis juhtub siis, kui võimalikkuse
lõputu väli tervikuna luhtub, kui see
väli polegi lõputu, vaid lõplik ning
koondub täielikku võimatusse?3 Kui
asetada tegelikkuse/võimalikkuse po-
laarsusele vastu eimiski, saame prob-
leemi, mille kõrval võimalikkuste luhtu-
mine tegelikkuses tundub naljanumber. 

Need on mõtlemise umbteed, kuhu
Tomberg ei astu. Kui jääda rangelt
Deleuze’i immanentse metafüüsika
positsioonile, siis oleks eimiski vältimi-
ne põhjendatud, kuid ma ei mõista,
miks transtsendentsi mängu tuues (vt
lk 38) jääda poolele teele? Võib ehk väi-
ta, et kõige luhtumine eimiskis on tühi
metafüüsiline abstraktsioon või subjek-

ti puuduse-loomusest tulenev variefekt,
seevastu kui võimalikkuste luhtumine
on meile vahetult antud (vt 1.7). Siiski
leidub mõjukaid teoreetilisi käsitusi
e i m i s k i  ilmnemisest vahetus koge-
muses, nt võimatuse ilmnemine ülevus-
tundes.4 Sel põhjusel ei saa Tombergi
ontoloogiat põhjendada ka puhtkoge-
muslikult, väites, et subjekt kui lõhe ja
puudus peab olema just tingimata või-
malikkuse/tegelikkuse vahel.

Esitatud formaalontoloogilised süü-
distused võimenduvad peagi vaidluses
kirjanduse piiride ja ülesande üle. 

Tombergi kirjandusmõistmise
piir(atus)

Sissejuhatuses väidab autor, et ta
tahab kõnelda pigem sellest, k u i d a s
kirjandus toimib, ning vähem sellest,
m i s  kirjandus on (lk 11), tunnistades
samas, et kuidas-küsimus võrsub alati
intuitiivsest arusaamisest, mis miski
on (lk 11). Kuigi Tomberg üritab vältida
kirjanduse ranget defineerimist, aval-
dub tema kirjandusmõistmine siiski
selgelt (vt 2.5; kokkuvõte). Kirjandus
on vaatlusaluse töö autori jaoks „tege-
likkuses tuvastatav väljamõeldis, mis
opereerib sõnadega teatud kindlal viisil”
(lk 150). Peetagu silmas Tombergi onto-
loogiat: väljamõeldise mõistega pole
saavutatud lõplikku eristust tegeliku ja
illusoorse vahel, kõige üldisemal onto-
loogilisel tasandil pole väljamõeldis kui
p õ h i m i n e  ä r a t ä h i s t a t u s  tege-
likkusest eristatav (lk 150). Tomberg
täpsustab samal leheküljel, et tema
uurimus toimib vähem üldisel tasandil,
lõhe tasandil tegeliku ja võimaliku
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3 Sellist ontoloogilist võimalust iseloo-
mustab minu hinnangul Martin Heideggeri
mõtlemine, kus käsitletakse olemist lõpliku-
na ning see lõplikkus langeb olemasolemise-
le (Dasein) osaks just Tombergi terminites
öeldes täieliku luhtumusena – olemises sur-
ma poole sulguvad kõik teised võimalikku-
sed. Vt M. H e i d e g g e r, Sein und Zeit.
Tübingen: Niemayer, 1967, § 52–53, lk 255–
267.

4 Ülevustunde negatiivsusest vt nt:
R. G a s c h é, The Sublime, Ontologically
Speaking. – Yale French Studies 2001,
nr 99, lk 117–128. Siinkirjutajalt on sel tee-
mal ilmumas teadusartikkel ajakirjas
Methis. Eimiski vahetust kogemisest üldise-
malt vt M. H e i d e g g e r, Was ist Meta-
physik? – M. H e i d e g g e r, Wegmarken.
Frankfurt am Main: Klostermann, 1978,
lk 103–121.
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(väljamõeldise) vahel – see lõhe sai eel-
nevalt määratletud subjektina. 

Sidudes oma kirjanduskontseptsiooni
ontoloogiaga, väidab Tomberg kordu-
valt, et väljamõeldis lepitab luhtunud
ainsuslikke võimalikkusi tegelikkuse
endaga (nt lk 62). Kuidas see toimub,
oleks juba pikem jutt, igatahes ei tohi
lepitust mõista millegi lõplikuna, täitu-
vana, mida saaks kirjeldada argielulis-
te väljenditega, nagu „asjade selgeks
rääkimine” või „minevikuga lõpparve
tegemine”. Autor rõhutab korduvalt, et
lepitusjõud on nõrk (vt 2.4, eriti lk 69),
lepitus saab olla vaid osaline (see tule-
neb juba Tombergi subjektikäsitusest),
lunastus jääb puhta võimalikkuse valda
(lk 71). Kirjandusteosel, kus avalduks
puhas võimalikkus ise ilma tegelikku-
ses luhtumiseta, oleks küll ammenda-
matu lepitusvaru, kuid niisugune teos
oleks iseeneses eimiski (lk 146). 

Lepitusest ei saa rääkida teaduse
keeles, ka Tomberg kasutab lepituse
ilmestamiseks juba teoreetilisel tasan-
dil ohtrasti võrdpilte ja metafoore. Näi-
teks Benjaminilt laenatud kujund aja-
looinglist, kes on suunatud pilguga
minevikku ja näeb konkreetses ajaloo-
sündmuses üle jäänud võimalikkusi
luhtavat katastroofi (lk 55); või siis
Blanchot’ kujund Messiast, kes jääb
alati tulemata (lk 70–72). Mõistagi
süvendavad analüüsitavad kirjandus-
allikad seda leppimismeeleolu: pike-
malt käsitletakse Ene Mihkelsoni ja
Erkki Luuki, aga ka Jorge Luis Bor-
gest, Mehis Heinsaart, Betti Alveri vai-
kimist. Põhimõtteliselt võiks Tombergi
lähenemist proovile panna nii, et otsida
vastupidiseid näiteid, teoseid, mis
tõrguksid lepitamast, nagu näiteks
hävitusakti nürimeelne kordumine de
Sade’i teostes. Ma näen siin kahte olu-
list küsimust, mis jäävad Tombergil
seni lahendamata. 

1) Kui lugeda kirjandusliku lepituse
skeemi näidetest lahus, siis seisneb kir-
jandusteose vabastav potentsiaal just

selles, et ta meenutab mulle üht luhtu-
nud võimalikkust (lk 74–75). Siit tekib
küsimus: kui ratsionaalsus uinub ning
algab väljamõeldis, siis kas võime lepi-
tusena käsitleda ka olukorda, kus
uinuv mõistus sünnitab koletisi? Teisi-
sõnu, kui võimalikkuste väljast ilmneb
meile midagi säärast, mida oleme har-
junud käsitlema katastroofina tegelik-
kuse tasandil, näiteks Huxley „Hea uus
ilm”, de Sade’i piinakambrid või kõikide
juutide hävitamine Hitleri poolt? Ma ei
näe puhtteoreetilist takistust Tombergi
teooria säärase tõlgendamise vastu,
üksnes autori pieteeditundest kantud
näidete valik paneb mind kahtlema
säärase mõttekäigu relevantsuse osas. 

2) Kirjandusteose lepitusfunktsioo-
nis tundub sisalduvat ka kohustuslik
uudsuse või imestuse aspekt: välja-
mõeldis toob esile võimaliku, mille
tegelikkus oli varjutanud. Teine feno-
men, mis kirjanduse lepitusvaru proovi-
le paneb, on tüütuseni minev keelt ära
kulutav kordumine teoses, kas või taas
de Sade’i näitel.5 Kas ei mandu sel
juhul väljamõeldis tegelikkuseks, sul-
gedes lugu ümbritsevate teiste võima-
likkuste dünaamilist vabamängu? 

Ometi ei analüüsi ma siinkohal mai-
nitud probleeme edasi kas või juba see-
pärast, et Tomberg on oma töös kordu-
valt tunnistanud, et kogu kirjandus ei
pea lepitama alati kõiki. Tooksin hoopis
esile järgmise kriitilise märkuse, et
Tombergi väide, mille kohaselt ta läh-
tub oma analüüsides tekstipoeetikas
vahetult antust (lk 15), on naiivne ja

953

5 Üheks valusaks näiteks, kus täituvad
mõlemad praeguses kriitilises eristuses too-
dud liinid, oleks lõik Stanley Kubricku fil-
mist „Hiilgus”. Meenutagem Jack Nicholso-
ni trükkimas järjekindlalt kirjutusmasinal,
vildakas irve näol, lehtedele ühtainsat sõna:
MÕRV. Kas ka see võiks olla lepitav kirjan-
dus? Mõistan, et näide ei pruugi olla rele-
vantne, kuna täitunud paberilehed ei pruu-
gi vastata väljamõeldise miinimumnõuetele,
mida Tombergi uurimuses eksplitsiitselt
välja ei tooda. 
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teostumatu: esiteks on lugemisviisid
alati subjektiivsest häälestusest lae-
tud6 ning teiseks tuginevad ka kirjan-
dust analüüsivad peatükid olulisel mää-
ral teistele tõlgendustele, sekundaar-
allikatele (eriti Luugi puhul, vt ptk 4). 

Ükski kirjanduslik väljamõeldis ei
saa hoida avali võimalikkuste kogu
lõputut välja, kuna ka väljamõeldises
täitub midagi millegi muu arvelt. Onto-
loogilises mõttes pole väljamõeldisel see-
ga tegelikkuse ees eelist. Ehk võiks
kirjandusliku väljamõeldise eeliseks olla
mitte kaasahaaravus ja usutavus
(ses osas ei saavutata kunagi taju ja
mõtte jaoks tegelikkuse taset), vaid just
nimelt see, et kirjandusteoses avaldub
luhtumus puhtamal kujul kui tegelikku-
ses? Kas ei seisne kirjanduse lepitav loo-
mus selles, et suur kirjanduslik välja-
mõeldis ebaleb, kõhkleb, vangub, lüües
sellega lugejalgi pinna jalge alt ning
meelitades teda koos Don Quijotega iga-
vesele traagilisele naeruväärsele eksi-
rännakule eikuhugi?7 Mulle tundub, et
oma uurimuse logoses Tomberg seda
välja ei ütle, kuid paatoses ning enese-
kriitilistes tõdemustes mängib selline
luhtumus kogu aeg kaasa. Kas pole
Tombergi uurimuse eesmärk seega
üksnes retooriline, panna lugejat kuul-
ma kirjandust ennast? Selle tunnista-
mine ei pruugi olla filosoofiline häving,
moodsast filosoofiast võib leida välja-
arendatud kontseptsiooni tõe retoorilise
loomuse kohta.8 Ometi tundub mulle,

et mis tahes teoreetiline töö on lepituse
sihis väheefektiivne: kes kirjanduses
luhtumist kuuleb, leiab sealt isegi lepi-
tust ega küllastu argipäevas; kellega
kirjandus ei kõnele, seda ei aita teo-
reetiku meelitus. Viimaks tuhmistab
teooria kirjanduse enda nõrka jõudu,
ka antud uurimuses. Samas võib olla
teostumise luhtumises töö päristine
tähendus. 

Eelnevalt esitatud kõhklused kerki-
sid esile mõteldes Tombergi uurimuse
horisondil, kuid nüüd läheksin veelgi
kaugemale ning esitaksin peamise süü-
distuse. Kuigi seda ei väideta kategoo-
riliselt, jääb kõikide töös esitatud kir-
janduse seletuste ja määratluste põhjal
mulje, et kirjandus on igal juhul välja-
mõeldis – põhimise äratähistatuse mõt-
tes. See tees ei ole ilmne: äkki leidub
siiski ka sellist kirjandust, mis ei ole
väljamõeldis, ei jutusta midagi, ei
tähenda midagi? Ma ei arenda siin pri-
vaatset uitmõtet, radikaalse negatiiv-
suse probleem on olnud vähemalt vii-
masel poolsajandil esil nii kirjanduses
(nt Beckett) kui ka filosoofias.9 Näiteks
teeb ka Tombergi töös mitmel puhul
tsiteeritud Maurice Blanchot oma
essees „Kirjandus ja õigus surmale”
eristuse kirjanduse kahe nõlva vahel.10

Kui kirjanduse üheks nõlvaks on fikt-
siooniloome, väljamõeldis, siis teise nõl-
vana lisandub luule, kus keel pöördub
endasse ning keeldub midagi väljen-
damast.11 Essees „Kirjanduslikkuse

954

6 Selle väitega on küll põhimõtteliselt
võimalik vaielda, kuid sel juhul tuleks tut-
vustada subjektiivsust taandavaid redukt-
sioone. Uurimusest ilmneb selgelt, et Tom-
berg ei soovi selle väitega vaielda.

7 Seda kirjanduse võimalikku eksitavat
eelist filosoofia ja teaduse ees on veenvalt de-
monstreerinud Milan Kundera. Vt M. K u n -
d e r a, Romaanikunst. – Loomingu Raama-
tukogu 1998, nr 11–12, eriti lk 13–14. 

8 Vt G. Va t t i m o, Truth and Rhetoric in
Hermeneutic Ontology. – The End of Modern-
ity: Nihilism and Hermeneutics in Post-
modern Culture. Cambridge: Polity Press,
1994, lk 130–144.

9 Vt nt: S. B u d i c k, W. I s e r (toim),
Languages of the Unsayable. Stanford, Cali-
fornia: Stanford University Press, 1987;
D. F i s c h l i n (toim), Negation, Critical
Theory and Postmodern Textuality. Dord-
recht–Boston–London: Kluwer, 1994;
T. W a l s h, The Dark Matter of Words.
Absence, Unknowing, and Emptiness in
Literature. Carbondale, Edwardsville: South-
ern Illinois University Press, 1998.

10 M. B l a n c h o t, Literature and Right to
Death. – The Station Hill Blancot Reader.
Station Hill: Barrytown Ltd, 1999, lk 359–400. 

11 M. B l a n c h o t, Literature and Right
to Death, lk 386.
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ruum”12 kirjeldab Blanchot luulet läbi-
valt just võimatuse terminites ja võrd-
piltides (ontoloogiliselt kõneldes haa-
kub see võimatus Tombergi ontoloo-
giast välistatud eimiskiga) näiteks
väljaspool ennast asuva ruumina13 või
tegevusena, kus mitte millegi ütlemise
võimatus algab lõputult uuesti.14 Blan-
chot ilmestab oma võimatu kirjanduse
kontseptsiooni põhiliselt Kafka ja Mal-
larmé loominguga; kõige rohkem on
negatiivse loome raames uuritud ehk
Samuel Beckettit, aga näidetena võib
esile tuua ka sürrealistlikku automaat-
kirjutust või ka hilise Laabani häälu-
tusluulet. Tombergi uurimusega haaku-
des kõlaks põhiline arendust vajav
vaidlusküsimus nii: kas iga märk tingib
väljamõeldisele omase äratähistatuse
või leidub ka tähendusetut, ehk koguni
tähendust hävitavat kirjandust? Otsus-
tava tähtsusega aspekt Tombergi uuri-
muses, kus vaidlus võiks aset leida, on
vakatuse naudingu staatus: kas nau-
dingus, kus katkeb keele side maailma-
ga, ilmneb kõikevõimaldavus, puhas
võimalikkus (lk 125) või hoopis midagi
veelgi vähemat, võimatus?15 Ma ei soo-

vi väita, nagu oleks viimane küsimus
juba Tombergi kahjuks lahendatud,
pigem võib olla see säärane küsimus,
mis jääbki meid lahendamatuna pure-
ma. Samuti ei soovi ma vihjata, nagu
pidanuks Tombergi doktoritöö sisalda-
ma ka tähendusetu luule võimalikkuse
põhjalikku analüüsi. Väljamõeldise
kohta kehtib Tombergi tõlgendusskeem
suurepäraselt. Ometi tundub mulle,
et nii eimiski (kui kõikide võimaluste
välja taga ähvardava võimatuse) kui
ka tähendusetu luule täielik vältimine
on Tombergi puhul sümptomaatiline
ning mingil salapärasel viisil motivee-
ritud. 

Jaak Tombergi uurimus, mida tuleb
vaatamata eelnevatele norivatele mär-
kustele nimetada säravaks, algab ja
lõppeb meenutusega Jorge Luis Borge-
se jutustusest „Aleph”. Kui tegelikustu-
nud reaalsuses asetsevad ruumipunktid
nukralt omaette, puutudes vaid oma
naabritega kokku, siis Borgese jutustu-
se kirjanikust tegelase keldritrepil asus
üks imeline punkt, milles sisaldusid
kõik teised punktid. See ammendamatu
lepitusvaruga punkt Aleph, mis inspi-
reerib Tombergi väitel kirjanikku (lk
154), on kahtlemata heaks metafooriks
ka Tombergi enda taotluse iseloomusta-
misel. Kui asetame Alephile vastu
Blanchot’ metafoori kirjanduslikkuse
ruumist, mis ei sisalda midagi, isegi
mitte iseennast, siis saabki siinses
arvustuses aset leidnud vaidlus võrd-
pildina kokku võetud.

L E O  L U K S

12 M. B l a n c h o t, The Space of Litera-
ture. Lincoln–London: University of Nebras-
ka Press, 1982. 

13 M. B l a n c h o t, The Space of Litera-
ture, lk 142. 

14 M. B l a n c h o t, The Space of Litera-
ture, lk 157.

15 Barthes’i säärast radikaalset lugemist
võiks õigustada järgnev tsitaat: „Nauding
põhjustab sotsiaalsuse järsu kao, kuid siiski
ei järgne sellele mingisugust liikumist sub-
jekti (subjektiivsuse), isiku, üksinduse suu-
nas: kõik kaob täielikult. Illegaalsuse sügav
põhi, must ekraan.” – R. B a r t h e s, Teksti-
mõnu. Tallinn: Varrak, 2007, lk 52. Minu
ja Tombergi Barthes’i lugemisviiside erine-
vus ulatub tagasi ontoloogiasse ning seda
vaidlust tuleks pidada võimaluse korral
pikemalt.
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Juris CibuÏls. Latgaliešu ºabeces
1768–2008. [Rªıga]: Zinºatne, 2009. 175
lk.

Juris CibuÏ ls on üllitanud huvitava
uurimuse latgali aabitsatest. See on
esmakordne põhjalik ülevaade latgali-
keelsetest aabitsatest, õieti on tegemist
esimese Läti aabitsalugu laiemalt val-
gustava uurimusega.

Raamat algab üldisemate peatükki-
dega, milles J. CibuÏ ls annab lühiüle-
vaate aabitsatüüpidest ja illustreerimis-
printsiipidest, lugemaõpetamise meeto-
ditest, aabitsate olulisimaist tunnus-
test ning iseloomujoontest. Tema sõnul
on aabitsad kui miniatuursed entsüklo-
peediad, mis räägivad kaasakiskuvalt
ja ülevaatlikult oma maa ajaloost, geo-
graafiast ja kultuurist. Eraldi peatükis
on raamatu autor pidanud vajalikuks
käsitleda koduõpetust. Ema õpetust
voki juures on meenutanud peaaegu
kõik Latgale kirjamehed ja -naised.
XIX sajandi teisel poolel, trükikeelu
ajajärgul (1865–1904) ja veel pärast
sedagi, kui latgali keele ja kultuuri säi-
litamisel oli oluline osa täita naisränd-
õpetajatel. Rändõpetajad kulgesid kü-
last külla ja õpetasid lapsi lugema. Juris
CibuÏlsi raamatus on ohtralt illustrat-
sioone aabitsate esikaantest ja sisust.

Teadaolevalt trükiti esimene aabits
Euroopas 1491. a. See oli ladinakeelne.
Aabitsa eelkäijaks olid vaha- ja puu-
tahvlid (lad tabulae abcdariae), millele
kirjutati tähestik, harjutussilbid ning
tähtsaimad palved. Latgali aabitsate
ajalugu on paari sajandi vanune. Latga-
li aabitsad [latgalipäraselt enamasti
(e)lementars] liigitab raamatu autor
aabitsateks-katekismusteks, latgali au-
torite aabitsateks, Latgale koolidele
kohaldatud läti aabitsateks, uuemateks
aabitsateks, Nõukogude Venemaal väl-
jaantud aabitsateks, Latgale venesta-
mist taotlevateks aabistateks ja uue

aja aabitsateks. Raamat tutvustab kõi-
ki teada olevaid latgali aabitsaid, seal-
hulgas nende sisu, õppimismeetodit,
kasutatud ortograafia eripära jms,
mahtu, formaati, trükiarvu, ilmumis-
aega ja -kohta. Samuti on esitatud info
aabitsa tsensori, vanade aabitsate tea-
da oleva(te) eksemplari(de) säilituskoha
ja ilmumisaja hinna kohta. Autor on
lisanud sellegi info, millised latgali
aabitsad on tema isiklikus aabitsa-
kogus.

Mitme sajandi vältel õpetasid latgali
aabitsad lugema tähenimesid veerides,
mis oli lastele üpris rõõmutu tegevus ja
lugemine sai selgeks vaevarikkalt. Sel-
geks see ometi saadi: Juris CibuÏ ls rõhu-
tab, et Latgales oli kirjaoskuse tase
suhteliselt kõrge. Esmakordselt raken-
datakse lugemaõpetamisel häälikumee-
todit Latgali ärkamisliikumise keskse
tegelase, insener Francis Kempsi koos-
tatud aabitsas, mis ilmus aastal 1901
Peterburis. Latgalid olid ja on tänapäe-
valgi rõhuvas enamuses katoliiklased.
Seetõttu on latgali aabitsatest õppinud
katoliku, mitte luteri lapsed. Latgali
aabitsad annavad hea ettekujutuse sel-
lest, kui oluline on olnud katoliku kiri-
ku osa latgalikeelse kirjasõna loomisel,
viljelemisel ja säilitamisel. Katoliku
aabitsad ei kasuta gooti kirja, nende
kaanel pole kukekujutist. Tugevasti
poolamõjulise ortograafiaga latgali
aabitsates on gooti kirja siiski tutvusta-
tud, näiteks 1902. aasta aabitsas
„Jauns Elementars” („Uus aabits”), see-
vastu aabitsakukk, mis ilmus saksa
aabitsa kaanele XVI sajandi teisel poo-
lel, on latgali aabitsatraditsioonile täies-
ti tundmatu. XIX sajandi latgali aabit-
sate pealkirjas on nimetatud ka siht-
grupp – talupoisid –, tüdrukuid kooli ei
lastud. Samuti tuletavad selle aja
aabitsad meelde, et vitsakaristus on
vältimatu, sest vitsa abil saavat tähed
kiiremini selgeks ja katekismus jäävat
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paremini pähe. Katoliku vaimuliku ja
aktiivse ühiskonnategelase Nikodems
Rancºansi 1925. aastal ilmunud aabits
oli esimene latgali aabits, mille kaanelt
vaatab vastu lugemist õppiva tüdruku
pilt. Selle aabitsa tekstid püüavad kas-
vatada armastust kodukandi vastu,
olgu siinkohal näitena toodud kahekõne
„Diwi puikas” („Kaks poissi”, lk. 89):
Kas tu esi? – Latgal̀ıts. – Kaidas tu tici-
bas? – KatoÏlu. – Kur tu dzeiwoj? – Lat-
golâ. Kur syltoka saulite, kur gordoka
maizite? – Dzimtinê. (Kes sa oled? –
Latgal. – Mis usku sa oled? – Katoliku.
– Kus sa elad? – Latgales. – Kus päike
paistab soojemalt, kus leib maitseb
magusamalt? – Sünnimaal.)

Esimene latgali aabits trükiti aastal
1768 Vilniuses Jesuiitide Akadeemia
trükikojas, autoriks tõenäoliselt jesuiiti-
de ordu preester Mi Ïkelis Rots. Selle
nagu terve rea järgnevategi latgali
aabitsate ühtki eksemplari pole teada
olevalt säilinud. Esimene säilinud latga-
li aabits on aastast 1802. 1855. aasta
aabits „Eysa mociba del mozu barnu”
(„Lühike õpetus väikeste laste tarvis”),
mis on tõenäoliselt üldse esimene Lat-
gales väljaantud raamat, on trükitud
Daugavpilsis (lk 40).

Pärast Poola 1863.–1864. aasta üles-
tõusu mahasurumist kehtestati Tsaari-
Venemaa koosseisu kuuluvatel poola-
keelsetel aladel trükikeeld, mis kestis
1904. aastani. Trükikeelu sisu oli lühi-
dalt järgmine: Poolas ja Leedus ning
Vitebski kubermangus ei tohtinud
trükkida raamatuid ladina tähtedega.
Venestamispoliitika sisu oli täpsemalt
määratletud Vilniuse sõjaväepiirkonna
kindralkuberneri Konstantin Petrovitš
von Kaufmani tsirkulaariga, kus on
juttu küll ainult leedu keelest. Kuid kui
aastast 1871 allutati Vitebski kuber-
mang siseministeeriumile, hakkas
keeld kehtima ka latgali keele suhtes.
Venestamisajal avaldati latgalitele
adresseeritud Nikolai Sokolovi ja Jºanis
(Ivans) Spro ’gise bokveris, s.o aabits.

See trükiti Vilniuses 1864. a. Aabitsa
vasakpoolsel leheküljel on venekeelne
tekst, paremal lätikeelne vene tähtede-
ga. Kuid kõnealune aabits ei juurdunud
ei koolides ega koduõpetuses: vene
tähti tunti halvasti ja läti keel oli latga-
litele võõras ja kauge. Aabitsas nähti
muuhulgas vene õigeusu propagandat,
mida katoliku vaimulikkond ei saanud
kuidagi heaks kiita. Juris CibuÏ lsil on
kaudseid andmeid selle kohta, et aabit-
sat müüdud ainult üks eksemplar, kuid
ülistati seda kui läti ja vene rahva sõb-
ralike suhete eredat näidet. Latgale
koolides rippusid trükikeeluajal kirjad,
mis tuletasid meelde, et läti keeles rää-
kimine on rangelt keelatud. Ligi 40
aastat väldanud trükikeeluajal ilmus
mitu konterbantaabitsat, mille kaane
ja tiitellehe andmestik (autor, väljaand-
miskoht ja -aeg, tsensoriluba) oli puhas
falsifikatsioon. Oli tava köita need kok-
ku mõne saksakeelse raamatuga, näi-
teks operetilibretoga (lk 44).

Sõjaeelses Läti Vabariigis hakati väl-
ja andma Latgale koolidele kohandatud
aabitsaid. Latgali keel oli õpetuskee-
leks esimesed neli klassi. Pärast 1934.
aasta 15. mai riigipööret keelustati koo-
lides latgalikeelne õpetus, latgali õpi-
kuid isegi põletati vaenulike kooliins-
pektorite käsul. Latgali aabitsaid ei
ilmunud ei Saksa ega Nõukogude oku-
patsiooni ajal. Alles 1992. aastal, roh-
kem kui pool sajandit kestnud vaheaja
järel, ilmus Juris CibuÏ lsi ja Lidija Lei-
kuma koostööna taas latgali aabits. Vii-
mane polegi õieti mõeldud lugemaõpeta-
miseks, vaid kujutab endast omamoodi
Latgale teatmikku, näiteks võrreldakse
latgali kirjakeelt läti kirjakeelega,
tuues välja tema omapära.

Eraldi peatükk käsitleb Nõukogude
Venemaal väljaantud latgali aabitsaid.
Need trükiti kas Moskvas, Pihkvas,
Novosibirskis või Tomskis. Aastal 1926
anti Nõukogude Venemaal latgalitele
vähemusrahvuse staatus ja neil oli
õigus luua oma koole ja organiseerida
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kultuurielu. Kuid kooliõpikud ei tohti-
nud käsitleda ei Latgalet ega Lätit,
vaid pidid toetuma Siberi ainestikule
(seal elas arvukalt väljarännanud latga-
leid), nende aadressiks olid lauskollek-
tiviseerimise piirkonnad. Sama poliiti-
list liini pidid loomulikult järgima ka
aabitsad, käsitledes klassivõitlust,
klasside likvideerimise teooriat, ühis-
konnakahjurite likvideerimist. Aabitsa-
tekstid rääkisid Lenini „surematust
õpetusest”, revolutsioonipühadest, võit-
lusest kulakluse ja puskariajajate vas-
tu jne. Venemaal 1937. aastal alanud
terror puudutas täiel määral ka latga-
leid ja nende keelelisi ning kultuurilisi
pürgimusi: latgalikeelne õpetus keelati
ja õpikute autorid represseeriti.

Raamatu lõpus on latgali aabitsate
kronoloogiline loend. Viimane on leitav
ka internetis aadressil http://lvlksa.
nautreni.lv/abece_2.htm.

Latgalid ja setud on paljuski saatuse-
kaaslased. Aabitsad on aja nägu ja
pakuvad omapärase võimaluse tutvuda
latgalite heitliku ajalooga.

Tutvustatava raamatu autor Juris
CibuÏ ls (snd 1951) on mitme latgali

aabitsa autor või kaasautor, sh „Lat-
gal ªıšu ºabece (lementars)” („Latgali
aabits”, 1992; koos keeleteadlase Lidija
Leikumaga), „Vasals!: latgaliešu valo-
das mºac ªıba” („Tere!: latgali keele õpik”,
2003), „ ºAbece” („Aabits”, 1996), „Darba
burtn ªıca. Burtu kamol ªıtis” („Töövihik.
Tähekera”, 1996). J. CibuÏ ls on koosta-
nud ka Purlova murraku, oma kodu-
murraku aabitsa ja lugemiku „Purlovas
ºabece” (2004). Laialt teatakse Juris
CibuÏ lsi kui tuntud aabitsakoguja kol-
lektsiooni, kus on umbkaudu 4000
aabitsat 200 maalt 660 (teistel andme-
tel 750) keeles või murdes. Tema kogu
on tutvustatud paljudel näitustel Lätis
ja väljaspool seda. J. CibuÏ ls on tulihin-
geline latgali keele õiguste eest võitleja
ja ta on avaldanud sellel teemal terve
rea teravatoonilisi kirjutisi. Eesti keeles
on ilmunud Juris CibuÏ lsi kirjutis „Lat-
gali keelest” [Piirikultuuriq ja keeleq.
(Võro Instituudi toimõndusõq 17). Võro:
Võro Instituut, 2005, lk 67–75].

L E M B I T  VA B A
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