
Järgnevaid ridu ei loe Valgetähe V
klassi kavaler (1998) ja Wiedemanni
keeleauhinna laureaat (2006) ning üht-
lasi Eesti Kirjanduse Seltsi auliige
(2007) ja Elias Lönnroti Seltsi auliige
(1999) Heldur Niit (snd 9. IX 1928)
enam kunagi. Ööl vastu 21. oktoobri
hommikut väsis ta süda ära, sest suhk-
ruhaigus oli oma töö teinud. Võin nii
kirjutada, sest Heldur Niit ei varjanud
ei süstimist ega ka kokkukukkumisi.
Paar nädalat enne surma oli ta veel
liikvel ega öelnud suitsust ära. Siis
järgnes hämardumine hooldehaiglas
Hiiul, kus Heldur Niit, olles seal pat-
sient juba pikemat aega, ei tahtnud
olla ei nn üksikpalatis ega ühiskorido-
ris. On küsitav, kas ta tahtis jääda
Laagrissegi, kuhu temale ja ta teisele
abikaasale Leena Kiivitile (1936–2008)

eraldati korter seejärel, kui nad Vaba-
duse puiestee ning Hämariku tänava
nurgal asuva maja teisel korrusel tun-
nistati sundüürnikeks.

Too korter, nagu kogu majagi, oli
isikupärane ja Heldur oli teda – aega-
misi küll – põhjalikult remontinud.
Tuttavad ning sõbrad elasid lähestik-
ku: kõrvalmajas Lilli Promet ja Ralf
Parve, diagonaalis üle tee Endel Nirk,
Pilviku tänaval Kreegi metsas Lennart
Meri, Kerese tänaval Kalju Leht ja
mina ülikooli lõpuni (1977), Rahumäe
Põhikooli vastas Sirje ja Peeter Olesk
meie abielu algul. Kuidas käidi majast
majja nii Nõmmel kui ka kesklinnas
varasematel aegadel, sellest jutustas
kunagi Kalju Leht, kelle enda kodus
polnud suureks peoks ruumi. Abikaasa-
dele sellised istumised ei meeldinud,
sest väga harva jäid nad kuivaks ehk
piirdusid kohviga. Tavalisem oli vähe-
malt „sada ja sardellid”, mida lubati
enesele ka töö ajal (aastatel 1963–2006
käis ka Heldur Niit tööl nagu ametnik,
kodustöötamise päevi oli küllalt vähe).
Toda „sada ja sardellid” tuleb tõlgenda-
da kui kujundit, muidu jääb mulje,
nagu istutuks kogu lõunavahe mõnes
töölissööklas. Istuti kas kellegi kodus,
logistiliselt optimaalses kohvikus (näi-
teks praeguse Kaitseministeeriumi keld-
ris) või toimetuse tagatoas. Kuna sadat
grammi viina asendas enamasti kas
nõukogude margi- või piiritusevein või
gruusia kolmetärnine konjak (õlut joodi
vähe), siis puudus ka sakuska selle
sõna etnoloogilises tähenduses heeringa
või pikemat aega hapendatud kurgi
näol. Soolaseks söödi kõrvale võileiba
doktorivorstiga, magusaks perenaise
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küpsetatud purukooki. Enim kulus
suitsu.

Heldur Niidu Laagri-aastateks oli
see kõik juba olnu. Olevik seisnes har-
jumises eluga võõraste keskel korter-
elamus, milles tuli esmalt lahendada
akende vahetamine võimalikult ühe-
aegselt. Niisuguseks väljaminekuks
polnud Heldur valmis ja kuna temaski
peitus äraostmatu uhkustunne, vaevas
teda hirm, et tuleb hakata elama võlgu.
Ma ei märgiks seda, kui Heldur poleks
sellest ise rääkinud, sest kuni ta käis
Kreutzwaldi päevadel Tartus, oli tal
alates aastast 1987 kombeks ööbida
meil ja meie jutud olid algusest (1972)
peale ilma pihtimiseta otsekohesed.
„Ilma pihtimiseta” tähendab siinkohal,
et kõigest me ei rääkinud, sest vana
kooli mehena oli Heldur distsiplineeri-
tud. Mul polnud põhjust teha talle mär-
kusi ja oma võimalused teha neid mul-
le jättis ta üldiselt kasutamata.

Laagri-ajale järgnes aeg Hiiul, Vaba-
duse puiesteelt mõnesaja meetri kau-
gusel, ent ilma vabaduseta teha kõike
ise. Kas biograaf peab sellistest seika-
dest kirjutama? Võiksingi jätta nad
ära, kui poleks värsket kogemust vastu-
pidisest. Ajaliselt esimesena (21. ok-
toobril veerand kaks päeval) sai nekro-
loogi Saaremaa leht Meie Maa, mille
veergudel olen ma kirjutanud Heldurist
enam kui kord. Valvetoimetaja vastas,
et on artikli saanud kätte, kuid pole
jõudnud veel lugeda, ja küsis: kas sel
mehel on midagi ühist ka Saaremaaga?
Siis sain aru, et olin seni kirjutanud
tuulde.

Heldur Niit tuli Kuressaarest suure-
le maale õppima eesti rahvaluulet
veendumusest. Ta sai selle dotsent
Eduard Laugaste kahest artiklist, „Ees-
ti rahvalaulude uurimise metodoloogili-
si lähtekohti” (Looming 1946, nr 4,
lk 476–486) ning „Kokkuvõtteid ja
hinnanguid eesti rahvaluuleuurimise
seniste saavutuste kohta” (Looming
1947, nr 8, lk 995–1003). Sama autori

„Eesti rahvaluule” (1946) kui ka Karl
Taevi toimetatud „Eesti kirjanduse aja-
loo” esimene osa olid juba teisejärguli-
sed. Mida võis Saaremaa Ühisgümnaa-
siumis õpetada rahvaluulest mag. phil.

(1929), vabadussõjalane Bernard Sööt,
sellest Heldur Niit ei jutustanud. Tõe-
päraselt tundis Heldur eesti rahvaluu-
let kui eesti kirjanduse ajaloo eelpea-
tükki ja mitte ulatuslikumalt kui mõni
kooliantoloogia.

Ühtlasi tuli Heldur Niit õppima aga
ka teadust kui ülemat taset võrreldes
gümnaasiumiharidusega. Temasugus-
tele, õieti tervele tema põlvkonnale oli
teadus omal kombel püha, tõe teenimi-
ne kõrgemalt vaatekohalt. Mitte kar-
jäär, vaid avastus millestki tundmatust
ja rõõm sellest. Ent astunud Tartu üli-
kooli 1947, ei võinud Heldur Niit näha
ette põrgut 1949–1956. Tema enda
jaoks nägi põrgu eeskoda välja nõnda,
et kui talle määrati väitekirja teemaks
(igale eeldustega inimesele tollal aspi-
randikohta ei lubatud – ei siis ega hil-
jemgi) Kreutzwaldi muinasjuttude algu-
pära, ei teadnud ta, et dr August Annis-
til oli see küsimus enda jaoks läbi töö-
tatud juba 1940. aastate algul. Teise
mehe uurimuse kordamisest veel enne,
kui see on ilmunud („Friedrich Rein-
hold Kreutzwaldi muinasjuttude algu-
pära ja kunstiline laad” avaldati alles
1966; raamatukujulist käsikirja hakkas
autor koostama umbes 1963), Heldur
Niit enesestmõistetavalt loobus ja nii
taanduski tema meie mõistes filosoofia-
doktori väitekiri (mis tookord eelda-
nuks ilmumist kui mitte iseseisva raa-
matu ehk nn monograafiana, siis vähe-
malt 4–5 teadusliku artiklina) järel-
sõnadeks Kreutzwaldi muinasjuttude
kordustrükkidele. 

Nii Kreutzwaldi kui ka Mihkel Ves-
ket uurides olnuks Heldur Niit tegeli-
kult interdistsiplinarist, sest käsitleda
rahvaluuletöötluste avaldamist tähen-
das siis nagu nüüdki jõudmist kirjan-
dusloo, raamatuloo, folkloristika ja
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tekstoloogia piirile. Vahest pole liialdus
väita, et õieti jäi ta tollal juhendamata,
sest suured plaanilised väljaanded
(Kreutzwaldi kirjavahetus 1953–1979;
Richard Viidalepa toimetatud „Eesti
rahvaluule ülevaade” 1959 ning tema jt
„Eesti muinasjutud” 1967; August
Annisti jt „Kalevipoja” teaduslik välja-
anne 1961–1963) – siinjuures pole loet-
elu sugugi lõplik – tuli avaldada iga
hinna eest, mistõttu detailuurimused
jäid sõltuma juhuse tujukusest. Juhuse
negatiivsuse kohta on Ülo Tedre õiguse-
ga toonud näitena Eduard Laugaste
korduva lubaduse anda trükki Jakob
Hurda nn suur monograafia, mille tõt-
tu Rudolf Põldmäe samateemaline uuri-
mus ei valminudki, kuigi ainestik oli
autoril läbi töötatud juba sõja-aastail.
Negatiivne Rudolf Põldmäe tööinnu
suhtes oli ka see, et Herbert Laidveel jäi
venima Carl Robert Jakobsoni perso-
naalbibliograafia (1991), mis takistas
Põldmäel lõpetada Jakobsoni eluloolist
kronoloogiat, kuivõrd selle viimane osa
langenuks suuresti kokku Sakala sisuga.

Kuid juhus võis olla negatiivne tea-
dusväliseltki. Mart Lepik varises Eesti
Kirjandusmuuseumi direktori kabine-
tis kokku ja publikatsioon tuli lõpetada
teistel, sealhulgas ka Rudolf Põldmäel.
Saanud ülesandeks valmistada ette
teaduslik väljaanne Otto Wilhelm
Masingu ja Johann Heinrich Rosen-
plänteri kirjavahetusest, avastas Leo
Anvelt, kui palju on põhjalike kommen-
taaride kirjutamiseks küllaldasi uuri-
musi ikkagi puudu (Kreutzwaldi kirja-
vahetuse puhul oli Mart Lepik ses suh-
tes omajagu „liberaal”) ja läks pensio-
nile, kuigi jäi väljaande enda juurde
lõpuni.   

Lihtne öelda – „interdistsiplinarist”,
sest loomuldasa esindas Heldur Niit
seda uurijatüüpi, kes kõigepealt tahab
teha asja sisu selgeks iseendale ja mit-
te üldkursusi lehitsedes, vaid minnes
tagasi algallikate juurde. Eesti regivär-
siliste rahvalaulude suhtes oleks too

minek seisnenud vastuse leidmises
küsimusele, kui suures ulatuses ja mis-
suguste allikate põhjal kunagised folk-
loorisõbrad toda laulumaterjali üldse
tundsid. Teisisõnu tulnuks uurida
endisaegsete vaimulike, hariduse poo-
lest igatahes mittefolkloristide luge-
must. Filoloogiadoktor Aarne Vinkel
leidis ses vallas enesele jõukohase ja ka
produktiivse väljapääsu monograafiana
„Eesti rahvaraamat. Ülevaade XVIII ja
XIX sajandi lugemisvarast” (1966), mis
koos teiste uurimustega [raamatu „Ees-
ti kirjanduse ajalugu viies köites. I köi-
de. Esimestest algetest XIX sajandi 40-
ndate aastateni” (1965) toimetamine
koos asjaomaste peatükkidega jm] tuli
promoveerimisele alles 1970. Heldur
Niit jäi hätta. Saatesõnad klassikutele
andsid palgalisa, plaanitäiteks kujunes
aga hoopiski neli lehekülge alapeatükki
„Kriitika ja kirjandusteadus” suurest
peatükist „Nõukogude Eesti kirjandus”
venekeelses teoses „Ülevaade eesti nõu-
kogude kirjanduse ajaloost” (Moskva,
1971). Midagi rõõmustavat selle ala-
peatükiga teha ei ole. 

Ummikust aitas ta vabasse vette
kutse olla „Eesti nõukogude entsüklo-
peedia” (1–8 + lisaköide, 1968–1978;
makett 1966; juhendmaterjalid ilmusid
omasoodu ega ole neid rahuldavalt bib-
liografeeritudki) üks kaastoimetajaid,
kellena esmalt oli vaja kogu asi läbi
mõelda. Tõesti kogu asi, mitte ainult
oma teema. Mõtlemise vormiks oligi
peamiselt too „sada ja sardellid”, tule-
museks pidi aga saama avaköide koos
tagatisega, et järgmiste köidete toot-
misgraafikust peetakse kinni, sest tege-
mist oli ettetellitud sarjaga ehk avans-
seeritud rahaga.

Entsüklopeedia tegemine oli Heldur
Niidule ja tema kolleegidele uueks üli-
kooliks ning seda ka psühholoogilises
mõttes, sest Heldur see oli, kes küsimu-
ses, kas entsüklopeediline eesti keel
tuleks nõukogudelikult venestada, kut-
sus appi Jaan Krossi, mehe, kelle juur-
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de Ellen Niit Helduri juurest läks ja
keda Heldur ise nimetas kälimeheks.
Jaan Krossi sekkumine („Last, not

least: laast, mitte liist” 1967, uuesti
1976) hoidis tookord tolle venestuskat-
se ära. Ent pidevalt Heldur Niit sõda
pidada ei tahtnud. Võib-olla hakkas
tema siseilma mõjutama ka see tõsiasi,
et põlvkonnakaaslased olid jõudnud/
jõudmas teaduslike kraadideni.

Igatahes avas NLKP Keskkomitee
otsus „Kirjandus- ja kunstikriitikast”
(1972) võimaluse laiendada ajakirja
Keel ja Kirjandus koosseisu ühe toime-
tajakoha võrra ning peatoimetaja Olev
Jõgi täitis selle Heldur Niiduga. Heldur
polnud siis töötu tänapäevases mõttes
ega tehtud toda kohta ka tema päästmi-
seks pehme maandumise korras. Kir-
jandusteaduse, rahvaluule ja ajaloo toi-
metajaks sobis ta aga suurepäraselt,
sest ta oli oma põhjalikkuses usaldus-
väärne, kadumata toimetusest samas
päevadeks või nädalatekski. Imelik küll,
aga kui Heldur Niidu omapoolses kaas-
töös, ülevaated Kreutzwaldi päevadest
välja arvatud, kindel olla ei võinud, siis
tema poolt toimetatus polnud vaja
kahelda. Heldur Niitu ei olnud vaja
omakorda ka üle toimetada, ehkki ta ise
jälgis tähelepanelikult, kas peatoimetaja
Olev Jõgi tegi käsikirja äärele mõne
märkuse – mis tähendas, et ta oli asjas-
se süvenenud – või mitte (millest järg-
nes, et talle on too tekst ükstapuha).

Algas töö autoritega, kellest aastal
1972 oli vanim Villem Alttoa (1898),
noorim siinkirjutaja (1953). Tähtaega-
dega ta pommitada ei saanud, sest ise
ta eeskuju ei pakkunud. Ta õpetas lati
kõrgust, mis avaldus autori suhtumises
teemasse ja pidi väljenduma teatavas
elegantsis laiemale ringile kui ka spet-
sialistide väga piiratud hulgale. Üheks
eeskujuks oli talle siin eakaaslane Val-
men Hallap (1928–1987), kelle põhi-
mõtteline probleem oli osalt seesama,
mis Heldur Niidulgi: kuidas minna
oma õpetajast edasi, jagamata samas

maid. Rahvaluules lahenes see prob-
leem sünergiliselt, sest tänu Ülo Tedre
ja Heldur Niidu koostööle on meie folk-
loristika väga korralikult läbi arvusta-
tud. Ajaloolastele oli Heldur Niit dist-
siplinaarne sõber, kelle jaoks tõstsid
lati kõrgele Endel Laul (1927) oma toi-
metatud koguteosega „Leninlik etapp
eesti ajalooteaduses. Historiograafilisi
artikleid” (1970) ja Herbert Ligi (1928–
1990) doktoriväitekirjaga „Talupoegade
koormised Eestis 13. sajandist 19. sa-
jandi alguseni” (1968). 

Raske öelda, kuivõrd mõõtis Heldur
Niit lati kõrgust kirjandusteaduses aja-
loouurijate paremate tööde järgi, sest
ta võis seada etaloniks ka hoopis ling-
vistika. Kindel on, et ta lootis noorema-
tele uurijatele ja oli rõõmus, kui nood
liikusid edasi just allikakriitikas – kui
mitte avastuste, siis vähemalt fakti-
truuduse mõttes. Tihtipeale kujutletak-
se asjalugu ette nõnda, nagu saadaks
allikakriitikas tugevaks alles vanemas
eas, aga interpretatsioonilise avaruseni
tuleks jõuda võimalikult kohe. Et nii
võib, tõendab Gustav Suits. Ometi lei-
dub ka vastupidiseid näiteid. Hans
Treumann polnud täis veerandsajandit-
ki, kui ta Rudolf Põldmäe tõlgenduses
leidis 11 lk Wanradti-Koelli katekis-
must. Oskar Kallas oli kõigest 26-aasta-
ne, kui koos teistega kirjutas ümber
Georg Mülleri jutlused. Villem Reiman
avastas noodsamad jutlused 29-aasta-
selt. Mart Lepik oli vana umbes 30 aas-
tat, kui leidis Faehlmanni saksa keeles
kirjutatud „Kalevipoja” alguse, Rudolf
Põldmäe vaevalt 31, kui töötas Herrn-
hutis läbi vennastekoguduse arhiivi.
Tõnu Tannberg pääses „Tarto maa rah-
wa Näddali-Lehe” numbrite juurde ligi-
kaudu „kesk meie elu vaevarikast
rada”, siis 35-aastasena. Näiteid jät-
kuks veelgi.

Uue põlvkonna kasvatamisel Heldur
Niit punast pliiatsit alalõpmata ei
kasutanud, kuigi ta võis olla ka kate-
gooriline. Paraku me ei tea, kui palju
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jättis ta avaldamata ilma igasuguste
eelretsensioonideta ja kui sageli palus
ta kedagi meist appi osakonna portfelli
täitma. Tema eelistas väljendit „võta
asja mõistmisega”, mis varjas endas
suhet ainega. Ütleme siis mittemeta-
keelselt, et see suhe oli südamlik ja
rajanes folkloristikas arusaamal, et
esmatähtis on jätkata eesti regivärsili-
se lauluvara avaldamist kihelkonniti,
s.t et „Vana kannel” ilmuks edasi. Kui-
das just, seda ei võinud teada ka Heldur
Niit, kuna avaldamisviise ja -eesmärke
ongi mitu.  

Tõenäoliselt juba koduse kasvatuse
poolest oli Heldur Niit rahvuslane sõna
heas mõttes. Vastavalt leidus nende
kodus võrdlemisi vähe venekeelset nõu-
kogude kirjandusteadust ja ma ei mäle-
ta sealt ainsatki raamatut, mis oleks
läbi töötatud nii, nagu see oli kombeks
põlvkonnakaaslasel Jaan Toomlal – mit-
mevärviliste pliiatsite ning märksõnade
väljatoomisega. Sama võib arvata ka
etnoloogia kohta. Teisiti oli lugu soome
folkloristikaga, kuid suurima osa Heldu-
ri lugemusest moodustas siiski milleria-

num’i vara, meie vanemat kirjasõna ja
baltica’t puudutavad käsitlused. Teiste
sõnadega kõik see, mis oli toimetuses
tarvilik omaenese töö tegemiseks. 

Minu artikkel Heldur Niidu 60. sün-
nipäevaks pealkirjaga „Tänamatu töö
saatus. Heldur Niidust mõeldes” (Loo-
ming 1988, nr 9, lk 1281–1283) ei meel-
dinud ei talle ega Rein Kruusile.
Nemad jäid ootama tervitavat biograa-
fiat. Vältisin seda, kuna sel juhul tul-
nuks ületada diskreetsus teise inimese
eraelus. Mind huvitas toimetaja kui
niisuguse roll teoreetilise tekstoloogia
vaatekohalt. 

Käesolev artikkel Heldur Niitu enam
ei tervita. Üksvahe tuli meil jutuks, et
ta võiks ajaloo talletamise kasuks kas
või linti rääkida mõnest toimetajatöö
episoodist. Me isegi ei katsetanud seda,
sest see poleks olnud nii põhjalik, nagu
ta oli harjunud. Endel Priideli ehk Prii-
du raamat „Vägikaikavedu ehk Vaim ja
Võim 1940–1990” (2010) koos minu
arvustusega „Raamat, mis jääb” (Saka-
la 28. VIII 2010) Heldurini juba ei jõud-
nud. Ta ei tahtnud midagi lugeda.

Õnneks jäävad meie paadid siiapoole
unustuse jõge ja on tänu Heldur Niidu
tööle korralikult ankurdatud.

P E E T E R  O L E S K
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