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Meisterliku stiiliga kirjaniku teatritekstide sügavusi ei ole lihtne loodi-
da. Hea, kui tabatakse sisulisi ja vormilisi kontuure ning tajutakse
tegevust ajendavate mõttekäikude põhilist suunda. Aksiomaatiliseks

võib seepärast pidada tõika, et mida nüansirikkam lavateos, seda enam eri-
nevaid tõlgendusi. Vastuoksuslikke interpretatsioone esineb üldtuntud näiden-
dite puhul sageli. Samuti ei tohi unustada, et ka kõige suurema eruditsiooni-
ga eritlused ei pruugi alati märki tabada. Pikas perspektiivis ei ole seetõttu
oluline, kas üks või teine analüütiline lähenemisviis jääb püsima. Oluline on
vaid, et teos ise säiliks, milleks vajamegi pidevat kümblust kriitikamere kül-
mades voogudes. 

Eellooks Jaan Unduski kolmele lavateosele võib pidada kuuldemängu
„Sevilla, La Giralda”, mis ilmus pärast autori esimest trükitud ja lavastatud
näidendit „Goodbye, Vienna (Gertrud)”, aga enne tema trükis ilmunud „Que-
vedot” ja nii trükitud kui ka lavastatud „Boulgakoffi”. Kuuldemängus ja kahes
esimeses näidendis suundub autori kultuuriline huvi läände, ehk parafrasee-
rides Goethet: Drang nach Westen. Ent viimases teatritükis toimub ümber-
pöörd itta: nach Osten. Vormiliselt esineb Unduski näidendites maagilise rea-
lismi jälgi, mis kahtlemata haakuvad tema arendatud maagilise/müstilise
tekstiloomeprintsiibiga (Undusk 1998: 9). Neid toetab aeg-ajalt eksistentsia-
listliku filosoofia sürrealistliku pintsliga maalitud viirastuslik – võiks öelda
ka omapäraselt tekstitihe, ent samas piisavalt teatraalne – tegevus, mis juur-
dub nii hilisrenessansi inglise kui ka barokkajastu hispaania lavatraditsioo-
nis. Võrdlemisi avaras temaatikavallas domineerib klassikaliselt kartesia-
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nistlik kahesus ehk dualism, keskendudes põhilistele kontrastsustele, nagu
keha ja hing, keha ja vaim või vaim ja võim. Kohati ilmneb ka romantismile
iseloomulik tung luua (mini)müüte. Kõige selle kohal hõljub autori loomu-
pärane vaimsus nagu kreeklaste deus ex machina, kelle kotkasilm seletab tih-
ti asju, mida paljud ei näe või ei tahagi näha.

Baskide kodukootud terrorismile viitava kuuldemängu „Sevilla, La Giral-
da” peategelane, tänapäeva Hispaaniat külastav Juan ehk maakeeles Juhan
või Jaan, võib aga samahästi olla Tirso de Molina näidendist „Sevilla pilka-
ja” pärinev teatri- ja ooperirepertuaari viljastanud Don Juan. Sellele osuta-
vad Unduski tekstis esinevad vihjed mitmele heliloojale. Kurikuulus seeliku-
kütt, kelle elu lõpeb Mozarti tuntuimas opera buffa’s Aristotelese defineeri-
tud traagilise peripeetiaga, näib olevat siin pugenud kaugelt Põhjast tulnud
noormehe kehha, sest autor paneb ta naerma „nagu legendaarne don Juan
oma jumalakartmatut naeru” (Undusk 2002: 14). Juan pääseb küll nii baski-
de kui ka vastasrinna nuhi käest, katkestades viimase „oraalsust-anaalsust”
(Undusk 2002: 7) sisaldava jutulõnga, ent ta suhtleb dissidentliku tütarlap-
sega ning teeb (kolmainsusele viitavalt?) kolm korda juttu naise kehast seo-
ses XVI sajandi Hispaania pühaku Ávila Teresa „ekstaasikrambis” (Undusk
2002: 11) näoilmega, nagu seda kujutab Roomas Santa Maria della Vittoria
kirikus asuv Giovanni Bernini XVII sajandi skulptuur. Püha Teresa, väidab
Juan, „olevat oma noviitse õpetanud, et naine armastab jumalat hästi ainult
siis, kui tema keha on rahul, ja seetõttu tuleb enne jumala juurde minekut
anda oma kehale, mis tema osa. Keha on naise ilmalik riik, tema keiser, ütles
Teresa, Jeesus on tema taevariik” (Undusk 2002: 11). 

Koondanud sellesse repliiki keha ja hinge kontrastsuse (anna jumalale,
mis jumala kohus, ja keha-keisrile, mis keha kohus), mugandab Undusk siin
Teresa „Elu raamatu” 19. peatüki lõiku (Teresa 2007: 225), millest mitu gene-
ratsiooni Freudi psühhopatoloogia teooriaist nakatunud kunstiteadlasi on
olnud äärmiselt huvitunud (Harbison 2000: 23). Hingele viitab muidugi ka
Sevilla katedraal ning komtuuri hääl, mis loeb sakraalseid tekste. Juan lubab
kohtuda neiuga Estrellamar (estrella ’täht’; mar ’meri’) katedraali kellatornis
La Giralda, mille on ehitanud keskajal araablased minaretina ja mille tipus
paikneb nüüd tuulelipuna keerlev katoliiklik pronksnaine. Kuigi Estrellamar
ütleb Juanile, et „[m]eie vahel on elekter” (Undusk 2002: 2), ja tornis olles
hoiavad nad kätt, ei juhtu midagi ebasündsat. Kui neiu vahistatakse Merce-
dese (merced ’jumala arm’) poolt, võidab hing, vihjates samas ka võimaluse-
le, et kronoloogiaga salakavalalt uperpallitanud autor on kogu aeg silmas
pidanud Ávila Teresa kaasvõitlejat, XVI sajandi Hispaania müstikut ja luu-
letajat Juan de la Cruzi (kodanikunimega Juan de Yepes y Alvares). Seega
osutub „Sevilla, La Giralda” killukeseks Püha Juani arenguloost.

Juan ja eriti Teresa annavad kõneainet ka Unduski „Quevedos”, ent näi-
dend ise keskendub enamalt jaolt XVI sajandi Hispaania kirjandusele ja polii-
tikale, ehk teiste sõnadega vaimule ja võimule. Vaimu esindab teose nimitege-
lane, luuletaja ja prosaist Francisco de Quevedo y Villegase. Võimu kehastab
totalitaarse kuningriigi krahvhertsog Gaspar de Guzmán Olivares, ent
temast ei saa peategelase antagonist, vaid pigem Quevedo kaaskannataja, sest
tõelist võimu esindab ikkagi kuningas, kes (nagu jumalgi) jääb siin nähtama-
tuks. Tegevusse sekkuvad veel Olivarese naine krahvinna Inés, viimase
armuke ja Olivarese usaldusmees krahv Fernando de Roja ning õukonna-
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kunstnik Velázques. Kuna Quevedo groteski kalduvat barokiajastu loomingut
peetakse eriti rämedaks (osaliselt küll Dante „Põrgus” esineva koprofiilia ees-
kujul), pipardab ka Undusk oma teksti „kõige maisema-madalama, rabe-
lais’likult „ekskrementaalse” jada[ga]”, nagu sellele viitab Jüri Talvet „Que-
vedo” saatesõnas (Talvet 2003: 130). Malbemat ihulist groteski kohtame tege-
laste füüsilisis iseärasusis, sest Quevedo on kompjalgne, paks ja lühinägelik,
Inés kogeleb ja Fernando sündis tummana – nagu Olivarese arvates ka
jumal: „Minu meelest vaikib jumal kõigest, mis on oluline. Jumal on meister-
lik vaikija” (Undusk 2003: 29). 

Visuaalse märgisüsteemina läbib äärmiselt tekstitihedat näidendit prilli-
de kujund, mis eriti XX sajandil märgistab siin-seal Lääne kirjanduses juma-
la silma. Unduski teos algab remargiga: „Quevedo istub oma töökabinetis laua
taga, ümmargused pooltumedate klaasidega näpitsprillid ees” (Undusk 2003:
7). (Quevedos ongi Quevedo leiutatud näpitsprillide hispaaniakeelne nimi.)
Tegevuse käigus annab autor prillidele mitmesuguseid, eriti erootikaga seotud
tähendusi, kuni vahetult enne lõppu „Quevedo võtab mustad prillid eest ja vis-
kab need hooletult maha” (Undusk 2003: 115). Näidendile lisab dramaturgilist
erikaalu sürrealistliku tegevusega finaal, milles esineb kakskümmend korda
nietzschelik („Nõnda kõneles Zarathustra”) sõna „kõrb”. Undusk kasutab sama
sõna, määratledes järelmodernismi, mille definitsiooni hulka kuulub „aja pea-
tumatu kulg, õieti liivade lakkamatu, tabamatu liikumine kõrbetuules”
(Undusk 1998: 13). Seepärast kujunebki Quevedo ja Olivarese surm mitte
ainult camus’likult („Sisyphose müüt”) absurdiks, vaid ka quevedolikult ulma-
taoliseks, sest vaatamata teineteise peale sihtimisele ning ägedale püstolite
paugutamisele ei ole võimalik Quevedol ega Olivaresel (veel kord?) surra.
Autor on siin ilmselt ammutanud inspiratsiooni Pedro Calderón de la Barca
XVII sajandi näidendist „Elu on unenägu”, milles esineb tegelane nimega
Estrella ja mida hispaania filosoof Miguel de Unamuno on käsitlenud seoses
eksistentsialistliku olematusega ehk la nada’ga (Unamuno 1964: 235). 

Täismõõtmeliseks vaimu ja võimu võitluse tallermaaks, ent samas piisa-
valt maagiliseks-müstiliseks, osutub Unduski uusim näidend „Boulgakoff”.
See avaldati esmakordselt 2006. aastal ajakirjas Vikerkaar (nr 1–2), esieten-
dus jaanuaris 2008 Eesti Draamateatris ning ilmus vahetult pärast seda raa-
matuna (Undusk 2008). Märksa teatraalsem kui „Quevedo”, tegeleb „Boulga-
koff” lähiminevikuga, täpsemalt vene kirjaniku Mihhail Bulgakovi vägikaika-
vedamisega Staliniga, puudutades seega ka eestlaste stalinistliku hirmuvalit-
suse all kannatanud kollektiivset hinge. Autor on kavalehel seletanud, miks
ta kirjutab vene kirjaniku nime prantsuspärasel kujul (teos ei ole dokumen-
taalnäidend), ja et see teatritükk on pühendatud Mati Undi mälestusele. Seo-
ses viimasega lubatagu isiklikku vahemärkust siinkirjutajalegi, kellele veeb-
ruaris 1973 tõi postiljon Undi saadetud „Meistri ja Margarita” eestinduse. Bul-
gakovi romaani esilehele punase tindiga kirjutatud pühendusse põimitud
kolm sõna – „üks mu lemmikraamatuid” – võiks ehk anda kõneainet Undi elu-
loolastele. 

„Boulgakoff” kaardistab kirjaniku ja generalissimuse vahekorda ühest
äärmusest teise. Valgekaartlasi käsitlev näidend „Turbinide päevad” püsib
kaua Moskva Kunstiteatri repertuaaris ja Stalin käib seda tihti vaatamas.
Seevastu Bulgakovi Molière’i-näidend kaob kiiresti lavalt (enamik tema töid
ilmubki postuumselt). „Turbinide” menu olenes tegelikult vaid sellest, et dra-
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matiseerides oma romaani „Valge kaardivägi”, muutis autor näidendi lõpu
„punaseks” (Levin 1972: 60). Bulgakov vihjab niisugusele toimingule raama-
tus prantsuse tuntuimast näitekirjanikust, kellel oli „päikesekuningas” Louis
XIV ajal samuti raskusi „Tartuffe’i” lavaletoomisega: „Molière... otsustas näi-
dendi päästmiseks kasutada näitekirjanikele ammu teadaolevat vigurit.
Tugeva surve all köndistab autor sihilikult oma teose…, nagu sabapidi peos
olev sisalik ohverdab oma saba ja pääseb, sest iga sisalik teab, et parem on
elada ilma sabata, kui kaotada elu” (Bulgakov 1986: 115). Unduski näidendis
ütlebki üks tegelasist Boulgakoffile: „Iga mõtlev venelane saab ju aru, et teie
Molière on suurepärane, aga et see ei ole mitte Molière, vaid Boulgakoff nõu-
kogude võimu haardes” (Undusk 2008: 68). Eks seegi repliik leia vastukaja
eesti teatritegijate hinges, ent eelkõige on Undusk selle tükiga müüdistanud
Bulgakovi.

Esimesena Unduski teatritekstidest 1999. aastal Vikerkaares ilmunud ja
Tartu Teatrilabori poolt 2002. aasta augustis sealses Toomkirikus lavastatud
„Goodbye, Vienna (Gertrud)” käsitleb baltisakslust, Eesti taasvabastamist ja
metateaterlikku „Vampiiride tantsu”, aga autor ei unusta sealjuures ka hin-
ge, sest osa tegevusest toimub ju Viini katedraali tornis. Kuid näidendi põhi-
süfieele, mis hõlmab omapärast armastuskolmnurka, tuleb läheneda keha
kaudu. „Goodbye, Vienna” kolmnurga moodustavad Nietzsche, Gertrud ja
Middendorf. Nende delikaatset, ent küllaltki realistliku sõnapruugi ja ajaloo-
liselt määratletava minevikuga esitatud suhtlemist on ehk kõige otstarbekam
eritleda üheainsa Shakespeare’i „Hamleti” tekstis esineva sõna abil. 

Opheliale saadetud Taani printsi kiri, mille Polonius kuningas Claudiuse-
le ja kuninganna Gertrudile ette loeb, lõpeb omapärase kõnepruugiga. A. F.
Tombach-Kaljuvaldi „Hamleti” eestinduses kõlab see järgmiselt: „Sinu igaves-
ti, kallim neiu, seni kui see masin [originaalis machine – M. V.] on tema
päralt” (Shakespeare 1930: 59). Sõna masin oli inglise keeles juba 1549. aas-
tal enam-vähem tavalises mõistes kasutusele võetud, aga „The Oxford Eng-
lish Dictionary” andmeil loob Hamletile antud sõnapruuk sellele täiesti uue
– ja esmakordse – tähenduse: ’keha’ (vt ka Bozanich 1980: 92). Georg Meri tõl-
ge täpsustabki Taani printsi kirja lõppu: „Sinu igavesti, sa mu kõige kallim
daam, seni kui mu kehamasin [minu kursiiv – M. V.] veel pole üles öelnud”
(Shakespeare 1966: 316). Näidendi kontekstis ei ole selge, kunas prints selle
kirja kirjutas, kas enne või pärast kohtumist isa vaimuga, kes süüdistab
Hamleti ema – Gertrudi – abielurikkumises ning seega mürgitab printsi suh-
tumise mitte ainult Gertrudi, vaid ka Opheliasse. Ent kronoloogia ei ole siin
oluline. Oluline on vaid see, et Hamlet on teadlikult või alateadlikult haka-
nud mõtlema erootilisest kehast kui masinast. „Kehamasina” kujundit on
kasutatud eriti tänapäeval, näiteks Leonhard Lapini taieses „Naine-masin X”
(1974) või sakslase Heiner Mülleri näidendis „Hamletmaschine” (1977), mis
aitab selgitada Unduski Gertrudi (siin küll vaid verbaalset) äärmustesse kal-
duvat erootilisust.

Undusk võis valida iharat keha esindava Gertrudi Herman Hesse sama-
nimelisest romaanist, aga raske on välistada võimalust, et temasuguse lite-
raadi alateadvuse soppides ei oleks kumisenud Hamleti ema saksapärane
nimi. Olgu sellega kuidas tahes, „Goodbye, Viennas” esineva ménage à trois
moodustanud askeetlik Adolf Nietzsche, seksuaalsusest pakatav Gertrud ja
eunuhhist abikaasa Middendorf jäljendavad XIX sajandi teisel poolel tegeli-
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kult tekkinud kolmnurka, kuhu kuulusid Friedrich Nietzsche, Lou Andreas-
Salomé ja algul Paul Rée ning hiljem tsölibaatne abikaasa Carl Friedrich
Andreas. Aastast 1882 pärineval päevapildil (Köhler 2002: foto 25) on jääd-
vustatud selle kolmnurga esimese faasi sümboolsed vahekorrad. Väikese
vankri ette, millel istub Salomé, käes piits ja ohjad, on rakendatud Rée ja
Nietzsche. Viimane neist kirjutas teatavasti „Nõnda kõneles Zarathustras”
järgmise aforismi: „Lähed sa naiste juurde? Ära unusta piitsa” (Nietzsche
1993: 44). Näidendis ütleb Gertrud Adolf Nietzschele: „Sa võid minuga kõiki
perverssusi harrastada, nii et veri lendab, ma olen rõõmuga nõus” (Undusk
1999: 80). Vastandlikult seega väitele, et Unduski tekst on „dramaturgiliselt
üsna lihtne armastuslugu” (Kolk, Lensment 2003: 4), resoneerib „Goodbye,
Vienna (Gertrud)” tänapäeva sekulariseerunud maailmas eriti väljakutsuvalt
– ja järelmodernistlikult. Nagu Ezra Pound kord kaine peaga luuletas: „The
age demanded an image / Of its accelerated grimace, / Something for the
modern stage, / Not, at any rate, an Attic grace” (Pound 2003: 549). 
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Jaan Undusk as Playwright

Keywords: ambiguity, dualities/binaries, Nietzsche, Shakespeare 

This essay attempts to chart in broad outline some of the more obvious themes
and compositional techniques used by Jaan Undusk in his four plays. The radio
drama „Sevilla, La Giralda” presents the dichotomy of the body and the soul,
while teasing the reader with the ambiguity of secular as well as saintly – and
actual as well as fictional – figures of Spanish life and literature both now and in
the past. Of Undusk’s straight plays, „Quevedo” focuses at first in rather realis-
tic terms on 17th-century Spanish culture and politics (or brains and brawn).
Eventually, however, the play modulates into a surreal vision of existential hell,
suggested at least in part by Nietzsche’s use of the word „desert” in Also sprach
Zarathustra. 

„Boulgakoff” concentrates on the vicissitudes of the writer Mikhail Bulgakov in
20th-century Stalinist Russia, while drawing certain parallels with Molière and the
„Sun king” Louis XIV in 17th-century France (and alluding as well to Soviet Esto-
nian writers).  A possible key to at least one significant layer of action and dialo-
gue in „Goodbye, Vienna (Gertrud)” may reside in a single word in Hamlet’s let-
ter to Ophelia in Shakespeare’s well-known tragedy. The word „body”, actually
meaning „machine”, with overtones today of „body-machine” in such works of
visual art as Leonhard Lapin’s „Woman-machine X” or such dramatic works as
Heiner Müller’s play „Hamletmachine”, may provide a clue to the plethora of sexy
and sadistic language used by Gertrud (another possible allusion to Hamlet) in
Undusk’s best-known play.
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