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1961. aastal, kui Eesti Riiklikus Kirjas-
tuses seisis „Rannapääsukese” käsikiri,
saatis Kersti Merilaas kirjastuse direk-
torile järgmise petitsiooni (esitan selle
säilinud mustandi põhjal täies pikku-
ses, sest tegemist on ikkagi esmapubli-
katsiooniga):

Heine „Firdusi”…*

Suureks lohutuseks mulle
olid eelpool toodud salmid,
kui sain kätte dokumendi,
millel Teie auväärt nimi.

Nagu kõrvust tõstetud
oleks mind ja asetatud
võrdse kogemuse kaudu
geeniuste lähikonda.

Familiaarselt hüüdsin: „Oo mu
vend Firdusi ja vend Heinrich!”
(sest et teatavasti juhtus
Heinega seesama lugu).

Hüüdsin: „Oo, kui juba teidki
alamõõdulisteks peeti,
oleks minul tühipaljal
solvuda küll lausa narrus.

Näen, ma pole erandiks,
iidseist aegadest poeedid 
– olgu suured nad või väiksed –
kõik on olnud rahamaiad!”

Patsutades õlale
neile kahele – ma nõnda

praalisin. Kuid Teie juures
nii ma käituda ei söandaks.

Viisakalt ja asjalikult,
alandlikultki, kui vaja,
pöördudes nüüd Teie poole
jätkan hoopis teisel toonil.

Iialgi mul poleks ülbust
tahta töö eest sama tasu,
mida saavad teenelised –
sest mul pole mingeid teeneid.

Pole teeneid – kuid on laulud.
Kahekümne aasta saagist
valikuna saatsin Teile
ligi kolm kord tuhat rida.

Teie lepinguprojektis
kärbitud on käsikiri
poole peale. Kas veel ikka
seisan mustas nimekirjas?

Põhjusega heideti mind
põlu alla: tõrkus käsi
võimurile kanneldamast.
Öeldagu – mul polnud õigus!

Miks see allahindamine
nüüd siis? Kordan, ma ei pea end
raskekaaluliseks vaalaks,
kuid ka kiisapojaks mitte.

Kuskil nende kahe vahel
on mu koht – siis honorargi
olgu keskmine, nii nagu
teistel keskeltläbi meestel.

– – –

PÄEVATEEMA

Raha ja luule

* Viide Heinrich Heine romansile „Der
Dichter Firdusi” pärsia luuletajast Firdau-
sist, kes sai lubatud tasu alles pärast surma.
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Jah, kui töötad, ainult tööle
pühendud, kui aga valmis
käsikirja trükki annad,
loodad vaikselt: kaks tiraaži.

Riigi paberit ja raha
pole ma ju palju raisand.
Miks ka mitte kaks tiraaži
kahekümne aasta kohta?

Nendel kaalutlustel siis ma
oma kätt ei pannud alla
lepingule. Bertold Brechtki
ütleb: Pea peab toitma kõhtu.

Aupaklikult
Kersti Merilaas

Eks ta ole – romantilise klišee koha-
selt on luuletaja ebamaine olend, puhas
vaim, ja tal on piinlik rääkida rahast.
Seda saab teha üksnes eufemistlikult,
luulevormis. Olgu öeldud, et pingutus
tasus end ära: Merilaas saigi suurema
tiraaži ja pisut kõrgema honorari. Selle
eest võis osta uue diivani. 

Tänapäeval on luuletaja kuvand ja
minapilt kardinaalselt teisenenud.
Enam ei ole häbi rääkida rahast – otse
vastupidi: suurima aupaistega pärjatud
poeedid muudkui müüvad ja teenivad,
kui uskuda neid endid. Kas luuletami-
ne on tõesti muutumas rentaabliks
tootmisharuks? Seda sunnib küsima ka
poeetide kiire paljunemine käesoleval
sajandil. 

Kui vaadata Kirjanike Liidu kehtes-
tatud honorari alammäära, siis pole see
keskmise palgaga võrreldes pooltki
nõukogudeaegsest – rubla rida. Pealegi
püüavad kirjastajad värsi hinda igal
võimalusel alla kaubelda. Sellele vasta-
vad luuletajad omakorda tootlikkust
tõstes: kasvatades ridade arvu ja ühtla-
si summaarset autoritasu. Luule pro-
dutseerimine pole kunagi olnud nii ker-
ge kui praegu ja tõotab mõnelegi kirja-
mehele hõlptulu. Luule pähe võib esi-

tada mis tahes teksti, kui seda tüpo-
graafiliselt veidi liigendada.  

Jätame kõrvale lõppriimilise ja rii-
mideta, kuid meetriliselt korrastatud
tekstid (heksameeter, blankvärss jt),
mille kuulumine luule alla on väljas-
pool kahtlust ja mille sepistamine
nõuab vaeva ja käsitööoskust. Jutt käib
vabavärsist. Nüüd, kui luule ei tegele
enam ülevate asjadega ning on muutu-
nud kõnekeelselt argiseks ja lõdvaks, ei
erista teda proosast miski muu peale
reakatkestuse (kirjas) ja pausi (suuli-
ses esituses). Tihti antakse vabavärsi
kuju oma eluolulistele pahameeleaval-
dustele, mis muidu kõlbaksid ehk ai-
nult ajalehe kirjade rubriiki. Pealt-
näha on kõik korras: kirjapildi järgi
on see luule mis luule. Kuid kas sellest
piisab?

Vanamoodsad lugejad juba nurise-
vad. Isegi Tõnu Õnnepalule on ette hei-
detud, et tema luulekoguna serveeritud
lüürilist päevikut „Kevad ja suvi ja”
eristab proosast „ainult tekstiridade
murdmine värssideks ehk siis puhtfor-
maalne visuaalne kriteerium”.1 Teiste
sõnadega: välimuselt luule, aga tegeli-
kult proosa. 

Midagi pole teha, luulel puuduvad
selged tunnused, mis eristaksid teda
proosast, ja kõik sõltub autori suvast.
Siin on ilmne analoogia tänapäeva
kujutava kunstiga: risuhunnikust teeb
installatsiooni üksnes see, et seda eks-
poneeritakse installatsioonina. 

Midagi targemat ei paku välja ka
eesti värsiõpetuse guru Jaak Põldmäe.
Püüdes defineerida luulet, jääb talle
ainsana pihku värss kui „rütmilis-into-
natsiooniline  tervik”. Kuid juba selle
määratlemisel läheb ta alt, ja seda ise-
gi riimilise luule puhul:

„Eriti ilmekalt demonstreerivad vär-
si intonatsioonilis-rütmilist terviklik-
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1 E. A n n u k, „Ent kui sa nii mu värsse
sirvid, siis nagu päevikust sa loed”. Luule
kui autobiograafia Ilmi Kolla loomingu näi-
tel. – Looming 2010, nr 9, lk 1305.
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kust need juhud, kus autor pole oma
teose intonatsiooniga rahul ja muudab
selle trükipilti, jätab teksti muutmata,
kuid jaotab selle värssidesse teisiti.
Võrreldagu:

Kas me kestame selle lume,
loojak-loojakult mõelda võime
läbi kõleda punase tule,
kuidas väljade valge lõime
nukraks kirjaks sai kastehein?

(V. Luik, „Ristipäev”;
kogust „Taevaste tuul”. 
Tallinn 1966)

Kogus „Lauludemüüja” (1968) on sa-
ma luuletus värssideks jagatud teisiti:

Kas me kestame
selle lume,
loojak-loojakult
mõelda võime....
jne.”2

Küsisin autorilt ja mu kahtlus osutus
tõeks: intonatsioonilis-rütmilise tervik-
likkusega polnud sellel teisendusel
mingit pistmist, asi oli honoraris. Jälle
rahas! Omal ajal kakles Uno Laht
pikalt kirjastusega, et nn Majakovski
trepis tunnistataks

iga
sõna

omaette
värsireaks

ja honoreeritaks vastavalt. 
Kirjanike seisukohalt on see määra-

matus – luule ja proosa piiri hägusus –
igati tervitatav: jääb nii, nagu autor
ütleb.3 Kuidas saaksid aga kirjastajad
ennast petukauba eest kaitsta, et neilt
ei nõutaks proosa eest luule hinda?

Minagi võiksin ju kuulutada: käesolev
kirjatöö on luuletus – nõuan vastavat
honorari! Paraku on mind pandud val-
vama Keele ja Kirjanduse rahakotti.

1968. aastal avaldas Jaan Kaplinski
lootust, et „suuremat selgust võime ehk
oodata siis, kui meie loodud ja pro-
grammeeritud masinad meile vastuvõe-
tavalt luuletama hakkavad; nende
masinate programm sisaldaks lõpliku
vastuse küsimusele: mis on luule?”4

Vahepeal ongi Märt Väljataga välja tul-
nud oma sonetimasinaga,5 kuid see
kasutab ainult labast kombinatoorikat
ja meenutab rohkem vanaaegset vända-
ga „Felixit” kui tänapäevast arvutipro-
grammi. Luule olemust ta kuidagi ei
ava. Küll aga on Väljataga lubanud kir-
jutada Keelele ja Kirjandusele artikli
„Mis on luule?” ja see võiks küsimusse
selgust tuua. Ootame ära.

J O E L  S A N G
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2 J. P õ l d m ä e, Eesti värsiõpetus. Mono-
graafia. Teine trükk. Tallinn: Eesti Keele
Sihtasutus, 2002, lk 39.

3 Aus autor julgeb tunnistada seda arbit-
raarsust: „Nagu mõned mu luuletused on
essee ja luule piiril, on mõned neist väga
„proosalised”, asuvad kuskil proosa ja luule
piirimail, tõestades omal kombel, et proosa
ja luulegi vahel tegelikult mingit selget pii-
ri ei ole. Kirjutan selle tõestuseks ühe kogus
„Õhtu toob tagasi kõik” ilmunud teksti
esmalt proosana, jaotamata teda värsirida-
desse…” (J. K a p l i n s k i, Paralleele ja
parallelisme. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjas-
tus, 2009, lk 183–184.) Tulemuseks on mee-
leolukas lõik, mis võiks vabalt pärineda
autobiograafiast või romaanist.

4 J. K a p l i n s k i, Kirjanduse tähendu-
sest. – Looming 1968, nr 3, lk 432.

5 M. V ä l j a t a g a, Sada tuhat miljardit
millenniumisonetti. Tallinn: Vagabund, 2000.
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