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kv PUBLIKATSIOONE

ILMAR TALVE OMA ROMAANIST ,MAAPAGU”

Eesti kirjanduse taasithinemine moddunud sajandi kaheksakiimnendate
I6pul ja iiheksakiimnendate algul kulges joulise spontaanse omaalgatuslikku-
sega ja toimus mitmel eri tasandil. Peaaegu poole sajandi jooksul paguluses
loodud viga mahukas osa eesti kirjandusest oli 16puks ka Eestis olemas, volilt
loetav, populariseeritav ja miks mitte ka uuritav. Kaua keelatud olnud vili ei
olnud enam keelatud, aga magus oli see nagu ennegi ja isu kasvas siiiies. Ava-
likkuse ees toimuvat liitumist (uurimiskonverentsid, arvustajate ja uurijate
tihe koosto6 ajakirjandusega, populariseeriv iilevaateraamat ,Viliseesti kir-
jandus”) toetas ja kindlustas kodueestlaste ja pagulaste ldhenemine, mis toi-
mus isikukontaktide kaudu ning eriti kirjavahetuse vormis.

Ilmar Talve kirjad Ulo Tontsule — kirjaniku kirjad arvustajale ja uurijale —,
mis siin publitseeritakse, pakuvad néite niisugusest kirjanduse sees, aga tile
riigipiiri toimunud suhtlemisest. Kirjad on parit aastatest 1989-1991, nende
thendavaks teemaks tousevad kirjaniku teated oma dsja ilmunud romaanist
sMaapagu” (Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1988) ja arutlused selle
umber, kaasa arvatud poleemika romaani kriitikaga.

Kohe ilmumise jirel sisenes Talve voorsil loodud romaan viga nédhtavalt
kodusesse kultuuriruumi: sellest kirjutati ja rdigiti palju. ,Maapao” silma-
paistva objektiivse kunstilise tdhenduse korval aitas niisugusele esiletostmi-
sele moistagi oluliselt kaasa erakordne poliitiline olukord: tervet iithiskonda
mobiliseeriv lilkumine Eesti taasiseseisvumise poole.

Pogusa tagasivaatega tuletame meelde publitseeritavate kirjade kirjuta-
mise aega ning ka kirjavahetuse teise osapoole rolli.

Kas on liiga subjektiivne viita, et kirjavahetuse oluliseks kaivitajaks, mil-
le néiteid siin avaldame, oli erakordselt intensiivne elamus, mida 1989. aas-
ta algul ,Maapagu” lugedes kogenud olin? Kas pidada vedamiseks ka seda, et
arvustamiskohustust mul ,Maapagu” lugedes veel ei olnud? Ei olnud endal ka
raamatuid, istusin lugejana Kirjandusmuuseumi uurijateruumis. ,Ma ldksin
Sebastian Alkmaniga kaasa, hakkasin elama tema elu”, iseloomustasin veeb-
ruari 1opus Talvele saadetud kirjas seda lugemist (EKLA reg 2002/81). Et
arvustuse algatus tuli kriitikult, on retsensiooni tekstis mérgitud, niisamuti
on seal kirjas lugemiselamuse osa selle arvustuse kirjutamisel (Inimese tee-
kond iseenda juurde. — Sirp ja Vasar 30. VI 1989).

Tolle alles ilmumata arvustuse kéisikirja sai Talve minult 1989. aasta
mais Helsingis eesti kirjanike tile-piiride kokkusaamisel. Vastu sain ,,Maapao”
raamatud, milles kriitikut tdnati ,ilusa arvustuse eest”. Et Talvel seda kirju-
tades tosi taga oli, nditab siinse publikatsiooni esimene kiri, mille kirjanik kir-
jutas kohe, kui oli saanud Sirbis ja Vasaras avaldatud arvustuse teksti.

»2Maapaost” kirjutati ja raagiti Eestis palju, 1989. aastal kiillap kdige roh-
kem. Kirjanik jalgis retseptsiooni, tal oli pohjust ja huvi oma romaani arvus-
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tajatele vahele ja vastu konelda. Ei pea unustama, et kirjanikuna oli Talve
avalikkuse ees péarast kaks aastakiimmet kestnud &raolekut ja vaikimist.
Reageerida oli vaja ning iiheks tribiitiniks said mulle kirjutatud kirjad. Ava-
meelset suhtlemist soodustas, et olin arvustajana ,Maapagu” lugenud ligi-
ldhedaselt nii, nagu kirjanik seda kavatsenud ja kirjutanud oli: Sebastian Alk-
mani isikulugu esile tostes.

Minu huvi ,Maapao” ja Talve loomingu vastu ei olnud arvustuse kirjuta-
misega kaugeltki ammendatud. Juba Talve esimesele kirjale vastates
(26. VIII 1989) kirjutasin ka soovist ,Maapao” vaatlemise juurde tagasi p6or-
duda. Mais Helsingis toimunud konelustest 1dhtudes esitasin samas kiisimu-
se, milles ka provokatsiooni aimata voib:

»,le panite asjad nagu selgesti ja lihtsalt paika: kirjaniku erialane ja era-
elu kujunes [Soome asumise jarel 1959 — U. T'] nii, et kirjanik pidi kérvale
astuma. ,Maapaole” moteldes on mul aga ikkagi tahtmine kiisida, kas ei
olnud asi ka selles, et niisuguse iilesande juurde asumine noudis teatud asja-
des (Alkmani kujunemine, tema teekond enese juurde, mis pidi ju tihel hoo-
bil olema ,,ajalooline (s. o. nooreestlase oma), isiklik ja ideaalne (autori enda
kogemuse ja vaadete projektsioon) kirjanikult teatud inimlikku kiipsust, mis
tuli ajaga. Noh, néete, minagi olen valmis vilja motlema ja hiipoteese esita-
ma. Sest teema ei ole minu jaoks hoopiski mitte ammendatud” (EKLA reg
2002/81).

Kiisimine ei ldinud tiihja. Talve vastas pikalt juba 13. septembril kirjuta-
tud kirjas. Kiisisin ka edaspidi ja vastused ei jaanud tulemata.

Detsembris 1989 Tallinnas toimunud vélismaise eesti kirjanduse II kon-
verentsil (,Eesti kirjandus kahes ruumis”) réd#kisin teemal ,Ilmar Talve
»Maapagu” — kuidas ldheneda?” Korvutasin romaanile antud erinevaid iseloo-
mustusi (kultuurilooline epopda, ideeromaan, esseeromaan) ja rohutasin jal-
le, et Sebastian Alkmani arengu- ja isikuloo jilgimist tuleb pidada oluliseks.
Kirjutasin ettekande pohjal artikli (Ilmar Talve ,Maapagu”: romaan ja ret-
septsioon — Keel ja Kirjandus 1991, nr 2, 1k 96-102). Sellega seoses tekkis mul
jatkuvalt kiisimusi, millele kirjanik meelsasti vastas. Kui artikkel ilmunud oli,
jagus tal ,Maapao” kohta veelgi seletusi ja selgitusi. Kiri ise (13. IIT 1991) on
esitatud katkenditena, selles on rohkesti meie teemasse mittepuutuvaid ai-
neid.

I. Talve ja U. Tontsu kirjavahetus jatkus 2004. aastani. Selle peateemaks
jaigi kirjaniku looming.

Turus 11. 7. 1989

Lgp. kand. U. Tonts
Tartu

Tahan Teile ainult teatada, et olen Teie saadetud raamatud ja niiiid ka Sir-
bi numbrid tinuga kdtte saanud. Valteri' lugesin huviga libi ja loodetavasti
hakkab ka sonastik? enamvihem korrapdraselt edasi ilmuma.

Sain M. Mikli kdest oigel ajal kirja, nii et sain ka Tallinna raadiosaadet
reedel 7. 7. kl 10 kuulata, milles ta oli kasutanud osalt minu Helsingi-interv-
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juud, ja lisaks olid mobiliseeritud veel Undusk ja Lias mu raamatut kommen-
teerima. Nad leidsid sealt moningaid mullegi iillatavaid aspekte.

Tahan Teid muidugi tinada eraldi selle SV-s ilmunud arvustuse eest, sest
selles olete Te siiani ikka peagu ainsana tdhele pannud raamatu teist motot
H. Hesselt, milles ju see ,,teekond” nagu vihjeks on antud.? Sest olgu kéige muu-
ga kuidas on, sest see tuli iseenesest peategelase eluga kaasa, aga tahtsin ma
tkkagi kujutada ka iihe noore mehe teed ja kujunemist, ja see aspekt oli see,
mis mulle kirjutamise juures koige rohkem ka muret valmistas, sest see oli koi-
ge raskem, ja onnestumine rohkem kui ebakindel. Ka koik muu, puht isikli-
kum, littub ju sellega; ka need naised kes seal esinevad, ei ole seal mitte nen-
de endi pdrast vaid ikka et Alkmani enda teed kujutada. Seepdrast ei saa ma
nagu hdasti aru, kui éeldakse, ndit. Unduskki raadiosaates, et Alkmanil oli nai-
st igas linnas ja mones veel mitu, kusjuures jadb iitlemata, et mitte siiski samal
ajal ja 11 aasta jooksul. Unduski arvates Tuglas-Mihkelson oli ka rohkem ,pla-
toonilise armastuse” seisukohal, mida Alkman aga polevat hinnanud. Mis tea-
me me aga Tuglase sellest sektorist, sest ta ise on koigest ettendgelikult vaiki-
nud, minu teada ikka ka sellest ,platoonilisusest”.

Nojah, sellest voiks palju veel rdadkida, aga muidugi on réémustav, et mu
raamatule tihelepanu on piihendatud. Ja muidugi on seejuures loomulikki, et
moned teosele lisanoudmisi hakkavad esitama: miks see on nii ja miks seda ei
ole, nii nagu F. Sivers Tulimulla nr. 1-s. Temale ei meeldi Alkmani kirikukrii-
tika, mida ta aga ,kristlusevastasuseks” nimetab.*

Siin on olnud, nagu vist Teil sealgi, viga soojad ilmad. Tdna on esimene
Jjahedam, aga kahjuks ka vihmane ilm. Pole ka sel kevadel ega suvel kahjuks
oieti midagi asjalikku teha saanud, ja pohjuseid on mitmeid olnud.

Veel kord siis tinu Teile, ja koige paremat hilissuve, ka tootahet ja -edu.
Kui midagi soovite, kirjutage!

Parimate tervitustega
Ilmar Talve

1. Ei méleta enam péris tidpselt, kuid tdenéoliselt on tegu Hannes Valteri 1989.
aastal ilmunud brosiiiiriga ,,Ausalt ja avameelselt Landeswehri sdjast, Vonnu
lahingust, Riia operatsioonist”.

2. Jutt on ,Eesti kirjakeele seletussonaraamatust”, mille 1. vihik oli ilmunud
1988. aastal.

3. Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber in (Iga inimese elu on
teekond iseendani). — H. Hesse ,,Demian”.

4. F. Sivers, Maapagu nii ja teisiti. — Tulimuld 1989, nr 1. F. Sivers tunnis-
tas romaani vairtusi, ei olnud aga rahul Alkmani kriitilise suhtumisega krist-
likku kirikusse. Talve vastas sellele arvustusele nobedasti Edward J. Alkma-
ni nime all poleemilise kirjutisega ,Kiri Madame Fanny Siversile” (Tulimuld
1989, nr 3).
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Turus 13.9.1989
Kand. Ulo Tonts
Tartu

Sain Teie 28. 8. postitatud kirja 5. 9. kdtte. Natukene kiiremini ndib siis
postki litkuvat. Oli kena, et pddsesite puhkusele Krimmi ja Musta mere ddr-
de. Ma ise pole sel suvel nn. puhkust just pidanud kui 10 pdeva Rootsis olles.
Ldihen veel ndadalaks tiitrega kusagile.

Olukorda jilgime siin muidugi kogu aeg.’ Mis aitaks pessimism, seepdrast
olen ma ikka katsunud optimist olla.

Raamatu sain kdatte. Suur tinu MRP dokumentatsiooni eest. Mul noorem
poeg tuli eile Tallinnast, olen saanud Murdesénastiku teise osa, samuti vare-
malt Hurda kohta ja murdetekste Hurda kogust. Ka Uku Masingu romaani
tiitre kdest, kel oli see kaasa tuua.

Niiiid on Jaan Undusk Helsingisse tulnud selleks kuuks. Tuleval nidalal
Salurid tulevad ka Soome. Siit liks ka esimene soome keele lektor Jussi Kal-
lio Tartusse. Siis sain Eesti Raamatult pakkumise Maapao kohta, tahavad sel-
le 1991 véilja anda.? Kes seda siis veel lugeda viitsiks?

Olen siin jdlle natukene iga pdev oma teaduslikku tood jitkata piiiidnud
peale korduvaid katkestusi. Suomen kansankulttuuri uus triikk tuleb vilja loo-
detavasti oktoobris.® Kas olete sellest huvitatud? Muud mul praegu just otse-
selt kirjutamisel pole, aga plaane natukene on. Millal neist asja saab on tdiies-
ti ette arvamatu.

Teie kirja lopus on veel kiisimus Maapao kirjutamise kohta, millest Hel-
singis rddkisime. Pdrast Juhansoni mul 1960-aastatel mingeid ilukirjandus-
likke plaane iildse ei olnud; osalt oli peapohjuseks muidugi iilikoolitoo, osalt
pdrast 1966 a. mu naise surma ka see olukord ja perekond, kus ma no. iiksi
kolme lapsega pidin elu edasi katsuma viia. Seepdrast on mul raske oieti titel-
da, millal mingi romaani kavatsus tekkiski. Tegelesin muidugi huviga noor-
eestlastega; eriti katsusin Tuglase maapao-aega selgitada, ilma et oleks konk-
reetset kavatsust olnud temast kirjutada, sest monograafia oli véimatu Eestis
olevate materjalide tottu, ja mingi biograafiline romaan jille liiga riskantne.
Muidugi, ma métlesin nendelegi voimalustele. Siis kunagi, ma ei tea, igatahes
1970-aastate teisel poolel tekkis see idee, et sellest ajast voiks ju kirjutada, aga
hoopis teise inimese kui Tuglase maapaona. Seegi kiipses nii pikkamooda, et
on raske iitelda, kuidas see liks, aga 1978-79 igatahes see méte oli selgunud,
ja tegin ikka juhuslikke mdrkmeid, kui sellele métlesin. Kirjutama hakates
1980. a. suvel mu sobra prof. Nils Stord suvilas Geta Sndckdl (ta naine on sealt
Sodergardist pdrit), mis asetseb Kaninholmeni nimelisel vdiksel saarel, oli
mul romaani kava tervikuna ikka juba olemas. Olin ka vdlisreise teinud, Itaa-
lias ja Pariisis kdisin kiill 1981, Itaalias aga olin ennegi korra olnud ja Kree-
kas. Nende sidumine Alkmani maapao-reisidega oli siis voimalik, ja ma taht-
singi neid ta reise teisiti seada kui Tuglase omad, sest tema kdis peale Parii-
st ikka ainult Itaalias ja Hispaanias. Austriast soéitis ta ainult ldbi, ja
Miinchenis ning Genfis elas liihikest aega.

Muidugi tuli selle teemaga kohe kaasa see teine maapagu, sest mida mina
oleksin voinud Alkmani maapao-elamusena (muud elamused kérvale jittes)
kirjeldada kui ikka oma maapao-kogemus(t]? Seepdrast, kui Lepikuga sellest
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rddkisin, siis oli minu ldhtekoht just see, et meie voiksime sellest kirjutada, sest
meie ise oleme ka maapagu kogenud.

See aga el tihenda, et ma oleksin enda Alkmaniga samastanud. Vastupidi —
mu méte oli ikka algusest peale see, et tema on isik omaette, ta teeb selle aren-
gu labi oma arenguna, leiab ise selle, mida ta oskab ja mida ei oska. See tah-
tis olla tema kiipsemise tee, ja see valmistas mulle ka koige rohkem muret, sest
vormi tottu, mille valisin, (sest see pakkus mulle mu arvates koige paremaid
voimalusi), et voinud Alkmani lugu olla mingi tiiiipiline ,arenguromaan”. Aga
nagu teate, Tuglase mdlestustest saab seda isiklikku ja ta arengut asjatult otsi-
da, ta et radgi sellest midagi: ta oli kohe valmis meister. Lugegem aga iile ta
sel ajal kirjutatud tekste ja esitriikke — mitte hilisemaid mitu korda paranda-
tuid — ja siis ndeme, et see nii ei olnud.

Ma ldksin vilja ikka Alkmanist, tema isikust, tema arusaamadest ja tema
sthtidest, ja seepdrast kirjutasin ma ka neid ,iilestihendusi” ikkagi tema
tekstina, nit kuidas arvasin, et tema oleks seda kirjutanud. Selle pohiseiga
on Undusk oma kirjutises, mis Akadeemias tuleb, nagu dra unustanud.*
Tema radgib seal ,minu stiilist” ja vordleb ikka koike tdiesti tarbetult Tugla-
se stiili ja tekstidega ja arusaamadega. Tuglas aga ei ole ometi mitte Alkma-
ni méodupuu, Alkman on omaette inimene, isiksus, nii vihemalt tahtsin seda
néha. Jah, voibolla igapdevane (M. Bergi® vdljend), natukene kuiv ja vihe-
romantiline, ratsionalist aga mitte esteet, uusromantik-siimbolist ja idealist.
Tema on Prantsuse Suure revolutsiooni laps, nii kuidas see Eesti 6hustikus ja
selleaegses Euroopas kajastus. Omamoodi sangarlus seegi, et mitte Hegelite,
Nietzschede ja Rousseaude ideede sabas sorkida kuni hilisema totalitarismini
vdlja.

Muidugi on Teil digus, et kui ma Alkmanile ja ta tegemistele Euroopas mat-
lesin, ja ikka jdlle sedeleid kirjutasin, ka kirjandust lugedes, siis oli selle taga
muidugi ,teatud inimlik kiipsus”, nagu Te titlete. Ja muidugi silmaringi laie-
nemine, paremad teadmised kui enne, sest olin Euroopa rahvakultuurist loen-
guid pidanud, ja see eeldas ajaloolise tausta tundmist, olin ka 1974-79 Suo-
men kansankulttuuri-raamatu kirjutanud, mis samal viisil eeldas Euroopa sot-
siaalse ja majandusliku tausta tundmist — ja muidugi ka Eesti ja Fenno-
skandia ning Vene sinna juurde. Poliitiline ajalugu on kultuuriajaloo korval
mind ka alati huvitanud. Seejuures ei ole see koik ju mitte ainult sellise mater-
jali puhas retseptsioon, vaid seejuures tekkivad ka omad métted (kui neid on),
ndgemused ja arusaamine — 6ige voi vale — nende seostest. Niiviisi sai voima-
likuks Alkmani maapao ajalooline taust kuhu ta siis vois omi moétteid, aru-
saamist ja oletusi peilata. Kahju oleks, kui seda tekstiseletajad ikka ndeks
ainult taustana temast eraldi; minu méte oli ikkagi esitada tausta tema Libi
— selleks ,pdevik” annabki paremaid voimalusi kui muu vorm. Ja seejuures on
need ikkagi tema selle pdeva nidgemused ja arusaamad, mitte mingi iildine aja-
lootode, mis minu kraesse pannakse — nde, kuidas ta titlebki, ja veel nii vales-
ti! Alkman véis jargmisel korral ka teisiti motelda, miks mitte?

Juhtisin Unduski tihelepanu ikka koige juures motole nr 1: koik ei ole tode,
Jja seal ei voi ka olla koik, mis teoses see nii oleks? Undusk ndib aga uskuvat
Tuglase mdalestustesse kui piiha kirja. Kuipalju on seal aga tott? See, mis puu-
dub on ka ebatode. Moto nr 2 vihjab just sellele, mida Te kirjutasite: kuigi mit-
te puhas arenguromaan on see siiski ka Alkmani eneseleidmise tee, loobumi-
ne sellest, mida ta ei osanud ega suutnud, ja keskendumine sellele mida ta
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oskas. Temast ei tulnud kirjanikku, aga ta oli kindlasti palju parem ajakirja-
nik ja poliitiline skribent. Seal esineb ta kérval lopuosas Ed. Laaman. Mitte
pdaris juhuslik viide.

Nojah, olen jille sellestki liiga pikalt kirjutanud. Nagu ikka, kui seletama
hakkan asja, mis mulle tahtis.

Mina olen ikka iile poole teadlane, teaduse tegija, teadusliku meetodi ja
tdpsuse austaja, kasvoi positivist (see oli vahepeal teadlaselegi uue moe tottu
kui séimusénal) ja seetotiu ka ratsionalist. Ma ei eita seda. Voibolla ma pole
seetottu puhas kirjanik, ja pole ka éieti tahtnudki olla; teadus on viinud aja
Jja huvi, muidu ei saa teadust teha. Mul on siiski omajagu fantaasiat, ka oma-
Jjagu huvi kirjeldada asju ja aega vabamana teaduslikust tdpsusest ja allik-
viidetest. Kas ma mingi inimkujutaja olen, ma ei tea, kahtlen, sest seegi on
tkkagi rohkem intellektuaalne huvi, ja sellest vist ei ole kiillalt. Seetottu vist
suhtun ma aga ka mitmetesse teistesse, kes suure ,vabadusega” inimesi kirjel-
davad, ikka vdikse kahtlusega, teiste sonadega teadusliku skepsisega.

Parimaid tervitusi Teie
Ilmar Talve

1. Ajahetkele iseloomulik repliik, vastus minu kirja teadetele poliitiliste aren-
gute kohta Noukogude Liidus, mida seostati lootusega Eesti taasiseseisvumi-
sele.

2. ,Maapao” uustritkk Eestis ilmus 1993.

3. I. Talve ,,Suomen kansankulttuuri” III triikkk ilmus Helsingis Soome Kirjan-
duse Seltsi véljaandel 1990.

4. J. Undusk, Vaimulooline Talve. — Akadeemia 1989, nr 6, 1k 1305-1320.
5. M. Berg, Uhest teeldigust eestlaste 16puta maapaos. — Looming 1989, nr 2,
1k 272-274.

Turus 15. 2. 1990
Lgp. hr. U. Tonts

Sain Teie 9. 2. postitatud kirja tdna hommikul, ja kuna on aega, kirjutan
ka kohe vastuse, sest pidin Teile juba varem kirjutama, kuid vahepeal olin
haiglas kuu algul, niitid jdlle 10 pdeva kodus, aga see koik pole veel loppenud.
Teie saadetised olen kditte saanud, Teie ettekanne oli seal ,teesides” viga liihi-
dalt, aga ehk peatselt saab ndha ka tervet teksti.

Muidugi, mu raamatu kohta véiks iiht ja teist kirjutada, ka Teie kirjas esi-
tatud kiisimustele vastata. Muidugi lugesin R. Kruusi kirjutust, ja see oli tilla-
tuseks ka selles méttes, et neid ikka veel tuleb.! Niiiid on lisandunud veel ka
Ilse Lehiste kirjutus ,World Literature Today” Summer 1989 numbris, kus ta
mitmeid seiku o6ieti (st. minu arvates) tdhele on pannud. Ajakiri peaks Tartus
kdttesaadav olema? Panen koopia kaasa.

Lisaks varasemale, mis olen Teile kirjutanud, iitleksin vaid, et mind on
seganud see, et arvustajad (Undusk, Kruus) et arvesta just suuremat teose laa-
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diga ja sellest tulenevate seikadega, st. et see on, kui mitte pdevaraamat siis
tkkagi jooksvalt edenevate mdarkmete kogu. Ja muidugi kirjutaja ,valik”, mit-
te totaalne miljoé jm. kirjeldus, mingi ,epopoa”. Ka Kruus rdadgidb ,epohhi-
romaanist” ja toob teosest tsitaadi nagu selle kinnituseks, aga see tsitaat on
valest tihendusest vdlja rebitud. Ma ei kirjutanud ,Maapagu” kiill mitte selle
mottega; ,epohhiromaan” eeldab ikka teistsugust vormi, tavalisemat romaani-
laadi, kolmandat isikut jne. Nagu vist varem juba kirjutasin, valisin ma sel-
le vormi ikka teadlikult ja pikaaegse kaalumise jarele, sest see andis mulle mu
arvates paremad véimalused, polnud mitte nii noudlik koige kokkusulatami-
se osas ja lubas ,impressionistlikke” tdhelepanekuid, korvalekaldumisigi kui
vaja, ega eeldanud, et koik dra seletatakse (nagu paaris arvustuses, vist Oja?
ja Kruus, et mis Alkman ikka kirjutas ja miks seda oeldud pole).

Ma et saa iildsegi aru Kruusi vditest, et Alkman oli loid, passiivne, elu-
monusid (missuguseid?) ,aatetoole” (!) eelistav. Vist on ta kiiresti voi siis pea-
liskaudselt lugenud, igatahes pole ta olulist ndinud. Sest iiks probleem teoses
on just Alkmani piirgimus selguse poole selles, mida ta v6ib ja mida mitte, nii-
siis igaiihele igavene ,voimete ja voimetuse” probleem. Ta pddseb selleski sel-
gusele, taipab, et temast pole kirjanikku, aga et ta oskab midagi muud teha ja
kirjutadagi. Lehiste on seda paremini taibanud.

Ma usun, kuigi mul pole seda millegagi téestada, et ,Noor-Eesti” ajal oli
noorte hulgas palju neid, kes sellest litkumisest inspireerituna ja ehk ka min-
gist ,ajavaimust” kantuna kirjutada tiritasid. Ja lopuks on neid alati olnud,
kes seda on teinud, aga kas harva véi iildse mitte triikki ja veel vihem pdris
kirjandusse on pddsenud. See on niisiis iiks neid ,igavesi probleeme”, mis ala-
ti esinevad, ja mis igaiihele, kes loovat tood katsub teha, vihemalt ta tee algu-
ses iga pdev uuesti iiletada tuleb. Ja kirjanduses iga teose puhul uuesti, mis
seega erineb teadusest, kus aastakiimnete t66 ja lugemise jdrele siiski on min-
gi kindlam ,kompetentsi” tunne. Minul vihemalt on selles suur vahe teadla-
sena ja kirjanikuna; viimasel alal olen ma ikkagi amatoor ja ainult osaliselt
pddev. Nii vihemalt olen ma seda alati tundnud. Seepdrast on niiiid (pdrast
30-aastast vaheaega) ,Maapagu” selle retseptsiooni tottu mulle ikkagi midagi
hoopis muud kui ainult iiks uus raamat pdrast pikka vaheaega.

Siis need Alkmani naised, kellega mitmed arvustajad toime el tule, nditeks
Oja, ka Undusk ja niitid veel Kruus. Ma ei saa aru, missugused Kruusi arva-
tes oleks pidanud nendega kohtumiste kirjeldused olema, et need ,noor-eesti
moodule” oleks vastanud. Ja jdlle: Alkman kirjutab nendest mdrkmeid pdeva-
raamatusse, iseendale, mitte mingit novelli, aga muidugi ta tahtis iiles mdr-
kida tiitipilisemat, isiklikult ladhedast, suhtumist, replitke — aga muidugi mit-
te koike mis ette tuli. (Viide motole nr 1!) Lehiste on positiivsem, ta ndeb, et
nende kaudu, nagu Alkman ka ise deklareerib, ta saab parema pildi nendest
linnadest ja maadest, ka kultuurikditumisest, normidest. Lehistele Sabine
Wienis on franzjoosefliku ajajdrgu toode ja ndide; Undusk seda ei nde. Mul
endal oli kirjutades kiill see mote (seda mdargib ka Alkman), et neid naisi nii-
viisi sellest aspektist vaadata, muidugi mitte vdgisi ja totaalselt seda vaate-
nurka nende koigi puhul rakendades. Aga see ndgemus seal siiski on. Sest noor
Alkman, kui ta Eestist vdlja pddses, naisi ja tiidrukuid noore mehe silmaga
vaatles, neist huvitatud oli, siis pidi ta ka ndgema seda vahet ja erinevat suh-
tumist, mis mehe ja naise vahekorras, erootikas ja seksuaalsuses Euroopa eri
maades valitses, ja eriti vorreldes Eestiga. See oli murdeaeg ka nendes asja-
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des, ja suhtumine oli erinev olenedes iihiskondlikust klassist, ka kirikust ja
suhtumisest usku (ndit. katoliiklik hoopis kahetasemeline ,moraal”), aga eri-
nev oli ka sugupoolte vahelise suhtlemise koodeks.

Teie arvates ,nii palju siimpaatseid ja tdiesti erinevaid naisi iihes raama-
tus”! Utleksin, et muidugi erinevaid, sest muidu oleks kéik igavaks kordami-
seks jadnud. Oja arvates nad koik samalaadsed! Ja siimpaatsed muidugi, Alk-
manile, sest kiillap ta kohtas (sellest kirjutamatal) ka kiillalt ebasiimpaatseid,
Jja neidki, kes kiill ehk siimpaatsed olid, aga temast suuremat vdlja ei teinud.
Niisiis tildjoontes koikide noormeeste problemaatika! Ja koige puhul ikkagi
maapaost olenev ja iseenda vabadust hindava Alkmani reserveeritus: teatud
piirini aga mitte iile selle, iihe erandiga (Cari), ja selleski maapao probleem ja
ehk ka traagika. Alkmani iiksindus selles Euroopas oli iiks tegur, mis ta kon-
taktid naistega pohjendas ja vajalikuks tegi, aga ikka ka reguleeris.

Ma ei ole nagu sellele motelnud, et Alkman oleks rohkem ,positiivne” kui
inimesed iildse. Mitmete arvustajate arvates oli ju Tuglas palju positiivsem,
suur gigant Alkmaniga vérreldes, kellel ,kergemeelselt” oli naistuttavaidki ja
kes midagi suuremat kirjutada ei suutnud. Alkman ise paneb kirja iiht-teist
ka oma ehk negatiivsetest joontest esimesel suvel Ahvenamaal oma olukorda
vaagides. Ja pdevaraamatu vorm ei ole nagu dige foorum, et kirjutaja seal omi
negatiivsemaid omadusi seletama hakkaks, sest ta on neist ilma kirjutamata-
gi kiillalt teadlik.

Ja lopuks: Alkman ja Talve? Meie vahekord? Mina ei ndinud kirjutades
asja mitte nii, ma pole Alkman, nagu ei ole ei selles raamatus (naised jt.) ega
ka teistes (ndit. Juhansonis) mingeid prototiiiipe. See on mulle kuidagi iileiild-
se vooras mote. Nendes kujudes on muidugi jooni, mida olen siin ja seal koha-
nud ja ndinud, isegi enam mdletamata kus ja millal. Ja kuna Alkman piki
Euroopat ringi kolistab ja seejuures ikka ka métleb, on seal muidugi iiht ja
teist sedagi, mis ma ise oma reisidel ndinud ja mételnud olen. Sest eks iga kir-
Jjanduse tegija kirjuta ikka selle pohjal, mis ta ise on kogenud, ndinud, luge-
nud, mételnud. Muidugi tuleb lisaks fantaasia: kuidas need, keda kujutan tea-
tud olukordades kditusid, mis nad titlesid, métlesid ja arvasid. Need pika kir-
Jutamisprotsessi jooksul siindinud killud saavad minu puhul oma koha
sedelitel, iileskirjutatutena, et nad dra ei ununeks, ja kirjutades tulevad nad
kasutusele kui nad siis veel sobivad, ja rindavad paberikorvi, kui ei sobi, ja
nad ei pddse teksti. Aga kirjutamise, st. paris teksti kirjutamise puhul toéotab
moistekujutus ju kogu aja uuesti ja produtseerib uut, ka uusi lahendust, uusi
repliike, tegelased muudavad ka kuju, saavad juurde detaile, ootamatuid lei-
de, mis kirjutajat siis roomustab.

Minule on iga teos ikka alati probleem. Seepdrast ka viga pikk aeg, mis
alles aeglaselt, vahetevahel tdiesti seisma jaddes, viib lopuks teksti kirjutami-
seni. Ja siis muidugi alati pealmisena ka kahtlus: misjaoks, mis on selle mate,
mida sa tahad ndidata, mida leida? Kahtluse ja ebaluse ning aine-teema
pidev kahevéitlus koos peatustega, seisakutega, usupuuduse ja oskusepuudu-
se tunne, teadlase silmaga ndhtuna ,ebakompetentsus” tilimal mddral. Ja nit
on siis need teosed siindinud ikkagi teadlase t66, selle ,pdris t66” korval, viga
pikka aega néudes, ja kiillap seepdrast ,Maapagu” ka mu viimaseks jdadbki.
Seepdrast ikka mingi rahuldus, et sellegi tekstiks sain kirjutada.

Muidugi jdlgime siingi iga pdevaga tulevaid muudatusi ja iillatavaid
samme, mis ette voetakse. Paistab aga, et seal pole kiill paljut pddsta, ja see-
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pdrast ei peaks oiget, sobivamat momenti mooda laskma, et paadist vdlja
astuda. Ma arvan, et leedulased on selle riski teadlikult votnud ja teevad seda
esimesena.

Siidamlike tervitustega Ilmar Talve

1. R. Kruus, Uhe ajajirgu lopp. — Keel ja Kirjandus 1989, nr 12, 1k 749-752.
2. A. Oj a, Sebastian Alkmani rdnnuaastad. — Looming 1989, nr 2, 1k 270-272.

Turus 13. mérts 1991

Lgp. hr U. Tonts
Tartu

Olin just kirjutusmasina taha istunud, et méned métied paberile panna,
mis Teie artikli lugemisest meelde tulid, kui téina hommikul postiluugist kuk-
kus Teie kiri uute kiisimustega. Ma katsun niitid liihidalt (!) vastata.

Teie artikkel Maapao kohta oli igati viga kena. Ja olete kiill tdiesti digel
teel. Oma arvates andsin ma sellest, mida ma kirjutada tahtsin, lugejalegi kiil-
lalt selgesti mdrku raamatu ees leiduva teise motoga H. Hesselt. Seda pole aga
nagu tihele pandud. Seepdrast on Teil digus, et seda romaani tahtsin ma ikka
Alkmani romaanina teha, sest muidu see romaan poleks olnudki; teise teguri-
na tuli muidugi Noor-Eesti aeg ja selleaegne Euroopa, ja kolmandana siis
muud inimesed, olgu nad nooreestlased véi teised. Ma arvan, et see on niivord
iseenesest selge ast, olgu romaan missugune tahes, kui mitte mingist eksperi-
mendist pole kiisimus. Inimene — fiiiisiline ruum — sotsiaalsed kontaktid, nii
see normaalselt on. Seepdrast pole muidugi 6ige poolvdgisi keerata neist iiks-
ainus aspekt pealmiseks. Seejuures on dieti ebaoluline, millest autor ise
litkvele ldheb, sest muidugi ikka sellest, mis teda teatavas staadiumis huvitab.
Minu puhul oli see muidugi Noor-Eesti ja ta aeg, seepdrast olen ma varem liht-
salt mdrksonana oma iilestihendustes kasutanud termi ,Noor-Eesti lugu”, et
niitid sellele mingit nimetust anda. See ei tihenda aga ei iihe aspekti erilist
esiletostmist. Olen vist Teilegi kord kirjutanud, et muidugi oleksin ma olnud
huvitatud Noor-Eesti toelise kultuuriloo kirjutamisest, aga siis oleks pidanud
olema koguni teine aeg ja teised eeldused materjalide ja muugi osas.

Noor-Eesti aja ja ,nooreestlase” kohta iitleksin niipalju, et olete tdiesti digel
kohal tsiteerinud ,vana Sebastiani” hoiatust. Seda ei pandud aga tihele.l
Noor-Eesti kirjandusliku litkumisena on koguni eri tasemel, abstraktne méne-
vorra kui maiste ja igal juhul kuidagi ,,inimvaba”, sellest hoolimata, et nime-
sid nimetatakse, ja ka ,0hutiihi” kui inimlikke sotsiaalseid suhteid ja reaalset
keskkonda maéelda. See on ikka, nagu tihtipeale suurte asjadega, teatavas mat-
tes miilit, ja romaani kirjutajal pole miitidiga midagi peale hakata vaid ta
peab enese selle vorgust vabaks rebima, katsuma téelisuseni vdlja jouda. See
oli ka minu soov aga muidugi ka minu suur probleem. Sest kes on siis o6ieti
Lhooreestlane”? Undusk oma artiklis oli seda mu tendentsi taibanud, kui ta
seal rdadgib minu piirgimusest ,paatose madaldamise” poole. Pigemini véiks
oelda, et mulle oli algusest peale selge, et kui romaani katsuda teha sellel tee-
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mal, on esmane asi, et iildse kirjutada véida, toelisusest mingi ettekujutus saa-
da, teiste sonadega, mitte ,paatosest” polnud kiisimus vaid pigemini ,dra-
miitologiseerimisest” (halb séna, aga saate aru).

Teil on ka tdiesti oigus, kui iitlete, et ilma Alkmanita pole ka esseeromaa-
ni. Poleks tildsegi romaani, lisaksin, vaid hoopis teine teos, mida aga polnud
voimalik kirjutada, ja mis polnud ka minu siht, sest mind huvitas ikka ees-
kdtt see, kuidas see noor mees maapaos ja Euroopas hakkama sai. Tuglas oli
samas olukorras, aga ta ei rddgi sellest peagu tildse, tal polnud nagu iildsegi
isiklikke probleeme, ja ta ,mdlestused” pole seetottu ka diged mdlestused vaid
pigemini ,vaatlused”. Ta oli sama ,valmis” inimene ja kirjanik maapakku
minnes ja sealt naastes! Alkmani ,esseed” pole ju éieti esseed, see on vale sona,
niisama nagu séna ,esseeromaan”, sest need on Alkmani mdtted selle iile,
mida ta kohtas ja ndgi ja paberile pani — sedagi muidugi ainult osa (vt. ka
motot nr 1! — kehtib ka muu kohta!). Esseed on Alkmani arusaamised sellest
Euroopast, mida ta ndgi ja muidugi Vene- ja kodumaa oludega véordlema pidi.
Moéni teine — olgu ta nii nooreestlane kui tahes — oleks aga véibolla ndinud hoo-
pis midagi muud ja hoopis teisiti ja oleks selle ka teisel viisil kirja pannud.
Alkman iitleb ju ise, et ta on ,Oppereisil”, see on aga ka eufemism ja enese-
rahustus maapao-termi asemel. Aga muidugi, ta polnud ju turist, vaid kultuu-
rihuviline inimene ja niisiis hankis ta endale ikka ka mingeid eelteadmisi
nende maade kohta. Ja see mis ta teadis ja see mida ta ndgi sulasid tal siis
kokku reflektsioonideks, mitte aga mingiks tiihjendavaks ,esseeks”. Selliste
kirjutamisele ma iildse ei motelnud ega olnud mul ka see moiste kunagi
silmade ees. Seepdrast ei saagi olla ,esseeromaani” ilma Alkmanita aga ka mit-
te temaga, vaid ikka ainult tema reflektsioonid, mis olid omajagu need vdike-
sed ehituskivid, mida ta kogus, et oma seisukohti aga ikka ka isiksust moo-
dustades. Need on siis oluline osa selle noore mehe kujunemisloost, mida ma
kujutada tahtsin. See oli ikka mu esmane siht; mul on jarel mdrkmed, mida
siis, enne romaani alustamist tegin, ja sealt on see koik niha.

[---]

Nende naiste kohta iitleksin ainult, et nende taga ei ole mingeid prototyy-
pe ega eeskujusid, ja seda véin teha ilma valetamata. Ma pole niiviisi toimi-
nud oma muudeski teostes. Muidugi on moéningatel juhtudel teatavaid jooni,
kditumisviisi jm. sellist, ja see on loomulik, et niisugust ehitusmaterjali kasu-
tatakse. Aga nditeks see Sabine, keda Te tsiteerite oma artiklis, on tdiesti
kujutluse tulemus, taustal muidugi mate, et kuidas see Austria-Ungari pealin-
nas anno dazumal véis olla. Ja abiks taustal muidugi Austria-Ungari keisri-
riigi kohta loetu (see on mind eraldi huvitanud) ja see, mida Wieni 6hustiku
kohta on kirjutanud Stefan Zweig, Vicki Baum ja Arthur Schnitzler. Kui ma
selle oma kdtetooga olen onnestunud, on see suur rahuldus. Kolk pidas teda
neist naistest koige ,elavamaks” ja mullegi ta meeldib, oieti nad koik, aga iihed
vihem kui teised, sest vist oleneb see ikkagi sellest, ma ei tea, kui elavaks sa
ta oled saanud, kui kaugele sa teda inimesena hinnata ja inimlikult méista
suudad.

[---]

- Mis ,Maapao” kavatsuse algusesse puutub? siis on éige kiill, mida kirju-
tate, kontrollisin ,Manast” kohe. See kohtumine oli minu mdrkmete jdrele juu-
li lopus 1959, kui Turust Stokholmi tulles kohe edasi soitsin ja paar-kolm pde-
va Goteborgis olin ja sealt tagasi tulles hakkasin meie kraami Turgu kolima.
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Niisiis mingi mote ilmselt oli, sest olin enne seda just kirjutanud Tuglase
»Maailma lopus” kohta artikli. See pidi aga kiill olema ainult moéte, isegi mit-
te veel kava, ja motteid ning ka kavu oli sel ajal palju. Ja juba ununenudki,
ndit. Oja oma arvustuses on kusagilt leidnud, et mul oli kavatsus kirjutada
romaan ,Suvila saarestikus”, aga sellest ei mdleta ma enam midagi; igal juhul
»~Maapao” Holmeniga, nagu Oja oletab, pole sellel vihematki iihist.

Ma et viska omi pabereid iildiselt mitte niisama minema, ja kui mul pea-
le méotte muud oleks olnud, oleks sellest siis, kui see kava kujunema hakkas,
tkka ka mingeid jdlgi olnud. Wienis 1968 oli see niisama veel méte, véibolla
uuesti esile tousnud, millel 1959. a. enam tihendustki polnud, sest vahepeal oli
mul nit palju muud tood olnud. Aga ka Wienis polnud mul veel siis mingit
konkreetset kava ega ka pdrast seda. Konkreetsemat hakkas ikka siindima alles
1978-79 paiku, tipsemalt ei oska enam iitelda, aga 1980, kui ma Nils Stord
suvilas Kaninholmenil olin, oli mul ikka juba kondikava ja tegelasestki min-
gi ettekujutus. Ma olin 1978-79 koostanud mingi kronoloogilise kondikava
Tuglase enese mdlestustest ldhtudes ja sinna siis muid teateid lisades, sest ma
pidin teadma kus mingil suvel-siigisel Mihkelson ise ja muud olid, sest selle
jdrele sain ma siis Alkmani reise ja olemist suunata. 1980 a. suvel ma rohkem
veel korraldasin neid mdarkmeid kui kirjutasin, ja nii see oli mitmeid aastaid,
et suvel sai 30—40 lk kirjutada, siis oli pikk iilikoolitoo-aasta, kui ainult koi-
gele matelda véis ja vahest harva moéne situatsiooni voi ka ainult repliigi
monele sedelile iiles mdrkida.

[- - -]

Teie kiri alati teretulnud.
Parimate tervitustega
Ilmar Talve

1. Oma artiklis ,Maapao” retseptsioonist tuletasin Alkmani méttekaiku tsitee-
rides meelde, et tegemist on kultuuriloolise ainega, mille kohta on juba ole-
mas tolgendused, mis uutele késitlustele piiranguid ja néudmisi esitavad.

2. Pagulasajakirju 14bi vaadates olin 1991. aasta algul sattunud lugema 1959.
aasta suvel Talvega toimunud kénelust (Mana 1959, nr 3), mis muutis teada-
olevat kujutlust ,Maapao” loomisloost. Teiste ilukirjanduslike kavatsuste kor-
val nimetas kirjanik seal soovi kirjutada romaan, mis pidi kéasitlema ,Noor-
Eesti aega, kujusid ning meeleolusid”. ,Maapao” ilmumisel romaani loomis-
lugu meenutades oli Talve selle koneka seiga sootumaks unustanud.
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