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Üks Hasso Krulli artikleid iseloomusta-
vaid jooni on laiahaardelisus: isegi
tema arvustused ei piirdu kunagi üks-
nes vaatlusaluse teksti või kunstiteose
kirjeldamisega, nagu seda meie kriiti-
kas sageli kohtab. Krull asetab arvusta-
tavad objektid alati laiemasse konteks-
ti, õigupoolest piiritlebki algul enamas-
ti laiema tasandi (nt žanri, kultuuri-
voolu, traditsiooni), millesse käsitletav
autor ja ta teos mõtiskluse käigus
dünaamiliselt sulanduvad (vt nt vaatlus-
aluses kogumikus artikleid „Rudimen-
taarne püha”, „Patsifistlik eepos ja kir-
janduslik sõda”). Laiahaardeliste sün-
teeside kaudu tõusevad nii Krulli ar-
tiklid kui ka nendes vaadeldavad teks-
tid päevakajalisusest kõrgemale, ülene-
vad. Sageli pole kogumikust lugedes
aru saadagi, et Krulli tekst on ilmunud
mõne konkreetse raamatu arvustuse-
na, samavõrd tihti avavad Krulli vaat-
lused mõnes lihtsaks peetud autoris
uusi ja keerukamaid kihte (mõlemad
aspektid on kogumikus eriti hästi esil
„Auraalse Contra” puhul). Ometi ei
mõju Krulli loodud teoreetilised seosed
vägivaldsete konstruktsioonidena ega
diskursuse käiamisena, sest esiteks
valitseb Krulli tekstides teoreetiline
paljusus, teiseks tasakaalustatakse
laiahaardelisi seoseid detailirohkusega,
lähilugemisega (vt nt „Lapsena televi-
sioonis”). 

Käsitluse laiahaardelisus ei ole Has-
so Krulli käekirja ainus tunnusjoon,
ehk mitte isegi talle kõige omasem
joon. Alustasin sellest, sest mulle tun-
dub vajalik rakendada Krullile omast
avarat vaateviisi ka tema enda raama-
tu arvustamisel. „Paljususe ja ainulisu-
se” kui raamatu kohta on eraldi võttes

väga raske üldse midagi öelda, mis
poleks meie kultuuriruumis ringlev kli-
šee – on ju Krull kuidagi rahulikult,
ilma suurema kärata tõusnud nii luule-
tajana kui ka esseistina klassiku posit-
sioonile. Kõik on Krulli esseid lugenud
ja/või tema ettekandeid kuulnud: kirju-
tab hästi, veenvalt ja mõõdukalt, loob
uudseid seoseid, kaevab välja ning
aktualiseerib pooleldi unustatud auto-
reid (nt Jaan Kruusvall, vt „Ajakohatud
viivitused”), sünteesib eri kultuure, sh
vanu uskumusi ja moodsat popkultuuri.
Kõik need väärtused ilmnesid juba
Krulli esimeses lühiesseede kogumikus
„Katkestuse kultuur” (1996) ning on
jätkuvalt kohal „Paljususes ja ainulisu-
ses”, mõni rõhuasetus on mõistagi aja-
pikku muutunud. Näiteks sisaldab vii-
mane kogumik varasemast vähem
kujutava kunsti käsitlusi, õigupoolest
ainult ühe, kuid see-eest ülimalt olulise:
„Rudimentaarne püha” (lk 14–25) tõl-
gendab ajatust vaatevinklist Raul Mee-
le näitust „Vita aboriginum” ning selle
ümber puhkenud päevakajalist skan-
daali. Samuti on teada ning vaatlusalu-
sest teosest ka näha Krulli üha süvenev
huvi vana suulise kultuuri vastu. Selle
tõlgendusliini teetähiseks võib pidada
pikemat esseed „Loomise mõnu ja kiri”
(2006).

Krulli esseed on liiga tihedad, et
oleks mõtet neid siinkohal ükshaaval
või rühmiti käsitlema hakata. Ehk
oleks paslik küsida, milles seisneb
Krulli tõlgendava hääle omapära, tema
populaarsus, tema fenomen? Üritan
seda fenomeni iseloomustada laiemalt
kui üksnes vaatlusaluse esseekogumiku
põhjal. Etteruttavalt võib öelda, et
Krulli fenomeni omapära ei tule otsida
mitte küsimusest, m i l l e s t  ta kirju-
tab (kuigi ka selles valdkonnas toimib
kindlasti kaalutletud valik, Krull ei
kirjuta kõigest, mis kätte satub), vaid
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ennekõike küsimusest, k u i d a s ta kir-
jutab. Eelnevalt sai esile toodud juba
üks Krullile omane tunnus: tema esseid
läbiv sünteesiv laiahaardelisus. Kuid
tema kirjutamisviisi põhitunnuseks on
hoopis empaatilisus. Järgnevalt vaatle-
me selle tunnuse paari kihti.

Kuulatamine ja eikellegi vaikne
hääl

Võtame vaatluse alla viisi, kuidas Krull
tõlgendab oma arvustustes-artiklites
kirjanikke ja kirjandusteoseid (samad
reeglid kehtivad ka kujutava kunsti või
helikunsti tõlgendamise puhul). Esi-
teks tuleb öelda, et ta kõneleb ennekõi-
ke asjast, mitte iseendast. Isegi kui
tema kirjutistesse lipsab sisse isiklike
kogemuste kirjeldusi (nt „Foucault ja
ennustamiskunst”), siis jääb alati mul-
je, et see leiab aset n-ö asja huvides.
Mainitud omadus pole eesti kriitikas
üldlevinud, kuid mitte ka Krullile ainu-
omane. Krulli teksti teeb eriliseks viis,
kuidas tekstile endale sõna antakse,
täpseid ja huviäratavaid kirjeldusi ning
tsitaate kuhjates – ma nimetaksin seda
teksti intensiivseks kuulatamiseks.
Kuula, kui huvitav lugu või luule, kuu-

lata – nii kõnetab Krulli essee lugejat.
Samal ajal tuleb öelda, et Krull ei kirju-
ta pelgalt tundlevas stiilis, on ju tema
käsitlused kuulsad eruditsiooni, huvita-
vate seoste ning laiahaardeliste üldis-
tuste poolest. Kas ei peitu siin vastuolu,
kas ei tühista teooria kuulatamist?

Teiseks tulekski esile tõsta teooria
omapärast rolli Krulli artiklites. Võiks
öelda, et teooria roll pole tühine, kuid
jääb heas mõttes tagasihoidlikuks. See
tähendab, et Krulli kirjanduse või kuju-
tava kunsti tõlgendused ei ole teoreeti-
lised laamendamised, diskursuse de-
monstratsioonesinemised. Krull ei ole
teadlane. Teooriat doseeritakse natuke-
ne, kusjuures Krulli esseedes teostub
säärane menetlus: tähelepanelik kuu-
latamine toob teksti(de)st välja oma-

pärase, sageli ka veidra läbiva tunnuse
(nt veider objekt Jaan Kruusvalli puhul,
vt lk 111–115) ning selle tunnuse sele-
tamiseks laenatakse kusagilt teooriast
mõni kontseptsioon (nt auraalsus Cont-
ra seletamiseks, lk 126 jj või arhitekst

Valdur Mikita seletamiseks, lk 137 jj;
varasemates raamatutes on kasutatud
ülevuse mõistet Peeter Sauteri tõlgen-
damiseks, skisoanalüüsi Kivisildniku
mõistmiseks, seostatud Hando Runnelit
postmodernismiga jne).1 Mõnikord piir-
dutakse Krulli esseedes tähelepaneliku
kuulatamisega ning kuuldu asetamise-
ga autori loomingu terviku taustale
ning jäetakse teooria üldse rahule
(vaatlusaluses kogumikus vt „Lapsena
televisioonis”; „Absoluutse läheduse
võimalikkus”). 

Sellega teooria omapärane roll ei
piirdu. Veel tuleks öelda, et Krulli
artiklites-arvustustes on teooria alati
kirjanduslike tekstide või kunstiteoste
teenistuses. Teoorial on positiivne roll,
täpsemalt öeldes teose omapära või-
mendav roll, sest Krull vaatleb palju ka
teoseid, mille omapäraks on mingi eri-
line negatiivsus, eitus. Kui Krull käsit-
leb klassikut, siis toob tema käsitlus
sageli esile mingi ootamatu aspekti või
seose (nt Runnel ja postmodernism,
Liiv kui marginaal „Katkestuse kultuu-
ris”). Veelgi paremini ilmneb Krulli kir-
jutuse toetav funktsioon nendes artikli-
tes, kus ta käsitleb vähetuntud või liht-
sakoeliseks peetud autoreid (nt Kivi-
sildnik 1990. aastatel, Contra, Kalju
Kruusa) – siin võiks Krulli teoreetilist
tööd võrrelda televisioonis korraldata-
vate muutumismängudega, kus stilisti-
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1 Hasso Krulli menetluse tagasihoidlikku-
se näitlikustamiseks võiks lugeda tema
Jaan Kruusvalli tõlgendavat esseed „Aja-
kohatud viivitused”, mille IV osas (lk 115–
117) hiilib vabanduste saatel sisse psühho-
analüütiline tõlgenduskeel, ning võrrelda
loetut nt Jaanus Adamsoni psühhoanalüüti-
liste kirjandustõlgendustega (vt J. Adamso-
ni 2004. aastal ilmunud kogumikku „Läbi-
rääkimised”). 
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de abiga luuakse ka igale hallile hiire-
kesele või peletisele huvitav ja talutav
imago. Krullil õnnestub säärane töö
paremini kui telesaadetes, samal ajal
ei kaldu ta äärmustesse. Olen kindel, et
samamoodi nagu Hans Christian An-
dersen võis kirjutada igast sukanõelast
muinasjutu, võiks Krull teha igast gra-
fomaanlikust soperdisest empaatilise ja
teoreetiliselt huvitava arvustuse, aga
seda ta ei tee. Ehk annabki just mõõdu-
tunde säilitamine, vestluspartnerite
väljapeetud valik Krulli kirjutistele
klassiku staatusse tõusmiseks vajaliku
tõsiduse, eristades teda andekatest kõi-
gesööja-tüüpi esseistidest, nagu Kivi-
sildnik või Vaapo Vaher. 

Kui võtta kaks eelnevat tähelepane-
kut kokku, siis võib kolmandaks öelda,
et viis, kuidas Krull kirjandust ja kuns-
ti tõlgendab, on alati sõbralik ning
empaatiline. Ma ei kujuta ettegi, milli-
ne oleks Krulli kirjutatud sarjav arvus-
tus, samuti ei kujuta ma ette, mil moel
Krull kirjutamiseks objekte valib: kas
ta läheb valikutes alati kindla peale
välja või jätab igavate tekstidega kokku
puutudes arvustuse kirjutamata. Em-
paatilisus ei kasva kunagi mõõdutunde-
tuks promomiseks, Krull ei kasuta oma
kirjutistes hea ja halva kunsti esteetili-
si kategooriaid. Ta esseed lihtsalt kuu-
latavad, juhtides meid tagasi vaadelda-
va teose juurde: vaata, kui huvitav!

Neljandaks ning antud mõttekäigu
lõpetuseks pöördun lühidalt „Paljususe
ja ainulisuse” avaessee „„Isikupärane
hääl” ja luuletaja ülesanne” poole.
Krull kõigutab mainitud essees Charles
Bernsteinile tuginedes arusaama luule-
taja häälest kui ühe isiku, subjekti,
autori häälest. Luuletaja hääl on isiku-
pärane isiku algupärases tähenduses –
see on hääl, mis tuleb maski tagant
(lk 9) –, isik kui persona, mask. Nick
Cave’i mõrvaballaadi analüüsi kaudu
jõutakse järeldusele, et luuletaja hääles
sisaldub eikellegi hääl, toimub palju-
häälne häälestamine (lk 10). Luule

tühistab kindlate isikute hääled, alusta-
des luuletaja enda häälest, avades või-
maluse jõuda teisele kommunikatsiooni-
tasandile (lk 13).

Kui minu eelnevad tähelepanekud
märki tabavad, siis pole liialdus öelda,
et Krulli esseed on ennekõike poeetili-
sed tekstid. Teoreetiline tasand on
esseede luulelist häälestavat funktsioo-
ni kattev simulaakrum, mis meelitab
lugejat kaasa mängima: avanema luu-
les kõlavatele häälte paljususele. 

Mõtleja ülesanne: eetilisus

Eelnevalt välja toodud ennast taandav
eikellegi hääl iseloomustab neid Krulli
tekste, mis suhestuvad tihedalt kunsti-
ja kirjandusteostega. Kuid Krulli loo-
mingus leidub ka teistsuguseid esseid.
Esiteks tuleks esile tuua kultuuriloolisi
üldistusi, enamasti mõne muutuse koh-
ta Eesti kultuuris või ühiskonnas. Kõi-
ge rohkem leidub selliseid tekste „Kat-
kestuse kultuuris” (nt „Humanism ja
valgustus”, „Kirjanduse pudenemine”,
„Nüansimeele kriis”); „Paljususes ja ai-
nulisuses” on selliseks esseeks „Super-
modell ja vagabund” (lk 46–52). Kahtle-
mata paeluvad üldistused publikut,
Krulli üldistuste täpsuse ja prohvetlik-
kuse üle ma siiski siinkohal spekuleeri-
ma ei hakka.

Kolmandat tüüpi tekstidena võib esi-
le tuua hoiakulise, normatiivse alatoo-
niga kirjutised globaalsetest ja ühis-
kondlikest suhetest. Krull on kirjuta-
nud rohkesti ka n-ö päevakajalisi
esseid, kõige rohkem Sirbis. Erinevalt
varasematest esseekogudest on mitu
programmilist hoiakulist artiklit jõud-
nud ka „Paljususe ja ainulisuse” kaan-
te vahele. 

Ka ühiskondlikke protsesse käsitle-
vaid esseid iseloomustab laiahaardeli-
sus: probleemide käsitlemisel ei piirdu
Krull riikliku või rahvusliku perspektii-
viga, vaid jõuab globaalsete, humaanse-
te ja ökoloogiliste aspektideni. Üksikuid
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esseid vaadeldes võiks Krulli vaateid
iseloomustada pluralismi, kollektiivse
anarhismi, etnofutu-multikultu-tradit-
sionalismi ja süvaökoloogia mõistete
abil, kuid üritagem iseloomustada Krul-
li agendat tervikuna. See pole kerge
ülesanne, sest Krull ei esita oma seisu-
kohti filosoofilise süsteemina. Ometi
võib Krulli normatiivsete esseede kohta
öelda, et mõtlemise ülesanne on eetili-
ne. Kuid mida see tähendab? 

„Paljususe ja ainulisuse” põhjal vas-
tates oleks õige pöörduda kõigepealt
artikli „Teise-eetika ja fundamentalis-
mi ummik” (lk 68–71) poole. Krull kri-
tiseerib seal teravalt Lévinasi judaismi-
loengutes avalduvat monoteistlikku
fundamentalismi ning formuleerib es-
see lõpus eetika põhiülesanded: inimese
vastutus kogu eluslooduse ees, erineva-
te kultuuride, usundite ja rahvaste ole-
muslik võrdsus (lk 71). Seesama res-
pekt, mida kogeme Krulli kirjandusar-
vustuste puhul, laieneb kõigele elavale.
Järgnevates esseedes vaadeldakse läbi
eetikaprisma eraldi loomade kohtlemise
ja autoriõiguste probleeme (lk 72–80),
kuid ei esitata eetika põhiülesannete
toestamiseks pikemaid moraalifilosoofi-
lisi põhjendusi.

Krulli eetilise hoiaku mõistmiseks
oleks paslik pöörduda tema 1995. aastal
kirjutatud essee „Moodsa eetika poole”2

juurde. Selles essees tutvustab Krull
feministliku mõtleja Nel Noddingsi hoo-
le eetika kontseptsiooni ning näib seda
pooldavat. Hoole eetikas pole esiplaanil
kontraktualismile omased indiviidi uni-
versaalsed õigused, vaid universaalne
vastutustunne maailma suhtes. Üldis-
tagem siit: Krull on kriitiline mis tahes
filosoofilise reegli-eetikateooriate suh-
tes, tema eetika on tunde-eetika.3

Krull mõistab seda, mida kutselised
eesti filosoofid ei taha mõista: paljusu-
se maailmas ei saa eetikat enam filosoo-
filis-ratsionaalse argumentatsiooni abil
levitada. Valitseb immuunsus teooriate
suhtes. Samamoodi, nagu kriitiku vaik-
ne eikeegi-hääl ütleb: vaata, kui huvi-

tav, lausub ainult veidi valjem eetiline
hääl: vaata, teised kannatavad, loomad

piinlevad, kõik hävineb meie käte vahel.

Hooli, teeme midagi.

Kuid Krull mõistab veel midagi. See,
kes seisab keset nihilismi väärtusetut
kõrbe, ei suuda eetilist häält kuulda, ta
on hirmul ja lõplikult lagunemas. Taht-
mata taandada Krulli viimase kümnen-
di vana usu uurimist pelgalt eetikaala-
seks tööks, ei saa selle töö eetilist telge
kuidagi alavääristada. Meie kultuuri
kosmoloogilise aluse uurimine (lk 186)
ei käi Krullil kindlasti mitte arhiveeri-
mise nimel, siin peitub potentsiaal
vanade traditsioonide elustamiseks ja
nüüdisajastamiseks, et inimese ainsa-
teks valikuteks poleks fundamentalismi
ummik ja nihilismi kõrb. Vähemalt
eeposele „Meeter ja Demeeter” viidates
võib öelda, et nii luuletaja hääl, poeeti-
lise kriitika hääl kui ka eetiline hääl
koonduvad sellesse ülesandesse. Hääli
on palju, kuid nende kokkukõlas heliseb
isegi veidi prohvetlikkust.  

L E O  L U K S

2 http://www.seit.ee/agenda21/EA21/3_
16eetika.html

3 Meenutagem, et lääne eetikateooriad
eeldavad eneseküllase ratsionaalse subjekti
olemasolu, kuid Krulli intellektuaalseteks

läteteks on muuhulgas poststrukturalism ja
psühhoanalüüs: ka inimene on paljusus.
Tunde-eetika ei ole samal ajal mingi pseudo-
teoreetiline lähenemine, nagu näitab kas või
Noddingsi hoole eetika olemasolu. Ka mit-
med teised lääne mõtlejad (nt Emmanuel
Lévinas, Alain Badiou) näevad postmeta-
füüsilises situatsioonis ainsa võimalusena
rajada eetika mingile algsele tundele, hää-
lestusele. 
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