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Emakeelt, esimest keelt õpib inimene
teistelt, teiste kõnet jälgides ja imiteeri-
des. Ei keele õppimine ega kõnelemine
ei ole üldiselt teadvustatud: tavaline
kõneleja ei mõtle keelele, mida ta kasu-
tab. Kirjutades on  olukord teine: kirju-
tamine nõuab rohkem tähelepanu ka
keelele. Nii on igas keeles olemas sõna
kirjatähe või kirjamärgi tähenduses, ei
ole aga häälikut tähendavat sõna, mis
on eesti keeleski hiline moodustis. On
lausa üllatav, kui vähe on eesti keeles ja
teistes mulle teada olevates keeltes
metakeelt, keele enda kohta käivaid
sõnu. Eesti keeles on neid ainult kaks:
keel ja sõna. Esimene neist on muidugi
metafoor nagu muudeski keeltes (vene
язык, ladina lingua, kreeka glossa, ket-
šua simi ‘suu’). See tähendab, et lapsed
omandasid ning omandavad nüüdki
emakeele keerulise struktuuri ilma
metakeele, keele kirjelduse abita. Nii-
võrd kuivõrd kirjaoskuseta kultuuris
täiskasvanud lastele emakeelt õpeta-
vad, teevad nad seda samuti ainult näi-
dete, keele enda abil, öeldes näiteks:
„Ära ütle mina ei tulen, vaid mina ei

tule”. 
Keelt kirjeldav metakeel on seega

üpris hiline nähtus, keel on tekkinud ja
arenenud ning areneb valdavalt nüüdki
sellest metakeelest sõltumata. Meie
keeleline tegevus sarnaneb oma tead-
vustamatuses, automaatsuses selliste
elementaarsete kehaliste tegevustega
nagu käimine või esemete haaramine
või viskamine ning erineb tegevustest,
mida peame teadlikult õppima – näi-
teks arvutamisest või kirjutamisest.
Kirjutamine on teistsugune tegevus ja
see, et inimene hakkas kõneldud keelt
kirjutama, tähendas suurt muutust
suhtumises keelesse, keele teadvustu-
mist, metakeele teket, milles saab kir-
jeldada keelt ennast. 

Kõneldav keel, de Saussure’i parole,
eksisteerib ajamõõtmes, öeldut saab
ainult mäletada, teadvuses reprodut-
seerida, tema juurde tagasi minna, te-
da muuta ei saa. Mis on öeldud, on öel-
dud. Kirjutatu sarnaneb pildiga, eksis-
teerides ka ruumis. Kirjutatut saame
muuta, kustutada, hävitada. Saame
tagasi minna kirjutatud teksti algusse,
seda uuesti üle lugeda. Ruumis saame
liikuda edasi-tagasi, ajas ainult edasi.
Igasugune kiri, olgu hieroglüüfiline, sil-
biline või foneetiline, sünnib siis, kui
ühendatakse ruumiline pilt ja ajaline
hääl, kui keel saab aegruumiliseks.
Kiri algab siis, kui pilt, tavaliselt üsna
skemaatiline pilt, hakkab märkima
morfeemi, mis kõlab sarnaselt sellel
pildil kujutatuga. Eesti keeles võiks
näiteks tule kujutis tähistada tulema-
verbi, kukk võiks märkida ka kukku-
mist. Selline teadvustamata keele ana-
lüüs, sarnasuste ja korduste märkami-
ne ning kasutamine on tekkinud ammu
enne kirjakeelt. Keele foneetika tund-
misele toetuvad näiteks riimid, alliterat-
sioonid ja mitmed muudki nähtused.
Kahtlemata tajuti ka muiste hästi, kas
inimese hääldus on normaalne või häl-
bib sellest, olgu mõne kõnedefekti tõttu
või räägib ta võõra aktsendiga. Keelt
kui võimalust vahet teha oma ja võõra
vahel kasutasid näiteks muistsed juu-
did. Kohtumõistjate raamat Piiblis
jutustab, kuidas sõjas Gileadi ja Efrai-
mi hõimude vahel võidukad gileadlased
tundsid efraimlased ära sellest, et nood
ei suutnud hääldada sõna shiboleth

’viljapää’. Sõnast šibolet ~ shibbolet on
saanud termin, mida näiteks Wikipedia
määratleb nii: ...any distinguishing

practice that is indicative of one’s social

or regional origin (’...igasugune eristav
tegevus, mis osutab inimese sotsiaalse-
le või piirkondlikule päritolule’). 

KirjaKeele mitu tahKu
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Foneetiline kiri, mis kujunes väga
võimalikult välja ajaloos vaid ühel kor-
ral – tõenäolikult Vahemere piirkonna
foiniiklastel –, nõuab keeletaju tead-
vustamist. Kirjatäht, üks märk alfabee-
dis, on märk ka sellest, et inimesed
lugesid hulga kõnesegmente üheks ja
samaks keele elemendiks, tänapäeva
mõttes foneemiks. Sõnade sarnasust
tajuti kahtlemata varemgi, mida tõen-
davad ka kirjakeeleta rahvaste folkloo-
ris esinevad alliteratsioonid, assonant-
sid ja riimid. Rahvalaulik(ud), kellelt
pärinevad read, nagu kuked kulda,

kanad karda, haned haljasta hõbedat,

pidid mingil viisil sedastama foneemid
k, h, u ja a. See on aga vaid osa reegli-
test, mida meie regivärsi sepistaja ja
seda vähestegi modifikatsioonidega esi-
taja pidi järgima – teadvustamata. On
tähendusrikas, et ärkamisaja luuleta-
jad Kreutzwaldiga alustades ei tunnud
neid reegleid korralikult ja nii on näi-
teks „Kalevipojas” või Kreutzwaldi
poolt ehtsatena esitatud regivärsilistes
loitsudes lihtne eristada ehtsat materja-
li Lauluisa omaloomingust. Esimene
luuletaja, kes regivärsi reegleid tundis
ja ka loovalt, kuigi veidi ülepingutatult
nagu Villem Ridalagi kasutas, oli näh-
tavasti Gustav Suits, kes 1920. avaldas
tsüklikese „Uusi keeli vanal kandlel”
(Sarv 2008). 

Kiri ei ole aga tekkinud foneetilise
kirjana, vaid ideogrammidena, piltkirja-
na, mis hiljem arenes hieroglüüfkir-
jaks, kus suur osa märke koosnes
kahest elemendist, foneetilisest ja
mõistelisest. Kui eesti keelt kirjutataks
nagu hiina keelt, võiks sõna tulema

märk näiteks sisaldada tule märki ning
liikumist tähistavat märki, näiteks jal-
ga. Omaette huvitav küsimus on, mis
roll on kirja kujunemises olnud žestidel,
kui palju on vanades kirjasüsteemides
žestidest tuletatud märke. Siin on tegu
juba kahekordse semioosisega, kus üks
algne märk saab aluseks sekundaarse-
le märgile. 

Nii on kirjaoskuse eelduseks inimes-
te keeleanalüüsivõime, teadvustamata
oskus tabada kõnevoolus korduvaid ja
sarnaseid elemente ja nende alusel
konstrueerida mingi mentaalne pilt
keelest, tema elementidest ja nende
paigutuse ning kasutamise reegli-
pärast. Mis lubab keeleelemente ka
rekonstrueerida, leida neid säält, kus
neid füüsiliselt-foneetiliselt ei ole, näi-
teks samastada kõnes kuuldud vorm
ütsin sõnaga ütlesin või leida inimkeele
elemente ka muude loomade häälitsus-
tes, näiteks linnulaulus (Mäger 1994,
passim), olgu siis naljatades või tõsi-
selt, parema võimaluse puudumisel. 

Kõne loomulikud segmendid on silbid
ja sõnad, mida saab hääldada ka oma-
ette. Silpidest koosnevad mitmesugu-
sed tähenduseta või väga häguse tä-
hendusega lallitused, nagu taruiraraa,

nadinunnadi, alleaa, trullallaa, tum-

mairassa, sing sale proo, kivirünta pun-

ta änta jne, jne. Nende päritolu, mis on
vahel päris huvitav, siin asjasse ei puu-
tu. Omaette häälitsused on ainult kon-
sonantidest koosnevad ssss, pst, tsst,
trrr ja veel mõned sellised, mis aga asu-
vad kuskil inimkeele või vähemalt mei-
le tuttavamate keelte ja lihtsalt häälit-
suste, loodushäälte matkimise piiril.
Lauludes, kus kohtame ohtralt non-
senss-silpe, sääraseid konsonantseid
ühendeid ei esine. 

Seda, et keelekasutajad on mingil
määral teadlikud silbi olemasolust, näi-
tab silpide kordamine lallitustes, nagu
oi-oi-oi, tsuhh-tsuhh-tsuhh, kopp-kopp-

kopp. Sõna on samuti midagi kõneleja-
le reaalset. Sõna on meile tuttavates
keeltes ennekõike minimaalne võimalik
vastus küsimusele. „Kus on Peeter?” –
„Toas.” „Mis ta sääl teeb?” – „Loeb.”
„Mida?” – „Raha.” „Kas tal on palju
raha?” – „On.” 

See, mida nimetatakse grammati-
kaks, on traditsiooniliselt olnud peami-
selt niisuguste minimaalsete fraaside
omavaheliste suhete analüüs. Gram-
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matika selgitab, mil kombel kuuluvad
kokku minimaalsed fraasid, nagu tuba,

toa, tuppa või loeb, luges, lugeda, ning
kuidas neid isekeskis ühendatakse.
Kõneleja grammatika on oluline osa
keeleoskusest ja sellisena teadvusta-
mata ning erineb grammatikute gram-
matikast. Kõneleja grammatikas on sil-
bid sama olulised kui sõnad. Kirja tek-
kes on just silpide võrdlemisel, nende
sarnasuste ja erinevuste analüüsil
olnud määrav tähendus. Silpkirjad on
tänini olulisi kirjatüüpe. Sellised on
jaapani hiragana ja katakana ning
korea hangul, silpkirja ja alfabeetilise
kirja vahel asuvad India kirjad, kus
lühikesi vokaale kirjutatakse abimärki-
dena konsonantide kohal, nagu prants-
lased märgivad oma aktsente, ning
araabia ja heebrea kiri, kus lühikesi
vokaale tavaliselt ei märgitagi. Keeltes,
kus tekkis meile tuttav kiri, on vokaale
palju vähem kui konsonante ja semiidi
keeltes nagu egiptuse keeleski on sõna
vokalism enamasti määratud rohkem
tema grammatikast kui leksikaalsest
tähendusest: nii ei ole araabia ja heeb-
rea keele oskajal olulist vajadust märki-
da vokaale. Mis on araabia keele puhul
ka mugavam, kuna eri murretes hääl-
datakse vokaale erinevalt ja vahel jäe-
takse nad hoopis hääldamata: nii on
kirjakeelne karīm ’suuremeelne’ murre-
tes kerīm või krīm. Kui kirja semiitidelt
üle võtsid rahvad, kelle keeles vokaali-
de paigutumine ei allu samal määral
grammatilistele reeglitele, sai vokaalide
märkimine vajalikuks ning nad muutu-
sid täieõiguslikeks tähtedeks konso-
nantide kõrval. Nii sündis näiteks kree-
ka ja etruski keelega, ilmselt tänu sel-
lele, et neis keeltes on silpe rohkem ja
nende ehitus keerulisem kui semiidi ja
egiptuse keeltes. 

Kirja kujunemine-arenemine annab
sel kombel huvitava pildi keelekasuta-
jate võimest oma keelt analüüsida, ini-
meste nn sisemisest grammatikast.
Keelekasutajate lähenemine keelele on

pigem wittgensteinlik kui aristotellik:
ei opereerita defineeritud selgepiiriliste
mõistetega, kategooriad, nagu sõna,
silp, konsonant ja vokaal, on mõne-
võrra hägusad. Mida näitab kas või see,
et mõnes keeles kirjutatakse sidesõna
ja (näiteks heebrea wa) järgneva sõna-
ga kokku, mõnes keeles, nagu eesti
keel, lahku. Ladina keeles on sõnake
que eelneva sõnaga kokku kirjutatud,
sõnake et aga seisab kirjas omaette.
Grammatikud on teinud suuri pingutu-
si, et kirjeldada keeli aristotellikult,
panna täpselt paika, mis on sõna, mis
ei, mis on määrus, mis kaudsihitis, mis
partikkel ja mis sufiks. Need pingutu-
sed ei ole seni õnnestunud ja vaevalt
õnnestuvadki. Keelekasutajate oma
metakeel, olgu siis teadvustamata (men-
talese vms) või teadvustatud, ei põhine
definitsioonidel, rangetel vahetegemis-
tel, vaid prototüüpidel. On hulk sõnu,
millega keelekasutaja käitub nagu tüü-
piliste sõnadega, mis siis ongi kujunda-
nud prototüüpilise mõiste ”sõna”: kivi,

jõgi, kuuleb, näeb, mina... On aga ob-
jekte, mida ei paigutata kindlalt ühes-
segi kategooriasse, nagu vähemalt osa
sidesõnu ja partikleid. 

Enamikus keeltes kirjutatakse po-
tentsiaalsed sõnad sõnavahega; see
tava on üldistunud uuematel aegadel,
vanemate tekstide uurijatel on tihti
tegemist laamadega, kus pole sõna- ega
lausevahesid, samuti mitte kirjavahe-
märke. Arvan, et meie sisemise gram-
matika mittearistotelliku iseloomuga
võiksid rohkem arvestada nii gramma-
tikud kui ka keelekorraldajad. Jõuaksi-
me keele mõistmisele ja seletamisele
ligemale, kui lähtuksime inimmõtlemi-
sele omasemast hägusast loogikast, mis
on samuti meie loomuliku keelekasutu-
se, nii keele kui ka maailma kirjeldami-
se loogika. Et maailmas hakkama saa-
da, pidi inimene teda nägema ja kirjel-
dama, toetudes rohkem tavalisele ja
sarnasele kui tavatule ja erinevale. Tei-
siti öeldes on meie mõtlemises liigieri-
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sused, differentia specifica’d ja piirid
olnud palju väiksema kaaluga kui sar-
nasused. Defineerimisele, piiritõmba-
misele keskenduv keel on uueaegne
nähtus, mille tekkimisel kirjaoskusel,
kirjakeele olemasolul on kindlasti oma
roll. Platoni filosoofiat, kus primaarsed
on ideed, asjade muutumatud algkuju-
tised, vaevalt oleks saanud tekkida, kui
kreeklastel poleks olnud pilte, kujusid
ja kirja, kirjutatud tekste, mis koosne-
vad diskreetsetest märkidest ja on läbi
aja iseendaga identsed, vastandudes
kõnevoolule ja maailma enda muutumi-
sele. Kõne, Saussure’i parole, on pigem
osa sellest muutuvast, voolavast maa-
ilmast, keel aga näib olevat midagi
püsivat, kindlat. Keelt saab sellises
vastanduses näha koosnevana sõnadest
(strukturalistlikumalt väljendudes mor-
feemidest) ja reeglitest, mis lubavad
nendest sõnadest või morfeemidest
moodustada fraase, lauseid, tekste.
Keel on püsiv, keel lubab meil piiratud
materjalist genereerida lõputu hulga
tekste. 

Niisuguses platoonilises tõlgenduses
saab keel endale ka osa aupaistest, mis
platooniline maailmavaade ideedele,
arhetüüpsetele märkidele omistab.
Ideed on tõelisemad kui muutlik maa-
ilm. Keel on tõelisem kui kõne. Sõnadel,
keele põhilistel märkidel, on oma roll
jumalikus maailmasüsteemis. Sõnadega
on maailm loodud, sõna on logos, mis
tähendab ka korda, maailmakorda üld-
se. Johannese evangeeliumi alguses
„lihaks saanud sõna” ei ole kõne sõna,
vaid keele sõna, jumalik sõna, millel
on kindel kuju ja võib-olla juba Jumala
enda antud tähendus. Platoonilises
nägemuses on maailma asjadel-nähtus-
tel ja keele sõnadel immanentne seos.
Selline arusaam keelemärkide, isegi
keeleelementide ja maailma süva-
seosest elab edasi kabalistikas ja mõne-
des islami müstika vooludes, kus maa-
ilma usutakse koosnevat alfabeedi
tähtedest (Dornseiff 1994). Siin pole

ülearune meenutada, et antiikajal
kasutasid nii kreeklased kui ka juudid
numbrite märkimiseks kirjatähti,
niisiis võis maailma näha nii tähtede
kui ka numbrite kombinatsioonina,
Jumalat või jumalaid kas suurte sõna-
meistritena või suurte matemaatikute-
na. Kultuuriloolane Robert Eisler
on eelmise sajandi algul osutanud selle-
le, et muistsete joonia filosoofide väi-
teid, et kõik on tekkinud veest, tulest
või millestki muust, tasub vaadelda ka
numeroloogilisest aspektist, asendades
tähed neis sõnades numbritega (Eisler
1910). See on praktika, mida kaba-
listid kasutavad gematria nime all
tänini ja mis on mõne piiblitõlgenduse
kaudu ulatunud ka maailma ajakirjan-
dusse. 

Kirjasõna on mitmes kultuuris ja
religioonis saanud erilise tähenduse.
Juudid ja kristlased säevad oma elu
Jumala sõna järgi. Islamis loetakse
päris religioonideks ainult neid, kellel
on ette näidata pühakirjad – nemad on
raamaturahvas, ahl-ul-kitāb; pühakir-
jata rahvad on päris paganad, kes ela-
vad vaimupimeduses ja kelle uskumu-
sed ei vääri mingit respekti. Pühakirja-
dest kõige ülem on muidugi Koraan,
mille iga sõna ja täht on pühad ja mil-
les mõne koolkonna arvates on peidus
kõik võimalik teadmine maailmast.
Ainult kirjutatud tekstis võib loendada
sõnu, silpe või (nagu hiina tekstides)
märke. Mõnel puhul on sõnade-märkide
arv tekstis olnud oluline. Oletatakse, et
Laozi „Daodejingi” on kohendatud, et
temas oleks enam-vähem täpselt 5000
märki. 

Kui nüüd tuleme tagasi tõlkimise
juurde, siis on selge, et täpne, säälhul-
gas mõnikord vajalikuks peetud sõna-
sõnaline tõlkimine on võimalik ainult
sääl, kus on olemas kirjaoskus, kus kir-
jalikud tekstid on oluline osa kultuurist.
Tõlkimine on võimalik ka vaid siis, kui
ühes kultuuris tekib vajadus omaks
võtta teise kultuuri väärtuslikke tekste,
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mis siis tuleb teises keeles edasi anda
võimalikult moonutamata. Tekste on
omaks võetud tegelikult ammu enne
kirja teket, muinasjutud on jutustatuna
rännanud Indiast Iirimaani ja Jakuu-
tiast Eestini. Võrreldes omavahel näi-
teks Aarne–Thompsoni kataloogis sama
koodi kandvat muinasjuttu eri paika-
des, näeme, kuidas sääl, kus domineeri-
sid suuline kõne ja suuline pärimus,
tekste edasi anti, neid mugandades ja
teisendades. Sellist juttude ja jutumotii-
vide levimist keelest keelde, kultuurist
kultuuri, kihelkonnast kihelkonda ei
saa nimetada tõlkimiseks, see on
ümberjutustamine, vanem viis samu
mõtteid, sama lugu teiste sõnadega
edasi anda. Ümberjutustamine ei ope-
reeri sõnadega, vaid mõtetega, seikade-
ga, motiividega. 

On oluline vahe, kas tõlgime suulist
kõnet või kirjutatud teksti. Mul pole
andmeid selle kohta, kas kirjaoskuseta
kultuurides on midagi, mida võiks nime-
tada sünkroontõlkeks. Wikipedias sori-
des leian saidi http://lrc.wfu.edu/ com-

munity_interpreting/pages/history.htm,
kus mainitakse, et vanas Egiptuses oli
juba 3000 aastat tagasi olemas hierog-
lüüf tõlgi tähenduses. Egiptuse kultuur
on üks esimesi, kus kujunes kiri, nii oli
tõlkidel siingi võimalus teha märkmeid.
Tänapäevane sünkroontõlge sai võima-
likuks alles tänu elektroonika edusam-
mudele. Igasugune tõlgi töö, olgu tegu
sünkroonse või järjestikulise tõlkega
(consecutive interpretation), nõuab pää-
le täiusliku kahe keele oskuse ka suu-
repärast mälu: kui tegu on pikemate
kõnelõikudega, teeb tõlk enamasti
märkmeid. Tõlk ei tõlgi sõnu ega ena-
masti ka mitte mõisteid, vaid mõtet.
Tal on omajagu vabadust selles, kuidas
mõtet sõnastada. Nii on tõlk omal kom-
bel endiste jutuvestjate järglane, jätkab
nende traditsiooni. Tõlkija kuulub juba
uude, kirjakeelega koos tekkinud tradit-
siooni. Tõlkija tõlgib juba tingimata ka
mõisteid. 

Siin sobib viidata Johannes Becherti
arutlusele selle üle, mis vahe on kõne-
leja sõnal ja grammatiku sõnal.
Bechert kirjutab, et kõneleja sõna hõl-
mab rohkem kui grammatiku sõna, on
fraas, lause või tekstilõik, midagi, mis
on ka paras tükk maailma (a good

piece of the world) (Bechert 1990: 115–
116). Tõlk, suulise kõne ümberpanija
töötab siis valdavalt kõneleja sõnadega,
võiks öelda, mõtetega, mitte mõistetega.
Tõlkija, tekstide ümberpanija töötab
hoopis rohkem grammatiku sõnadega,
keskendub sageli just sõnadele. Eriti
markantne on see siis, kui tegu on reli-
gioosses või näiteks poliitilises mõttes
tähtsa tekstiga, mida peab tõlkima või-
malikult täpselt. Läänemaailmas mõju-
tab tõlkimist nii praktiliselt kui ka teo-
reetiliselt kaks aastatuhandet vajadus
anda mitmetes keeltes edasi Jumala
Sõna. Indias, Tiibetis ja Hiinas tõlgi-
takse hoolikalt buddhistlikke tekste,
keskaja araabia maailmas kreeka filo-
soofe, renessansiaegses Euroopas vast-
leitud kreeka tekste ja araabia filosoofe
ning õpetlasi. Selline tõlkimine on
midagi muud kui varasem muinasjuttu-
de ümberpanek-ümberjutustamine. 

Endastmõistetavalt tuleb püha teks-
ti tõlkides kaaluda igat sõna, igat mõis-
tet, sest sõnadel ja mõistetel on siin
tekstis absoluutne autoriteet. Mis viib
mõnel puhul selleni, et tõlkimisest üld-
se loobutakse või siis ei peeta tõlget ori-
ginaaliga samaväärseks, nagu on Ko-
raaniga islamiilmas. Ka katoliku kirik
on kaua aega pidanud ainsaks autori-
teetseks Piibliks ladinakeelset Vulga-

ta’t. Selline suhtumine ahendas kesk-
ajal ja hiljemgi rahvakeelte kasutus-
sfääri ja alandas nende staatust. Pole
juhus, et mõnel pool Euroopas tähendab
omakeelse Piibli ilmumine murrangut
nii kultuuris kui ka keeles: saksa kirja-
keele üheks loojaks peetakse Martin
Lutherit, inglise keeleruumis oli kaua
aega eriline koht kuningas James I nõu
ja nõudmiste järgi valminud piibli-
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tõlkel, nn King James Version’il. Oma
ranguses läksid kõige kaugemale arva-
tavasti sanskriti keelest tiibeti keelde
tõlkijad, kes muretsesid ennekõike
buddhistlike tekstide korrektse edasi-
andmise eest. Selleks töötati välja erili-
ne keel, kus isegi igale sanskriti abi-
morfeemile (näiteks prefiksitele) vastas
sageli mingi tiibeti silp. Sean Gaffney
sõnade järgi on tegemist suuresti kunst-
liku keelega, mis „oma täielikus täht-
tähelisuses, grammatikas, sõnavaras ja
stiilis on täiesti võõras mis tahes tiibe-
ti kirjakeele stiilile” (Gaffney 2000: 7).

Tiibeti kultuur on markantsemaid
näiteid kultuurist, mille põhitekstid on
tõlgitud teisest keelest ja mille kirja-
keelt on väga tugevasti mõjutanud tei-
se keele leksika ja grammatika. Ent see
käib suuremal või vähemal määral ka
läänemaiste kultuuride kohta. Eriline
suhtumine keelesse, grammatikute
sõna eriline tähtsustamine on jätnud
oma jälje ka siin. Oluline osa meie tea-
duslikke, eriti aga filosoofilisi diskus-
sioone keskendub sõnadele-mõistetele,
milles võidakse näha maailma enda või
siis oluliste teooriate põhilisi ehituskive.
Kasutan siin soomeugrilikult sõnapaari
sõna-mõiste, kuna tegelikult on tege-
mist sama asjaga, mille täpne, aristotel-
lik defineerimine tõenäolikult ei ole või-
malik. Igasugune tõlkimine on siis
sõnade-mõistete tõlkimine. Selline tõlki-
mine eeldab tõlgitavust, seda, et ühes
keeles kirjutatud tekstile on võimalik
leida-luua teises keeles kirjutatud
tekst, mis on esimesega semantiliselt ja
pragmaatiliselt identne. Veel enam, eel-
datakse ka, et ühe keele sõnadele-mõis-
tetele vastavad teise keele sõnad-mõis-
ted. Kui selliseid vasteid pole, tuleb
nad luua, tuletada. Misjonärid nii Ees-
tis kui ka Lõunamere saartel (selle
kohta on palju näiteid Peter Mühlhäus-
leril, vt Mühlhäusler 1996) on arvanud,
et kohalik keel on vaene ja vilets, kuna
selles pole vasteid kristliku teoloogia
põhiterminitele. Kujutelm, et mõnes

kultuuris võiks arendada teadust, filo-
soofiat või teoloogiat, mis lähtub min-
gist teisest sõnade-mõistete süsteemist,
on võõras tänapäeva läänemaisele ning
ilmselt ka idamaisele mõtlemisele. Ela-
me üpris keele- ja sõnakeskses maa-
ilmas. 

Kui, nagu nimetatud, kirjaoskuseta
või napi kirjaoskusega kultuuris on
põhiliseks edasiantavaks kultuuriühi-
kuks – meemiks – mõte, jutt, jutumo-
tiiv, arvamus ja neid väljendav tekst,
siis kirjaoskusega kultuuris on selleks
saanud sõna-mõiste. Oleme liikunud
keele teadlikus või teadmatus analüüsis
„allapoole”, keskendudes väiksematele
üksustele. 

Eesti kultuur nagu paljud teised väi-
kerahvaste kultuurid Euroopas ja
mujalgi on valdavalt tõlkekultuur, mil-
les kirjakeele arendamine on tähenda-
nud, et eesti keelest on püütud luua
meedium, mis lubab võimalikult adek-
vaatselt tõlkida põhiliste läänemaiste
keelte tekste, on need siis vaimulikud
või ilmalikud. Tõlkimisel tuleb põhi-
mõisteid väljendavad sõnad edasi anda
samuti sõnadega. See on nõudnud tõlki-
jatelt – meie teadlased, filosoofid ja filo-
loogid on alati ka tõlkijad – suuri pingu-
tusi ja tulemused pole alati rahuldanud
ei tõlkevastete loojaid ega kasutajaid.
Markantsemaid näiteid sellistest pin-
gutustest on meie Heideggeri-tõlkijate
püüded leida eestikeelseid vasteid selle
filosoofi eripärastele, väga saksapäras-
tele sõnadele-mõistetele, millest olen
ka kirjutanud (Kaplinski 2002; 2009). 

Analüüsides sellise sõna- ja mõiste-
keskse lähenemise eeldusi, võime tõde-
da, et lähtutakse tegelikult eeldusest, et
on olemas üksainus keel, samahästi
siis üksainus mõiste-sõnaraamat, mille-
le eri keeltes vastavad erinevad hääli-
ku- või tähekombinatsioonid. Keelte eri-
nevus taandub pelgale foneetilisele eri-
nevusele. Eesti keel oleks siis lihtsalt
keel, kus euro-universaalseid mõisteid
ja mõtteid väljendatakse eestipäraste
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silpidega. Kuna tahame oma tekstides
väljendada-kirjeldada tegelikkust ja
usume, et seda ka teeme, on meie eel-
dus õigupoolest veel tugevam: usume, et
tegelikkusele vastavad meie tekstide
kõige väiksemad üksused – sõnad. Aru-
saam, mis ei ole väga kaugel klassika-
lise platonismi ideedeusust. Mille juur-
de kuulub ka usk, et igal sõnal on sel-
gelt piiritletud tähendus. Usuväide,
mis alati ei kehti ka nimisõnade puhul,
nii saavad paljud praeguses eesti kõne-
keeles jõudsalt levivad kas-liitelised
sõnad selge tähenduse alles kontekstis
(Kaplinski 2011: 55–57).

Ühe kultuuripiirkonna keeled jagu-
nevad keskseteks keelteks, millest tõlgi-
takse, ja perifeerseteks keelteks, mil-
lesse tõlgitakse. Keskseid keeli võib
olla üks nagu Kaug-Idas hiina või isla-
mi maailmas araabia keel. Euroopas
pole sellist üht keelt keskajast alates
olnud, ikka on tegemist olnud mitme
suure keelega, mille osakaal ning pres-
tiiž on kõikunud. Prestiižsemad keeled
on Euroopas olnud ladina, itaalia,
prantsuse ja nüüd inglise keel.
Keskse(te) keel(t)e mõju muudab peri-
feerseid keeli, surub nende semantika
ja süntaksi oma raamidesse. Nii on ees-
ti keel aina enam võtnud üle üldeuroo-
pa keele, „keskmise euroopa standardi”
(Standard Average European – SAE)
jooni. Mitmel puhul on määrus asendu-
nud sihitisega, vahel on selleks loodud
või intensiivselt kasutusse võetud uus
verb. Näiteks on viimasel aastakümnel
valitsevaks saanud konstruktsioonid
verbidega rahastama (kedagi, midagi)
ja nõustama (kedagi), mis asendavad
seniseid raha andma või eraldama või
jagama (kellelegi, millegi jaoks) ja nõu

andma (kellelegi). Vanemad väljendid,
nagu (millestki) mõnu tundma või
mõnuga + verb (võta mõnuga, tee mõnu-

ga, loe mõnuga), on nüüd kadumas soo-
me laenu nautima ees. 

Nii võib tõdeda, et meie ja inglise või
prantsuse keele põhisõnavara vahel

hakkab ikka enam tekkima üksühene
vastavus. See ei ole nii valdav ilukirjan-
duse tõlgetes, kuid täiesti üldine tarbe-
tõlgetes, olgu tegu jurisprudentsi, tehni-
ka või reklaamiga. Usun, et soome
mõju kõrval on nautima üldistunud
reklaamikeele mõjul, kinnistudes tõlke-
vasteks inglise sõnale enjoy. Võimalus
kasutada üldmõistete väljendamiseks
ühe sõna asemel sõnapaari, näiteks
veekogu asemel jõed-järved, sisikonna

asemel kopsud-maksad, taevakeha ase-
mel kuud-tähed, jäsemete asemel käed-

jalad, on jäänud kasutamata ja sellised,
mordva (erzja-mokša) keeltes täiesti
tavalised konstruktsioonid on meil säi-
linud üksikute reliktidena. Mõtte edasi-
andmisest-tõlkimisest on ikka enam
saanud mõistete tõlkimine ja sellest
aina enam sõnade tõlkimine. Eestikeel-
sete sõnade omavahelistest morfoloogi-
listest ja semantilistest seostest olulise-
maks saavad oma sõnade seosed inglise
sõnadega. Nii tekivad eesti keelde ter-
minid, mis on formaalselt verbituleti-
sed, millele aga ei vasta mingi sama
tähendusega verb. Demograafide uus-
sõnaga elulemus peaks sobima kokku
verb elulema. Sellist verbi aga ei ole ma
kuskil kohanud ning tema keelesisesed
seosed annavad talle veidi pejoratiivse
või kergemeelse kõla: elulema toob
meelde sõnad nagu mõnulema, logele-

ma, aelema, jagelema, nägelema, pure-

lema... Meditatsiooni eesti vasteks on
pakutud ja mitmetes tõlgetes ka kasu-
tatud sõna mõtlus. See sõna peaks aga
olema tuletis verbist mõtlema, kuuludes
paradigmasse ütlema-ütlus, kaklema-

kaklus, vestlema-vestlus, suplema-sup-

lus jne. Nii ei ole eesti keele süsteemis
mõtlus muud kui mõte või mõtlemine.
Ka siin on võõrkeelse sõna meditation ja
meie mõtluse vastavust peetud olulise-
maks kui vastavusi-seoseid mõtluse ja
temataoliste eesti sõnade vahel. 

Nagu olen püüdnud näidata, on meie
keeleline tegevus olnud suuresti tead-
vustamata ja keelega oleme hakanud
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teadlikult tegelema, oma keelt jälgima
alles kirjaoskuse levides, veel enam aga
tänu tõlkimisele. Me ei pane väga pal-
jut oma kõnes ja keeles tähele. Ning
kui ka soovime vältida võõraid mõjusid,
teeme seda vaid siis, kui neid mõjusid
märkame, teadvustame. Muidugi ei
pruugi meie arusaamad sellest, mis on
oma ja mis võõras, alati paika pidada.
Igal juhul on võõrastel mõjudel kõige
lihtsam levida siis, kui me neid ei mär-
ka. Usun, et need, kes soovivad oma
tuttavatel nautida ilusat ilma, ei mõtle
sellele, et aitavad eesti keelest kõrval-
dada mõnd vana ja omapärast konst-
ruktsiooni. Nii võib mutatis mutandis

ka eesti keele kohta öelda seda, mida
Peter Mühlhäusler kirjutab mõnede
teiste valdavalt euroopa keelte mõjul
kirjakeelteks kujunenud keelte kohta:
„Grammatiline kohandumine (adjust-

ment), mida kohtame enamikus Vaikse
ookeani piirkonna keeltes, mis on sattu-
nud võõramaiste misjonite ja haridus-
süsteemide mõju alla, on selline, et mit-
med näivalt elujõulised keeled (kui hin-
dame neid kõnelejate arvu järgi), nagu
fidži või samoa keel, on ometigi hääbu-
nud; alles on jäänud enamasti ainult
nende formaalsed tunnused, kadunud
on nende semantilised ja pragmaatili-
sed aspektid. Pelgalt leksikaalsete vor-
mide jätkumine tõstab küsimuse keele-
süsteemide identsusest, kuna võõras
surve on viinud nii suure katkestuseni
ja ümberstruktureerumiseni, et ajaloo-
lise järjepidevuse mõiste muutub kasu-
tuks” (Mühlhäusler 1996: 44–45).

Selline keele omapära märkamatu
kadumine, nähtamatu assimileerumine
pole siiski ebasümmeetriliste-ebavõrd-
sete keelekontaktide ainus võimalik
tulemus. Teisi võimalusi näitab näiteks
jaapani keel ja isegi inglise keel, mille
tekstides algupäraseid oma sõnu võib
olla tublisti alla poole, kuid mille oma-
päras ja elujõus siiski pole põhjust
kahelda. Jaapani keele omapäraks
võibki lugeda seda, et sääl esinevad

jaapani ja hiina sõnad kõrvuti, eri kon-
tekstides võib mäge märkida kas jaapa-
ni oma yama või hiina laen san, rahu
jaapani yasu või hiina laen an. Varase-
matel aegadel kasutasid jaapanlased
palju hiina kirjakeelt, sõnu küll endale
häälduspäraseks muutes. Luulet kirju-
tati nii hiina kui ka jaapani keeles,
kusjuures hiina- ja jaapanikeelne luule
laadilt tublisti erinevad. Ka inglise tea-
dustekstis domineerivad prantsuse ja
ladina laenud, luules on pilt tunduvalt
teine. Inglise luule (ja ingliskeelne luu-
le) on kahtlemata omapärased. See viib
mõttele, et tavapärane puristlik suhtu-
mine laenudesse ja „võõrsõnadesse” ei
pruugi olla sugugi kõige õigem viis kee-
le omapära hoidmiseks. Võib-olla pole
eesti keele hoidmise-arendamise mõttes
kõige targem jätkata oma silpidest
koosnevate ad hoc vastete otsimist
uutele (ja vanadele) euroopa keelte
sõnadele. Alternatiiv – võtta nad üle
ladina-, kreeka- või inglisetüvelistena –
ei pruugi ohustada keelt ja meelt sugu-
gi rohkem kui praegune uute tuletiste
ja väljamõeldiste tulv. Ons kuvand roh-
kem oma sõna kui imidž või imago, ons
suvand rohkem oma sõna kui option ~

optsioon? Ons eesti keel kaotanud
midagi selle läbi, et kutsume elektrit
elektriks, mitte mingi omakõlalise
sõnaga nagu soomlaste sähkö? 

Keele omapärale ja sedakaudu ka
tema kaitsmisele võib vaadata mitut
moodi. Keele omapära avaldub nii
sõnavaras kui ka konstruktsioonides,
semantikas, paradoksaalselt isegi kal-
duvuses üle võtta ja assimileerida hul-
ganisti võõrsõnu. Praegune hoiak, kus
eesti keelena nähakse üldeuroopa
semantikaga ja võimalikult eestipäras-
test silpidest koosnevat keelt, on jäiga-
võitu ja tema tulemusi raske ennusta-
da. Ent need võivad olla vastupidised
oodatule. Paljud inimesed ei suuda oma
emakeelt vabalt ja voolavalt rääkida,
kardavad väljenduda ebakorrektselt.
Kui inimene alatasa mõtleb, mis sõna
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või vorm valida, on tulemuseks „saja-
jalgse efekt” (nüüd vist on õigeks vor-
miks kuulutatud sadajalgne): mõeldes,
kuidas oma sadat jalga liigutada-sätti-
da, ei saa sajajalgne enam edasi. 

Kui inimeste loomulik emakeel on
kooliõpetusega surutud korrektsus-
nõuete raamidesse, räägitakse areldi ja
kõhklemisi ja sageli eelistatakse rääki-
mise asemel teksti mahalugemist.
Vaba, loomulik kõne on ETV-s kaunis
haruldane. Teisalt levib ametliku-kor-
rektse kõnekeele kõrval praegu õpitud
ja nõutud reegleid ignoreeriv, vahel lau-
sa trotsivalt slängipärane keel, mida

püütakse meediast välja tõrjuda, kuid
mis varem või hiljem endale nii kõne-
keeles kui ka kirjakeeles eluõiguse
saab, võib-olla tõrjudes praegu emakee-
lena õpetatu ja nõutu kitsamasse kroo-
nukeele sfääri. Ei saa välistada ka või-
malust, et praegused pingutused eesti
keele kaitsmiseks, mis osalt põhinevad
kahtlastel sotsiolingvistilistel arusaa-
madel, ainult kiirendavad eesti keele
taandumist kultuurkeelena. 
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