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Ilse Lehiste (1922–2010) oli rahvusvaheliselt tunnustatud Eesti päritolu
foneetik, kes tundis huvi ka kirjanduse ja muusika vastu ning kellega koos
me 2001. aastal avaldasime ingliskeelse raamatu eesti regivärsiliste rahva-
viiside ajalisest struktuurist. 

Meie kirjavahetus Ilse Lehistega algas 1980. aastate lõpul, muutus regu-
laarseks elektronposti võimaluste tekkides mõni aasta hiljem ning kestis see-
ga kokku üle 20 aasta. Juuresolevaga avaldatakse Ilse Lehiste mulle 2010.
aastal kirjutatud kümme kirja. Kümnes, 19. novembril kirjutatud kiri jäi üld-
se viimaseks, sest 25. detsembril Ilse Lehiste suri oma kodulinna Columbuse
haiglas. Olen püüdnud avaldamiseks valida kirju, mis võiksid kultuuri- või
isikuloo seisukohalt üldsusele laiemat huvi pakkuda. Vältimaks üleliia isik-
like detailide esitamist on kahes kirjas kümnest tehtud väiksemaid kärpeid.
Autori kirjaviis on jäänud muutmata, kui välja arvata paar ilmselget ortograa-
filist näpuviga, mis Lehiste kirjades üldiselt olid väga haruldased. 

1. kiri

11. veebruar 2010

Tere, Jaan –

Kõigepealt küsimus: mida tähendab pohuistlik tonaalsus? See esineb kaks
korda Johanna Rossi arvustuses Wimbergi Pille-Riini kohta, mis ilmus viima-
ses Loomingus, mis täna saabus (Looming 1/2010, lk. 133 ja 135).1

Arvustus on vaimukas, aga Johannale meeldib raamat rohkem kui mulle.
Johanna leiab, et on „lihtsalt niisama”, ning et see on üldiselt positiivne asi;
minu meelest pole see ei üht ega teist, ei lasteraamat, täiskasvanute raamat,
ega kummagi paroodiaks kirjutatud. Muidugi on meil kahekordne generatsioo-
nide vahe.

Mulle tundub, et sõna „pohuistlik” peaks olema vene keelest tulnud – kõlab
sedamoodi – ning minul on selliste vene aja mälestuste vastu eelarvamus. Või
kasutas Johanna seda vene aja vihjet meelega? Temal on tsitaat „soojalt
pohuistlik tonaalsus” ju jutumärkides!

Kui juba kirjandusest kõnelda, siis tahtsin küsida, kas sa oleksid huvita-
tud Salman Rushdie raamatust „Midnight’s Children”? See oli meie raamatu-
klubi viimane raamat, ning üleeile vaidlesime selle üle kaks tundi.2 Saadan
sulle, kui sul seda juba pole. Võibolla on see isegi juba eesti keelde tõlgitud –
Orhan Pamukit tõlgitakse Eestis ju ka. Mõlemad sealt kandist pärit. Meie järg-
mine raamat on samuti sellest maailmakaarest – Jhumpa Lahiri „Unaccus-
tomed Earth”. Ma pole seda veel lugenud.
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Minu tervis pole viimasel ajal suurem asi – kukkusin täna libedal jääl ning
võttis liiga kaua aega, enne kui jälle püsti sain. Tagajärjeks on liikumise veel
aeglasemaks ja piinarikkamaks muutumine. Kõige paremini tunnen ennast üli-
kooli basseinis hõljudes, kui vesi mind kannab ning lihastel pole vaja tööd
teha. Laisaks jäävad nad, need lihased. Käin seal kaks korda nädalas, 45
minutit korraga, ja ujun ka. Mõelda, et teismelisena käisin Pirita jõel vetel-
päästjate kursusel ning sain diplomi kah! Tsiteerin vana roomlast – tempora
mutantur, et nos mutamur in illis.

Ega elul pole midagi erilist viga. Meil sadas oma pool meetrit lund. Aga
ilmaennustuse poolt hoiatatuna käisin enne poes ja tõin koju toidutagavara.
Raamatuid on küllalt, TV hoiab maailma lahti. Leian aga, et olen hakanud
sõpradele liiga pikki kirju kirjutama, nii et lõpetan.

Tervisi perele, eriti Johannale jõudu ja edu – 

Ilse.

1. Wimbergi „Pille-Riin” ilmus eraldi raamatuna 2009. aastal.
2. Salman Rushdie „Kesköö lapsed” ilmus Aet Variku eestikeelses tõlkes 2009.

aastal.

2. kiri

12. märts 2010

Jaan,

Täna pärastlõunal panin sulle posti selle kolmel CDl esitatud Rachmani-
noffi klaverikontsertide kogu. Ole hea ja teata, kui saabub.

(See eesti „kui” on mind alati lõbustanud – inglise keeles pole see kahemõt-
teline, võid öelda „when it arrives” või „if it arrives”, aga eesti keeles on „kui
saabub”... Eesti keeles võib sellist nalja teha, et „doktor ütleb patsiendile, võt-
ke siin need pillid, ja kui hommikul üles ärkate, siis...”)

Kuidas läks Yorki külaskäik? Kirjuta pisut, kui aega leiad.1 Minul pole pa-
rajasti midagi erilist kirjutada – pean kõik kutsed tagasi lükkama, ja varsti
siis enam neid kutseid ei tule. Aga meil tuli üle öö kevad – mul õitsevad aias
kolme sorti lilled. Ühed on lumekellukesed, teiste nimed olen unustanud, aga
on erkkollased ja lavendlivärvi lillad. Krookused pole kumbki.

Käisin pühapäeval Columbuse balletti vaatamas – Carl Orffi „Carmina
burana” alusel, ja helilindi muusikaga, nii et laul ja sõnad olid ka. Mulle meel-
dis väga. (Ja ma tunnen balletti – kindlasti olen rääkinud, et lapsena õppisin
seda, ja Ameerikasse tulles teenisin pool aastat leiba mängides Tacomas bal-
letikoolis klaverit.2)

Lingvistina olen mõnikord snoob. Mind häiris, et sissejuhatavat sõnavõt-
tu esitav tegelane rääkis kogu aeg „karmiina buraanast”. Rõhuga teisel silbil.
Carmen on ladina neutrum, selle mitmus on carmina rõhuga esimesel silbil.
Ja seda õpetati meil keskkoolis.

Homme sõidan Newarki3 Epp Annuse perele külla.

Tervitab Ilse.

Publikatsioone, Lehiste kirjad_Layout 1  29.04.11  13:48  Page 361



362

1. Olin 26. veebruaril käinud Yorki ülikoolis Eerik Jõksi doktoriväitekirja
oponeerimas.

2. Vt ka 7. kirja.
3. Newark on linn Columbusest vähem kui tunni aja autosõidu kaugusel, seal

asub osa Ohio osariigi ülikoolist.

3. kiri

14. märts 2010

Jaan,

Aitäh kirjast. Teadsin küll, et sulle York hea mulje jättis, aga ma mõtlesin
sisu peale – oli ehk mõni ettekanne, mis oleks mind ka võinud huvitada.

Vanadusest. Minulgi tuli see järsku, aga olin siis vanem kui sina. Võiksin
isegi kuupäeva järele vaadata. See oli kevadel 2006, kui olin reisil ümber Sit-
siilia, ning äkki leidsin, et ei saa teistega koos maale minna varemetes linnu
vaatama – et pidin jääma laevale lamamistooli, kui teised läksid seiklema. See
oli mu viimane laevareis – pärast seda käisin veel paar korda Eestis, ning
panin huvireisudele lõpupunkti sõiduga Alaskasse virmalisi vaatama.

Tahaksin küll väga vähemalt kordki veel Eestisse tulla. Mõtlen järgmise
FU konverentsi peale, mis toimub augustis Ungaris.1 Seal on meil Karl Paju-
saluga plenaar-ettekanne (palusin Karlil seda esitada, aga oleksin heal mee-
lel ka seal). Sellega ühenduses oleks hea põhjus ka Eestisse tulla, enne või
pärast. Juuli ja august on Columbuses hirmsasti kuumad ja niisked, nii et on
küllaldane motivatsioon siit ära olla. Aga sinna on veel pool aastat aega, ning
ei tea, mida tervis siis teeb.

Huvitav oli, mida kirjutasid oma isa ja arvuti-maailma suhtest. Tema eri-
ala oli siiski täppisteadus. Aga selles vanuses inimestel oli mingisugune ins-
tinktiivne reaktsioon arvuti-ilma vastu. Ma tunnen ainult ühte omavanust, kes
paari aasta eest omale apple’i soetas ning seda kasutama hakkas – ja inten-
siivsemalt kui mina. Ta kasutab skype’i Eestis elavate sugulastega silm-silma
vastu kahekõnesid pidades. Võibolla kohtasid teda siin – Stella Karolin, psüh-
hiaater, paari aasta eest pensionile jäänud. [---]

Erast Parmasto – kuskil olen midagi tema kohta lugenud, aga ei mäleta.
Muidugi loeksin heal meelel.2 Ja olen teadlik sellest, et eestlased memuaare kir-
jutavad. Hellar Grabbi helistas mulle möödunud nädalal ja rääkis oma
mälestuste järgmisest köitest. Kas oled tema mälestusi lugenud? Ta isa oli dip-
lomaat (ja sõjaväelane), pere elas mitmes riigis. Tunnen Grabbit ühenduses
pagulaste mitmesuguste kultuuri-üritustega. Meie ju – oma meelest – hoidsi-
me eesti kultuuri alles.

Loen parajasti üht väga huvitavat raamatut: Stephen Kotkin ja Jan T.
Gross, „Uncivil Society: 1989 and the implosion of the communist establish-
ment.” 2009, New York, Modern Library. Peamiselt kirjutavad nad Ida-Saksa-
maast, Rumeeniast ja Poolast. Põhiline idee on, et see „uncivil society” hukkus
sisemistel põhjustel, „imploded” tähendab sissepoole pööratud plahvatust. Kas
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on see raamat juba Eestisse jõudnud? Kui oled huvitatud, tellin sulle – ma loen
ise praegu raamatukogust võetut, nii et seda ei saa saata.

Seks korraks – tervisi! –

Ilse.

1. Üheteistkümnes rahvusvaheline fennougristika kongress toimus 9.–14.
augustil 2010 Piliscsabas.

2. Jutt on akadeemik Erast Parmasto mälestustest, mis ilmusid trükis 2009.
aastal.

4. kiri

20. aprill 2010

Jaan,

Tegelikult see kiri polegi vastus eelmisele, kus andsid huvitava analüüsi
„Veenuse juuksest” – kasutan ainult „reply command’i”, sest olen märganud, et
see läheb läbi ilma suuremate probleemideta.1 Muidu lähevad mul saadetised
sagedasti kaduma.

Tahtsin veelkord tänada Parmasto/Seenevana raamatu eest. Lõpetasin
selle tänasel pärastlõunal, ja tahtsin öelda, et see mulle väga meeldis. Meeldis
tema stiil, huvitas kirjeldatud olukord ja sündmustik. Kas sina tunned teda
isiklikult? Ta on rohkem sinu isa generatsioonist, nii et vaevalt. – Ta kirjeldab
akadeemia instituutide tööd ja tagapõhja muidugi osavõtja kompetentsiga;
sellist sisepoliitikat saabki ainult keegi nii kirjeldada, kes ise on sellest osa võt-
nud. On muidugi veel aspekte, millest tahaks rohkem teada – näiteks sellest,
kuidas akadeemiasse toodi Venemaalt venestunud eestlasi (a. 1950 oli vist see
periood). Seda ma ka ei olnud kustki mujalt lugenud, et akadeemias oli Lõs-
senko-Mitshurini järglasi. Et keegi kavatses kartuli ja tomati ristamist... Ja
Parmasto kirjeldab seda külmaverelise erapooletusega.

Ei tea, kas Venemaal ikka veel ülikoolide ja akadeemia instituutide lahus
hoidmine edasi kestab? Et teaduslikku tööd tehakse instituudis, õpetatakse üli-
koolis? Ma mäletan oma esimesi kohtumisi Eestis Keele ja Kirjanduse Insti-
tuudiga (oletan, et see oli ka Teaduste Akadeemia instituut). Keeleteadlaste töö
oli seal küll heal tasemel, aga näiteks sõnaraamatute tegemine oli nagu tüki-
töö, millel ei paistnud loova teadusega mitte midagi ühist olevat. Muidugi on
sõnaraamatuid vaja, aga need pole siiski siht iseeneses, need on abimaterjal.
Eks ma demonstreerin jälle oma snobismi.

Islandi vulkaaniga seotut – ma ootan, kes hakkab kellelt kahjutasu nõud-
ma. Ajalehed on ju täis [juttu] lennuliinide ning kõigi lennata soovijate hirm-
sast kahjumist. Keegi peab ju ometi olema süüdi! Ühendriikides saavad advo-
kaadid rikkaks just selliste kahjutasu-nõudmistega. Mu tuttavatel arstidel on
nn. liability insurance – kindlustus selle vastu, et sind kohtusse kaevatakse,
kui patsient sureb. Islandi riik on aga pankrotis...
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Eile tegin pika ringsõidu Hocking Hills’is.2 Tänavu õitsevad korraga kõik
puud – peamiselt redbuds ning dogwood.3 Nende eestikeelseid nimesid ei tea,
ning Eestis polnud ma neid näinud. Metsa all õitsevad trilliumid – kolme val-
ge õielehega, ülase moodi lilled.4 Sellest on pea igavik möödas, kui ülaseid
nägin.

Tervisi, ja veelkord palju tänu –

Ilse.

1. Mihhail Šiškini „Veenuse juus” ilmus Jüri Ojamaa eestikeelses tõlkes 2010.
aastal.

2. Rahvuspark Ohio osariigis Columbusest kagu suunas.
3. Eesti keeles vastavalt juudapuu ja kontpuu.
4. Eesti keeles kolmiklill.

5. kiri

6. mai 2010

Jaan,

Täna saabus registreeritud postiga pakk, milles olid eesti helisalvestised
1939.1 Palju, palju tänu!

Saadetis oli teele pandud 25. märtsil, nii et võttis aega oma poolteist kuud.
Oli väga hoolikalt pakitud, küllap Kuutõrvajate poolt.2 Pole veel lugeda/ män-
gida jõudnud, aga tahtsin kättesaamisest teatada.

Ehk kirjutad mulle pisut sellest, mis sind inspireeris seda mulle saatma?
Muidugi huvitavad nad mind – aga teaduslikku tööd ma vaevalt saan nende-
ga teha. Mul pole meie laboratooriumiga õieti mingeid suhteid. Seal on prae-
gu juhtivaks uurijaks psühholoog, ning ta on sisse toonud uue meetodi, mida
mina ei tunne – nimelt silmade liikumise ja kõnelemise seostumise uurimise.
Ta kasutab valgusekiiri. Ja üliõpilased uurivad Ohio osariigis kõneldavat ing-
lise keelt – selle kohalikke murrakuid. Muusikaga ei tegele keegi.

Kuidas elad, millega tegeled (peale vene keelest tõlkimise)? Kas Islandi vul-
kaani tuhk on Eestisse jõudnud? Siin on praegu peamiseks TV-uudiste-teemaks
Mehhiko lahes purskav petrooleum – ning New Yorgi Times Square’i jaoks
plaanitsetud plahvatus. Euroopa majanduskriisist kirjutatakse vähe – aga
seda muidugi teatakse, mida tähendab sõna PIGS (küllap sina tead – Portu-
gal=Itaalia=Kreeka=Hispaania).3 Naljast aru saamiseks peab tundma inglise
keele väljendust „eating like a pig” või „they are pigging it”. Et sead söövad
ükskõik mida ning nii palju kui võimalik. Ning et Saksamaa peab nüüd Lõu-
na-Euroopa laristamise kinni maksma.

Minul oli esmaspäeval dramaatiline õnnetus – kukkusin oma toas niimoo-
di maha, et pea läks vastu teravat mööblinurka ning pähe, juuste sisse, tekkis
selline haav, millest hakkas laginal verd jooksma. Sain kätte paberist käterä-
tid ning siis jõudsin telefonini ja kutsusin välja kiirabi. See viis mu haiglas-
se, kus olin neli tundi emergency’s.4 Haav õmmeldi kinni, aga trauma taga-
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järgi tunnen ikka veel. Sõbrad tagantjärgi leiavad, mida ma kõik oleks pida-
nud tegema, et seda ära hoida või siis asja paremini lahendada. Õnnetus on
ikka õnnetu oma süü, eks ole.

Kirjuta, kas on midagi, mida saaksin sulle saata. Tead, et teen seda hea
meelega.

Tervisi –

Ilse.

1. Kadri Steinbachi ja Urve Lippuse koostatud eesti helisalvestiste antoloogia
„Eesti helisalvestised 1939”, mis ilmus 2009. aastal.

2. Osaühingust Kuutõrvaja saab raamatuid tellida postiga.
3. Inglise keeles vastavalt Portugal, Italy, Greece ja Spain.
4. Eesti keeles erakorralise meditsiini osakond.

6. kiri

20. mai 2010

Jaan,

Tänan kirja eest. Ka sinu ümbruskonnas on nüüd haigusi ja muresid. Loo-
dan, et su ema tervis paraneb. Minu sõbral Stellal oli möödunud aastal süda-
me-atakk, millest ta küll üle sai, aga nõrkus jäi – isegi treppidest käimine on
liiga raske. Aga mõistusega on kõik korras – tema abikaasal on Alzheimeri
tundemärke...

Kirjutan praegu hoopis muust: olen nimelt teinud reservatsiooni augustis
Eestisse tulekuks! See on ühenduses Ungaris aset leidva FU-kongressiga, kus
meil Karl Pajusaluga on plenaar-ettekanne.1 Kavas on minul lennata Tallin-
na ning olla seal nädalapäevad; siis edasi sõita eestlaste grupiga, ning peatu-
da Budapestis samas hotellis, kus peatuvad teisedki Eestist tulnud kongres-
sist osavõtjad. Karl kirjutas, et nendel on kavas organiseerida buss igal hom-
mikul kongressi-paika ning õhtul hotelli tagasi. Ja pärast kongressi sõidan siis
otse tagasi Columbusse. Aga Budapesti-sõidul ning seal olles on noored kollee-
gid mulle abilisteks, kui abi on tarvis.2

Nii et palve sulle; kas teeksid mulle hotelli-reservatsiooni Tallinnas Olüm-
pias? Saabumine esmaspäeval, 2. augustil, ärasõit pühapäeval, 8. augustil.3

Ja kui sa sel ajal Tallinnas oled, äkki tuled mulle lennujaama vastu? Kui
teatad, et oled Tallinnas, siis saadan lennu numbri ja saabumisaja (sõidan
Helsingi kaudu).

Muidugi on sinna veel kümme nädalat aega, ja Islandi vulkaan võib kõik
lennuplaanid jälle segi ajada. Aga kes kahju kardab, see kasu ei saa, nagu
ütleb eesti vanasõna.

Columbuses on suur suvi. Ma istutasin aeda ja ilukastidesse tumepunaseid
petuuniaid. Järgmisel hommikul avastasin, et keegi on lilleõied ära söönud.
Kas oravad, jänesed – või metskitsed? See viimane pole muinasjutt – olen ise
oma silmaga näinud metskitse minu aeda hüppamas, kergelt kaarega üle
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metallvõrgu. Sellel nädalalõpul lähen aiakauplusesse ja uurin, kas neil on
mingit pritsitavat mürki, mis loomad lilledest eemal hoiab. Ning siis istutan
uued lilled!

Parimate tervitustega

Ilse.

1. Ettekanne kandis pealkirja „Experimental study of prosody in Finno-Ugric
languages”.

2. Ilse Lehistet assisteeris Ungari sõidul peamiselt TÜ doktorant Pärtel
Lippus.

3. Tegemist oli Ilse Lehiste viimase Eestis käiguga.

7. kiri

3. september 2010 

Tere, Jaan –

Ja palju tänu reisikirja ning kahe artikli eest.1 Jah, Ameerika Lääneran-
nik on küll äärmiselt kaunis. Ma ei tea, kas olen kõnelnud, et minu esimene
aasta Ühendriikides möödus Tacomas? Nii et Mt. Rainier oli kogu aeg silma-
de ees, kuigi omal muidugi autot polnud, ning kellelgi ei tulnud ka pähe mind
sinna loodust vaatama viia. Tacoma oli tollal küll väike ja vaikne linn,
Seattle’iga võrreldes. Olime emaga Tacomas, kuna üks luteri kogudus seal oli
nõus sõjapõgeniku perekonda vastu võtma. Just praegu tuli pähe, et selle pas-
tor oli saksa päritoluga – ei tea, kas sellega mingit sidet oli. Aga see oli noor
ja vaene kogudus, aitasid meid korteri saamisega ning mulle tööotsade
leidmisega. Nagu näiteks see, et mängisin seal Ivan Novikovi vene balletikoo-
lis balletitundides klaverit...

Lugesin huviga neid kahte artiklit.2 Eesti-vene kirjandus – ja paralleel bal-
tisaksa kirjandusega. Ma kogusin omal ajal kahe baltisaksa kirjaniku romaa-
ne – üks oli Gertrud von Le Fort, teine Edzard Schaper. Vähemalt nende
romaanide tegevus sündis Eestis; ma pole järele uurinud, kas nad olid ise bal-
tisakslased või mitte. Vaja Google’it konsulteerida. Minu meelest oli kultuuri-
line kontakt saksa kultuuriga Eestis siiski palju pikem kui vene kultuuriga,
nii et minu meelest tekkis nagu mingi baltisaksa identsus. Esindaks seda näi-
teks Cornelius Hasselblatt praegu – kohtasin teda Budapesti kongressil ning
ajasime pisut juttu. Ta ütles, et nende perekond olevat originaalselt Rootsist
pärit; aga mina mäletan oma lapsepõlvest Tallinnas arsti, kelle nimi oli Has-
selblatt. Minule tundub, et sellist eestivene identsust siiski pole jõudnud välja
kujuneda.

[---]
Loen Postimehest, et Eestis on praegu tormine ilm. Siin on idarannikul

samuti torm; meil on aga ikka veel vastik kuumus. Loodame, et see enam kaua
ei kesta.

Tervisi –

Ilse.
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1. Seoses osavõtuga üheteistkümnendast rahvusvahelisest muusika taju ja
tunnetuse konverentsist Seattle’is (23.–27. augustil 2010) külastasin Seattle’ist
lõuna pool asuvat Rainier’ mäe rahvusparki, mida olin Ilse Lehistele oma kirjas
nimetanud. Rahvusparki jõudmiseks tuli läbi sõita Tacomast.

2. Vt Vikerkaar 2010, nr 10–11, lk 134–136 ning Sirp, nr 32 (3. IX 2010),
lk 9.

8. kiri

14. oktoober 2010 

Tere, Jaan –

Lugesin just eile saabunud Sirbis sinu artiklit Tormise kohta.1 Oli väga
huvitav. Õnnitlen!

Kui viimati Tallinnas olin (kahe kuu eest), viisid sõbrad mind Tormise 80.
sünnipäeva kontserdile ühes vanas laevatööstuse-angaaris (ei tea, kuidas seda
ehitust nimetada). Ma olin ka kord varem terve õhtutäie tema muusikat kuul-
nud – Helsingis. Ta on tõesti suur komponist. Huvitav, et kaks eesti komponis-
ti on praegu skaala äärmistes otsades – Tormis kodumaisem kõigist, Pärt rah-
vusvahelisem.

Mäletad ehk, et ma olen juba kaua aega väitnud, et teatud keele prosoodia
on kristalliseerunud selles keeles sündinud rahvaluule vormis. Näen siin
paralleeli keele ja muusika vahel. Mis mind on muidugi alati huvitanud. Ning
mis mulle meie koostöö nii huvitavaks ja rahuldust pakkuvaks tegi.

Tagasi Tormise kontserdi asupaiga juurde – Noblessneri laevatehas see oli.
Mina kasvasin üles Koplis (Kalevi pataljoni ohvitseride korterimajas), ning
muidugi oli meid seal kamp lapsi, kellega maad kuulasime ja ümbruskonda
uurisime. Siis oli Kopli varemetes – tsaariaegsete laevatehaste tühjad rusud,
tööliste kasarmud (tollal tööta jäänud tööliste omad). Kõige suurem oli olnud
Vene-Balti tehas. Kopli lahe rannal olid betoonist kaid, kust omal ajal laevu
vette lasti, ning kus vanemad meid ei lubanud ujuma minna. Aga sügisel –
novembri teisel poolel, kui lund veel polnud – saime merel uisutada. Ning kuna
vanemaid näha polnud, saime mantli lahti nööpida ning hõlmu laiali hoides
tuulest ennast sõidutada lasta. Purje-uisutamine!

Me käisime ka kord kooli ekskursiooniga Paldiskis, mis oli tollal samuti
mahajäetud linn. Nõukogude ajal vist restaureeriti kõik – ning ehitati uued
vabrikud tuuma-allveelaevade tootmiseks. Ei tea, kas nimetasid nad seda lin-
na ikka Baltis[c]h Port, või translitereerisid eesti moodi Paldiski?

Mõtted läksid rändama. Meil on praegu aasta kõige ilusam aeg – vahtrad
punavad, taevas on sinine, päeval 65 F, öösel 45 F,2 esimest öökülma pole veel
olnud. Pühapäeval lähen ühe sõbraga Hocking Hills’i parki sügise värve imet-
lema.

Veel kord õnnitlen Sirbi artikli puhul, ning tervitan –

Ilse.

1. Vt Sirp nr 37 (8. X 2010), lk 10–11.
2. Vastavalt 18 ja 7 kraadi Celsiuse järgi.
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9. kiri

30. oktoober 2010 

Jaan,

Oled vist parajasti muusikateadlaste konverentsil, aga eks sa loe siis, kui
tagasi jõuad.1

Küsisid Karl Ast-Rumori kohta.2 Mina teda ei tundnud, küll aga tema poe-
ga Orvo Asti. Kas oled kunagi kuulnud mainitavat gümnaasiumi-õpilaste
gruppi, nimega „Elbumus”? See moodustus kolmekümnendate lõpul, aasta-
paar enne venelaste tulekut. Liikmeid oli nii kümne ümber; mäletan neist järg-
misi: Orvo Ast, Ilmar Mikiver, Olts Mikiver (Ilmari noorem vend), Lembit
Lehiste (minu vanem vend), Ilse Lehiste, Ilmar Laaban, Ea Jansen, Kalju Oja,
Hilja Viires (minu klassikaaslane Lenderist)... Liikmeks ei astutud, vaid kut-
suti. Käisime koos, filosofeerisime, arvustasime kirjandust, lugesime ette oma-
loomingut. Laabanit võibolla tead – esimene eesti sürrealist. Välja pääsesid
Mikiverid, Ast, Laaban, ja mina. Aga minu teada läksid Astid Argentiinasse;
ma ei teadnud, et Karl Ast oleks elanud New Yorgis. Muidugi polnud mul N.Y.
eestlastega palju ühendust – sellest ajast, kui ma 1970. a. Eestis käisin ning
nende ajalehes sõimata sain.

Oktoober saab läbi, lehed langevad. Tegin oma iga-sügisese retke Ohio
kaguosas asuvatesse Appalachia eelmägedesse. Värvid on tänavu kahvatumad
kui tavaliselt – lehed lähevad pruuniks (kuiva tõttu), mitte punaseks. Kirju-
tan lühikokkuvõtet meie raamatuklubi järgmisest raamatust, mis on John
Irving’i „The Cider House Rules”.3 Minu kord on sellist sissejuhatust esitada
– koosolek on esmaspäeval. Peategelasi on kaks – arst, kes juhib vaeslaste var-
ju- paika (ning aitab vaeslapsi tekkida – küsimus on abordivabadusest), ja
vaeslaps, keda keegi kasulapseks ei taha ning kes seal arsti poja rolli hakkab
mängima. Peale muu on raamatus ka palju huumorit!

Tervisi –

Ilse.

1. Neljakümne teine balti muusikateadlaste konverents toimus 28.–29. ok-
toobril 2010 Riias.

2. Olin Ilse Lehistega jaganud oma mõtteid Karl Ast-Rumori mälestuste
kohta, mille uustrükk ilmus 2010. aastal.

3. John Irvingi „Siidrimaja reeglid” ilmus Urve Hanko eestikeelses tõlkes
2006. aastal.
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10. kiri

19. november 2010 

Tere, Jaan –

Ja see kiri on jälle sinu uue artikli kohta Sirbis!1 Kirjutad seal balti üht-
susest muusikateaduses – ning jääb mulje, et seda ühtsust on ikkagi väga vähe.
Eesti ja Läti – aga kuhu jäi Leedu?

Viimane lause on ühemõtteline, kuigi see mõte pole selgesti välja öeldud.
Kirjuta, kas olen sellest õieti aru saanud.2

Ja see skandaal ERSOga ühenduses – valgusta mind pisut! „Postimees”
paistab mitte täiesti erapooletu olevat... 

Mul on enesel praegu kaunis vaevaline aeg. Mul oli nimelt autoõnnetus. Mu
auto pidurid lakkasid töötamast, kui just hakkasin aeglustama, kuna teepeal
oli ees rida autosid ootamas punase tule vahetust. Tegin silmapilkse otsuse
ning pöörasin teelt välja – ja auto läks vastu telefoniposti. Hoidsin ära ahel-
reaktsiooni, ükski teine auto ei saanud puudutadagi, keegi inimene ei saanud
haiget. Aga mu enda auto on totaalselt lömmis, ning parandada seda ei tasu.
Mind viidi ambulantsiga haiglasse röntgeni alla; luud pole murdunud, aga
igasuguseid muljumisi on palju, kehal on must-valge muster.

Ütlen endale, et kõik oleks võinud palju halvem olla. Kui mu pidurita auto
telefoniposti otsa sõitis, siis vähemalt peatas post auto – seal oli risttänav, teis-
tel oli ju roheline tuli, oleksin võinud teise tänava autodele otsa sõita. Ja pea-
mine on see, et keegi teine ei saanud viga.

Ühe nädala olin oma sõbra dr. Stella Karolini kodus, kes minu eest hoo-
litses; nüüd olen kodus ja püüan vahepeal kogunenud posti süstematiseerida.
Igasuguseid asju on vaja ajada nii kiiresti kui võimalik – kindlustusselts, uue
auto otsimine, trahvi maksmine (selle eest, et ma oma autot ei kontrollinud –
kuidas sa seda teed rikkis piduritega?). Kõigele lisaks tunnen influentsa al-
gamise tundemärke – külmavärinad, nina tilgub... Igatahes e-maili kaudu
nakkus ei toimu!

Seks korraks enam kui küllalt. Lähen pikali.

Ilse.

1. Vt Sirp nr 41 (5. XI 2010), lk 12.
2. Lause on järgmine: „Aeg-ajalt Riias käia on kasulik selleks, et aduda, mis

meiega oleks võinud juhtuda.”

Koostanud ja kommenteerinud JAAN ROSS
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