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K ui arvata tõlkeloo mitmekordsest diakrooniast (Torop 1999: 42–65) väl-
ja tõlkijaga seotud teemadering ja lugeda tõlkeloo keskseks tegelaseks
tõlkija, tuleb otsustada, kas uurida professiooni esindajaid in corpore

(kvantitatiivselt ja sotsioloogiliselt) või valida neist välja mõni üksik. Viima-
sel juhul poleks tõlkija enam pelk statistiline konstrukt, vaid luust ja lihast
inimene, kes tegutseb sotsiaalses ja ajaloolises konkreetsuses. Tõlkelugu on
siis sotsiaalse kausaalsuse lugu, katse selgitada, miks on mingid tõlked mil-
lalgi ja kus tehtud ning missuguseid muutusi on need endaga kaasa toonud
(Pym 1998: 6). 

Enn Soosaar, teooriatesse ja üldistustesse reservatsioonidega suhtuv mõt-
leja, oli mõne aasta eest päri: kui teda peaks võetama uurida, on ta valmis
selgetele küsimustele andma oma vastused ja olema osaline kirjatöös „Soo-
saar”. Läks teisiti, Soosaare osalus jäi kaudseks, aga samaks jäi kokkulepi-
tud küsimus tõlkija võimalustest ja motiividest omas ajas. Kas tõlkes, mis on
aruandekohuslane originaali ees, saab olla tõlkija eesmärki? Kui kindlakäe-
liselt sai Enn Soosaar valida, mida, kuidas ja miks tõlkida? 

Tõlkimise otstarbest on Soosaar kirjutanud: „Inimese mõtlemine (ka uute
ideede väljapakkumisel) on saja niidiga seotud nii tema enda ajastu kui ka
varasemate aegade kujutlus- ning kujundimaailmaga”, meist kaugeski ajas
või ruumis kirjutatud tekstid on „oluliselt kujundanud meie argimõtlemist,
käibetõdede süsteemi” (Soosaar 1985a1). „Tõlgetega meie kirjakeel algas”
(1986d). „Eesti kirjanduses pole olnud aegu, millal tõlkekirjandus pidanuks
ennast sürjatuna tundma” (1996: 6), tõlked on meid kujundanud ja neid on
vaja meil ka edaspidi kui „võrdlus- ja mõistmisaluseid” (1986a: 678, vrd Torop
2008). Soosaar ei arenda kultuuri, ka eesti kultuuri tõlkelisust suurteemaks,
aga on ilmselge, et ta kirjutab Õhtumaa kultuuri ühtsuse aluselt.

Enn Soosaare suurteema oli ilukirjanduse tõlkimine. Ta alustas tõlkimist
totalitaarses ühiskonnas, tõlketegevuse üleliidulise juhtimise ja planeerimise
tingimustes, kus küll „laius täiesti keelatu ning ametlikult sallitu vahel
vöönd, kus reeglid olid ebamäärased ja asja otsustas järelevalvajate suva”,
nagu ta kirjutab oma poolautobiograafilise „Nuripidise aastasaja” peatükis
„Totalitarismi rituaalsed mängud” (2008: 156). Halli tsooni viis ka ilukirjan-
duse tõlkimine, kus proovida üleastumist ametlikult paika pandud piiridest,
teades, et see äratab „tähelepanu ja omandab sotsiaalset ning poliitilist
tähendust”, sest „sõnal oli väge ja väärtust, mida sõnal ei ole kunagi vabas
ühiskonnas – seal, kus kõik on lubatud” (2008: 155, 156). Soosaar kirjeldab
võrdpildi loomiseks kassi reaalelulist mängu kinnipüütud hiirega ja loetleb
inimhiirte šansse vastukäiguks totalitarismiaegsetes mängudes: võis „nurga
tagant rusikat vibutada”, võis „sepitseda nõukogudevastase kirjatüki, mis
sahtli põhja peideti”, ja võis mängida „õrritusmänge”, mis pakkusid „virguta-
vat rahuldust”. Tõlkimise puhul tähendas see siis: kas ja ehk annavad trüki-
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1 Edaspidi on Soosaare kirjatöödele viidatud ainult aastaarvuga.
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loa, ilma et isegi täpselt teaksid, kui kahjulik või kahjutu on nõukogude luge-
ja lugemislaual näiteks Thornton Wilder, kelle „teoste teljeks on „igaveste
abstraktsioonide” rida usk-lootus-armastus, millele ta püüab anda tänapäe-
valikku tõlgendust ja sisu”, teades, et olemasolu keerulistele küsimustele
„pole võimalik anda lihtsat, ühest vastust” (1972: 699). 

Anthony Pymil, kes on tõlkijakeskset tõlkelugu metodoloogiliselt põhjen-
danud, oli vaja luust ja lihast tõlkijaid, et aru saada tõlketegevusest XII
sajandi Ibeeria poolsaarel. Tõlkijate puhtfüüsilisi võimalusi ja inimlikku oma-
huvi arvestamata on asjade toimumist sageli raske mõista. Enn Soosaare
ratastoolis elatud elu puhul võib arvata, et tema tõlkis paratamatusest ja eel-
kõige isiklikuks tarbimiseks. Aga ainult siis, kui jätta lugemata tema kultuu-
ripoliitiliselt argumenteeritud tõlkekriitika ja hindamata tõlgete valik – mõle-
ma puhul on resonants laiem. Kõigepealt esimesest.

Tõlkekriitika

Esimene sõnavõtt ajakirjanduses ilmub Soosaarel üheksa aastat pärast esi-
meste tõlkekatkete avaldamist.2 Napilt pool veergu 1969. aasta 12. detsemb-
ri Sirbis ja Vasaras annab teada Nobeli preemia määramisest Samuel Becket-
tile ja juhib samas tähelepanu tõlkepoliitika puudustele, argumenteerides
seda arvude toel: „Aastatel 1944–1960 ei suutnud meie tõlkijad ennetada mit-
te ühtki Nobeli preemiat,” kirjutab ta (Soosaar 1969). Sõja eel oli mõnda hili-
semat nobelisti küll avaldatud, aga Nõukogude Eestis ei läinud need tõlked
arvesse: 1969. aastaks oli sõja järel antud kahekümne seitsmest preemiast ole-
mas ainult kolmteist. Soosaare hinnangul vähevõitu. 

Statistika valguses kirjutatud tõlkeilukirjanduse ülevaateid ilmub Soosaa-
rel ridamisi (tüübipuhtad on 1979a, 1980a, 1985c, 1986a, 1994). Sõja eel oli
teinud arvulisi kokkuvõtteid tõlkimisest August Annist (1939), vahetult enne
Soosaart oli tõlkekirjanduse numbrilisi ülevaateid kirjutanud Ott Ojamaa
(2010), aga tabelivormi kasutab Soosaar üksi, nõutades Leida Püssilt Riikli-
kust Raamatupalatist andmeid veendumuses, et arvud üksi panevad ka
„kivid kisendama” (1988b). Ilmunud tõlgete absoluutarvud kõrvutatakse ilu-
kirjandusraamatute koguarvuga, täiskasvanute teoste tõlgetest lahutatakse
lasteraamatud, tõlked rühmitatakse keelte ja maade kaupa, tunnistades lii-
gituste vaieldavust (1980a: 565), siiski ühe erandiga: maad tuli jagada kapi-
talistlikeks ja sotsialistlikeks, muu hulgas ka sellepärast, et tollelt aluselt
jagati kirjastamiseks kvoote, trükilube ja paberit (Möldre 2005: 128). Aasta-
te lõikes esitatud tõlkestatistika teeb jälgitavaks absoluut- ja suhtarvude tõu-
su- ja/või langustendentsid kirjastamise muutlikes oludes, nimetuste arvu ja
tiraaži dünaamika (nimetuste arvu poolest kõige enam esindatud tõlkekirjan-
dusel ei pruukinud olla kõige suuremad tiraažid) ja välisbelletristika osakaa-
lu halastamatu kahanemise alates seitsmekümnendatest aastatest (1979a:
881, 1980a: 564, 1986a: 678, 681).
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2 Need ilmusid 1960. aastal Õhtulehes: 21. mail lõik Archibald Joseph Cronini „Põhja-
valgusest” ja 1. oktoobril Ernest Hemingway romaanist „Kellele lüüakse hingekella”. Raa-
matutena ilmusid seejärel E. Hemingway „Pidu sinus eneses” (1965), James Baldwini „Kee-
gi ei tea minu nime” (1966), Bernard Malamudi „Idioodid kõigepealt” (1966), Francis Scott
Fitzgeraldi „Suur Gatsby” (1966), Saul Bellow’ „Püüa päeva” (1968), Truman Capote „Kül-
mavereliselt” (1968) ja John Updike’i „Kentaur” (1968).
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Eesti raamatutoodangu arvandmete kõrvale pakkus Soosaar kõrvutavalt
lugeda ka vene raamatustatistikat (1979a, 1986a: 680).3 „Innustav eneseüle-
tamine” on Soosaare kirjatöödes küll mitmel pool vilksav mõte (1980a: 568),
aga sel puhul pole sooviks sundida eesti keelde tõlkijatele peale võimatut ja
naeruväärset võistlust vene keelde tõlkijatega, küll aga võiks tõlketegevus olla
võrreldav tendentsides. „1976. aastal ilmus vene keeles 985, 1977. aastal
1400 tõlkeraamatut raja tagant,” kirjutab Soosaar (1979a: 881). Samas on kir-
jas, et eesti keeles langes väliskirjanduse tõlgete arv kahel nimetatud aastal
53-lt 39-le. 

Tõlkeproduktsiooni hinnates sõelub Soosaar seda mitme sõelaga: ta vaat-
leb tõlkeid kord aja, kord ruumi, kord žanrite lõikes. 

Laias laastus hoiab Soosaar päevakorral tõlketraditsioonide klassikalisi
„valiku mitmekesisuse ja tasakaalustatuse” (1988a) põhimõtteid. Tõlked pea-
vad katma maailma nii ajalooliselt – „täna ja eile, sada ja tuhat aastat taga-
si” (1980a: 568) – kui ka geograafiliselt (1979a: 881; 1980a: 574), sest vastasel
korral jääb meie mõtlemine „hämaraks või fantastiliste, absurdsete spekulat-
sioonide tallermaaks” (1987c: 192). Samal ajal ei tohi haarde laiendamine
„mingil juhul muutuda omaette eesmärgiks ega tõlkimine olla allutatud
demonstratiivse statistika huvidele (Vaadake, kui kohusetruult me seda ja
teist ümber paneme!)” (1980a: 574). Geograafilisest kvoodisüsteemist kinnis-
ideed tehes toodab tõlkimine „regionaalselt kohustuslikke makulatuurraama-
tuid” (1994: 54), mida Soosaar on kõige rohkem kahetsenud „Varamu” sarja
teise valiku puhul, kus köited olid seatud täpsesse balanssi: kümme idast,
kümme läänest (1985c: 199–200). Formaalseid kaalutlusi silmas pidades
arvati sarja teosed, „mida ei saa parimalgi tahtmisel upitada maailmaklassi-
ka tasemele” ja „paljust pooljuhuslik noppimine” alandas taset (1985c:
201–202, samal teemal ka 1984b). 

Arvanud eesti kultuuri elujõu tingimuseks „paljusuunalise ligipääsu maa-
ilmakultuuri saavutustele” (1988a), on Soosaarele veelgi olulisem särgi lähe-
dus ihule. „Kaugema Ida (India, Tiibeti, Hiina) ammuste aegade rikkustest
on viimasel ajal jõudnud meie keelde mitu tänuväärset ümberpanekut,” kir-
jutab ta seitsmekümnendate aastate lõpus, kui Linnart Mällilt on ilmunud
ridamisi tõlkeid („Dhammapada”, „Daodejing”, muinasjutuvalimik India keel-
test). „Paraku on täiesti unarusse jäänud Lähis-Ida. Aga esmajoones just nen-
des mõtteliikumistes, mis toimusid seal aastatuhandeid tagasi, on ka meie
kultuuri juured” (1979c). 

Maailmavaatelistest mõtteliikumistest sai tollastes ametlikes väljaanne-
tes omas meeles kirjutada ainult see, kelle maailmavaade oli ateistlik. Kuni
kaheksakümnendate lõpuni Soosaar stigmatiseeritud eluvaldkonnaks arvatud
religioonist kirjutada ei proovi,4 et aga maailmavaade võib pakkuda ametli-
kult soositust „hoopis teistsugust võimalust oma elu seada ning elada” (2008:
111), seda annab ta oma tõlkearvustustes mõista. Sealjuures pole religioon tal-
le niivõrd kultuurilise erinevuse tähistaja, kuivõrd kultuuri katalüsaator.
Tema 1979. aasta tõlkekirjanduse ülevaade ilmub „Kirjanduse jaosmaas”
pealkirja all „Kui te satuksite üksikule saarele”. Selles arvab ta, et võtaks kõi-
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3 Kord ka Ameerika Ühendriikide oma: ta annab teada, et 1975. aastal ilmus USA-s
39 372 eri raamatut, uudisteoseid 30 004, tõlkeid vaid 1546 nimetust (1976a).

4 Selleteemaline selgesõnaline artikkel „Piibel ja aeg” ilmub tal 1989. aasta septemb-
rikuu Loomingus.
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gi sel aastal ilmunud raamatute hulgast esimese eelistusena saarele kaasa
„Daodejingi”, et oleks aega puurida teksti, mida tavaelus keelab vahetult vas-
tu võtmast taustateadmiste ja kommentaaride nappus (1981a: 205). Viimas-
te puudumise pärast tunnistab ta mõni aasta hiljem hiina ja jaapani luule-
tõlkeid lugedes: „äratundmise rõõmu too luulevalik ju ei paku” (1987c: 192).
Kaugused ajas ja ruumis ei peaks küll olema ületamatud, aga kasinalt kom-
menteeritud Jaapan jääb kaugeks. Ja mis olulisemgi, Hiinast või Jaapanist
„kaugemal veel” on Eesti. Selle võtab Soosaar jutuks Hermynia zur Mühleni
mälestuste ilmumise puhul 1982. aastal:

„Kummaline küll, aga rahvusgrupp, kes on meie maa ajaloos väga pikka
aega olulist osa etendanud, on juba aastakümneid niisama hästi kui olema-
tuks unustatud. [---] ...baltisakslaste arv meie maal küündis kunagi mitme-
kümnele tuhandele ja ajaloo vastu amokki jooksnud mõisnikud või rahvus-
vahelise kuulsuse saavutanud teadlased moodustasid sellest vägagi kirjust
seltskonnast üksnes murdosa. Kohtumised nende teistega kirjasõna vahendu-
sel tahaksin küll loota seisvat ees, ja kui mõned hääled haua tagant võivad
olla meile, eestlastele, ehk ebameeldivadki, peaks aeg olema nende kuulami-
seks igatahes küps” (1982a).

Ajalooliselt relevantsete ja arhetüüpsete teemade hindamine võiks panna
hindama vanemat kirjandust, ometi ei olnud Soosaar minevikukirjanduse
eelistaja. Vastupidi, talle oli oluline „meie tõlkeilukirjanduse vahekord täna-
päevaga”, selle võime „läbi valgustada meie praegu elatavat aega” (1980a:
574–575; 1994: 54), selmet olla ajatu ja abstraktne. „Muidugi, tänapäeva saab
uurida ka minevikuanaloogiate abil ja küllap pakub võimalusi ajatute komöö-
diate-tragöödiate mahamängimiseks meiegi aeg”, aga kui „suurt osa tõlgitud
kirjanikke ei näi üldse huvitavat see, mida on sotsiaalteadustel ja uuemal
psühholoogial öelda inimese kohta – sellesama inimese kohta, kes on nende
pideva vaatluse objekt”, siis kõneleb see kõige muu kõrval ka kirjastamis-
poliitika paigalseisu nautivast ning ärritusi tõrjuvast hoiakust (1980a: 575). 

Nimetatud ootused tõlgetele on elitaarsed, nagu need eesti tõlkekriitikas
on ikka olnud. Nõudes neile lisaks õigust ka ajaviitele (1980a: 569) ja popu-
laarseid väljaandeid, on Soosaares oma annus mõistvust. Tõlgete poliitiline
efektiivsus sõltub ju lõppude lõpuks nende võimest massideni jõuda. 

Martti Haavio „Kalevala lugude” tõlke ilmumise puhul möönab Soosaar,
et kui ka „maailmakirjanduse tähtteoste ajakohased ja adekvaatsed eestikeel-
sed tõlked on ja jäävad suureks eesmärgiks, mille nimel tasub vaeva näha”,
on „nende kõrvale ja paljudel puhkudel nende vältimatu aseainena” vaja ka
ümberjutustusi à la Eno Raua „Kalevipoeg” (1981c). Mis puutub aga ajavii-
tesse, siis see olgu professionaalne: 

„Mina kuulun nende hulka, kes ootavad ajaviitekirjanikult oma métier’
meisterlikku valdamist. Meelelahutuslikkus ärgu taandugu kirjandusliku
saamatuse või kommertslikkuse sünonüümiks. [---] Tõsisele oponeeriv kerge
ei pruugi sugugi olla taunitavalt vilets, vaid võib parimates näidetes tõusta
nauditavate saavutusteni” (1980a: 571).

Sõltuvalt osundusest või retoorilistest eesmärkidest on ajaviide oma konno-
tatsioonidelt Soosaarel erineva sisuga: üheksakümnendate alguses, kui laiatar-
bekaup on kirjastamispõldu uputamas, Soosaar seda väärtustada ei võta
(1994). Ka siis, kui eesti keelde tõlgitakse Robert Ludlumi „Chancellori käsi-
kiri”, osundab Soosaar õpetavalt ajaviite ajuvabadusele (1986a), kiites kõrvale
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John Le Carréd ja Frederick Forsythi. Ja kui õigustamist tahavad „Hälina ja
raevu” 60 000 trükieksemplari, kirjutab ta ajaviitest kui aja raiskamisest: 

„Ühel kirjandusõhtul Vastseliinas kurtis keegi nukra näoga mees: pärast
seda, kui on päev otsa tööd vihutud, ei hakka ikka õhtul enam Faulknerit
lugema. Muidugi! Aga kui mitte Vastseliinas, võib-olla siis Vanamõisas elab
keegi teine ja ehk mitte nii väga nukra näoga mees, kes ütleb: pärast päeva-
tööd jääb mul lugemiseks liiga vähe aega, et seda ajaviiteromaanidega rais-
kama hakata” (1977). 

„Paljusuunaline ligipääs” maailmakirjandusele on Soosaare kirjatöödes
igas mõttes polüseemne. Neid musti päevi, mil ta asjale lähedal seisjana akt-
septeerinuks Eesti kirjastamisolude hädasid alates eelmiste sajandite tegema-
ta töödest ning valuuta nappusest tõlkijate ja toimetajate töö vaevadeni väl-
ja (1987a), ei saanud tema sootuks vastupidist vaimu kandva töö juures olla
palju. Viletsuskompleksi on ta vastustanud otsesõnu: 

„Mulle on tihtipeale tundunud, et isegi veel praegu, kahekümnenda sajan-
di lõpul valmistab meile imestust tõsiasi, et oleme üldse olemas. [---] Aga kui
võtta asja kainelt. Me oleme olemas ja kavatseme siia maailma jääda veel pal-
judeks sugupõlvedeks. Seejuures mitte ükskõik kuidas oma päevi õhtusse
veeretama. Me tahame olla – nii sai see juba möödunud sajandil ära otsusta-
tud – omaenda kultuuri loov ja maailma kultuuriväärtusi tarbiv rahvas teis-
te kultuurrahvaste hulgas” (1986a: 680). 

Soosaar mõistis kirja panna tõlkimise pidulikumat sisu, kuid oskas samas
ka pateetikast hoiduda. Ta võis kirjutada, et tõlkijate töö tunnustamisega
võiksid asjad olla paremad (1986a: 682–683), sest väikerahva kultuuris on tõl-
kimine „tundunud mulle alati omamoodi sundus, kohustus” (1986d), aga ta
on ka sedastanud: „Me võime rääkida palju ilusaid sõnu tõlkija missioonist,
kuid lõppude lõpuks jääb ikkagi kehtima see, mis vanad roomlased ütlesid
Jupiteri ja härja kohta. Ja Jupiter ei ole tõlkija kunagi” (1984a: 664).

Seniöeldu ja tõlkespetsiifiline ei ole tõlgete juures peamine. Peamine on
see, et originaal oleks hea (1982c; vrd Sütiste 2008). Kuigi „head romaani ära
tunda ei ole sugugi raske” (1982c), pole Soosaar oma peakriteeriumi sisu täp-
sustanud. Kõige lähemal headuse defineerimisele on Soosaar siis, kui ta
ütleb: „Teoseid vaagides etendab määravat osa ikkagi see, millest nad mismoo-
di kõnelevad” (1980a: 568–569). Siis kõigepealt m i l l e s t. 

Aastatel 1979–1987 kultuurilehes Sirp ja Vasar ilmunud artiklisarjas
„Tõlkeraamatuid lehitsemas” (kokku on juttu 112 raamatust) on ainult üks
kirjanik, kelle kohta ütleb Soosaar, et ta on võimas (1982d), „üks väheseid,
kes tõesti väärib adjektiivi geniaalne” (1981c) – see kirjanik on Dostojevski.
„Tema mõttemaailm on rikas ja inspireeriv, innustusest lõimetuv, kannatusis
selituv” (1981c). 

Odraokast pole Soosaarel kurgus vaid siis, kui ta tutvustab valikut Dos-
tojevski mitteilukirjanduslikust pärandist, mis ilmus Loomingu Raamatu-
kogus pealkirja all „Inimene on saladus”. Sel puhul kirjutab ta hoopis:

„[Dostojevski – A. L] ei pelga oma kirjades kordamast päris tavalisi käi-
betõdesid. Ta esitab väiteid, mis on nii üldised või ühekülgsed, et neil puudub
kasutamisväärtus, ta annab lubadusi, mida ta ei täida, ta on erapoolik, kii-
vas, kinnisideede kütkes, ta unistab „inimkonna ja Euroopa saatuse lahenda-
misest”, „Ida küsimuse lõplikust lahendmisest”, huvitumata, kas rahvad, kel-
lele ta „lahendust” pakub, tema panslavistlikest retseptidest hoolivad, ja rõõ-
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mustab: „Jah, Turgenevil on ainult klaköörid, minu pooldajatel on aga tõelist
vaimustust”” (1981c).

Mida on siis Dostojevskis võimast? Gayatri Chakravorty Spivaki väitel
saab kultuuripoliitilist tööd teha ja seda maailmavaatelise filosoofiaga sidu-
da ainult siis, kui arvestada religiooni ja religioossusega, seda ka sekularisee-
runud maailmas, mis pole Läänes muud kui „moraalifilosoofias valgendatud
kristlus” ja oma struktuurilt viimasega identne (Spivak 2002: 409). Niisugust
„arvestamist” Soosaares on, eelistades „kuuluda nende kilda, kes põhimõtte-
liselt eitavad inimese ümbertegemise võimalust inimese poolt” (1990). Tõlke-
ilukirjanduse hulgast otsib ta raamatuid, mis mõõdaksid inimest nõnda,
paratamatuse, lootuse ja usu mõõdupuuga, sellepärast et nii inimene on, ja
pole kunsti asi maailma muuta. „Inimese eneseleidmisest kriisiolukorras”,
„ajatuse perspektiivis” (1972) kirjutab Soosaare tõlgitud ja tema tutvustatud
Thornton Wilder; usust mõlgutab Soosaare tõlgitud Saul Bellow, kelle romaa-
ni nimitegelane Herzog kirjutab Jumalale: „ma olen ikka ihaldanud Sinu tun-
netamatut tahet täita, mida ma olen käsitanud ilma sümboliteta nagu Sind-
ki” (Bellow 1972: 363). Usust, mis käib üle kommete, kirjutab John Gardner
„Sügisvalguses” (1987). Soosaarele on olulised kirjanikud, kes, „niisama pes-
simistlikud kui nad võivad olla konkreetse inimese saatuse suhtes konkreet-
ses ühiskonnas, on nad optimistlikud aja ja ruumi köidikutest vaba inimese
eneseteostamise võimaluste suhtes üldse” (1970: 58). Niisugune kirjanik on
Dostojevski ja niisugusena on ta võimas.

Hea originaali teine atribuut sine qua non on kirjutamistehnika. „Vara-
mu” sarja esimese ande üheks meeldivamaks saavutuseks oli Soosaare hin-
nangul just see, et lugejale „demonstreeriti mitmeid varem harjumatuid
romaanivõimalusi” (1985c: 200), sest „tõlkimine on tõlkimist väärt ainult siis,
kui see kas toetab oma kirjanduse mõtteliikumisi, vormiotsinguid või pakub
lugejale seda, milleni meil ei ole küünitud, mis ühel-teisel põhjusel puudub”
(1980a: 572). Eesti kirjastamisvõimaluste piiratuse juures ei saa kuidagi
õigustada naiivsete ja saamatute raamatute tõlkimist, sest „iga vilets vahen-
dus jätab meid ilma teosest, millega tutvumine oleks rahvuskultuuri arengu
seisukohast võinud olla palju olulisem” (1986a: 682). Nõnda sarjab Soosaar
„mediokritsust” (1980a: 571), „ideoloogilisi käopoegi” (1988b) ja kompromiss-
kandidaate, kellest pole karta tühja tüli (1986a: 681) ega ka mingit kasu. Ise-
gi kui Eestis puudus poliitiline, diplomaatide elu vaatlev romaan, ei õigusta-
nud see veel ligi üheksatsada lehekülge „sõnavahtu, mõttevaegust ja algusest
peale lahtiste kaartidega mängimist” nagu kirjanik-kommunisti James Ald-
ridge’i „Diplomaadis” (1980a: 572). 

Lugenud tutvustamiseks kümneid ja kümneid tõlkeraamatuid aastas,
upub Soosaar keskpärasusse. Avaldatud kirjanduse tervikpildi adekvaatse
hindamise nimel ei väldi ta statistiliselt domineerivat „tömpi” ning „lamedat”
(1986c) „maailmanägemist ja oma aine kirjanduslikku läbitöötamist” (1984b)
ja võtab kehvapoolsete kirjutajate meetodi lahkamiseks üksjagu aega. Ta
alustab tõlkeraamatute lehitsemist 1979. aasta 8. juuni Sirbis ja Vasaras
Alberts Belsiga ja temaga ka 1987. aasta 11. detsembril lõpetab, olles nõutu
kirjaniku ees, kes annab uue tegelase ilmudes kõigepealt verbatim teada,
kuidas temasse suhtuda, kirjeldab siis suhtumisega harmoneeruvat välimust
ja kiidab või kirub iseloomu, ilma et seda psühholoogiliselt põhjendataks
(1987b). Lapanud sadu lehekülgi, mis täis „palju tähendada tahtvaid lauseid”
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(1985b), kasvab aastatega Soosaare skepsis tegevuse suhtes, „mida paljud
armastavad nimetada loominguliseks tööks” (1990). 

Kaks peanõuet, mida Soosaar tõlkekirjandusele esitab – tõsiseltvõetav
teema ja tõsiseltvõetav tehnika, s.t lugu olgu rikas ja puhtakskirjutatud, nii
et allhoovused hakkaksid kaasa mängima, välistades ühese, triviaalse seletu-
se (1986b) –, ei ole justkui tõlkespetsiifilised. Ent need on nõuded, mida saab
esitada seitsme-kaheksakümnendatel aastatel just tõlgetele. Mart Velsker
kirjutab 1970. aastate eesti kultuurist kui „enesekaitsesse taandunud rahvus-
likust kultuurist”, kus valitses avaliku keelekasutuse silmakirjalikkus ja all-
tekstidele orienteeritus (Annus jt 2001: 536). Viimane iseenesest kirjanduse-
le otsest ohtu ei kujuta, aga oli ka teemasid ja hoiakuid, mida ainult tõlgete
toel üleval hoida saigi. Valitsevale kultuurirepertuaarile vahele rääkivad tõl-
ked aktualiseerisid teemad, mida muidu ei olnuks olemas. Tõlkimise puhul
hakkab seitsmekümnendail seletavalt tööle Henri Gobard’i tetralingvaalne
keelekäsitlus. Tõlkes on piirid selle vahel, mis siin ja mis seal, loomuldasa
poorsed. Tõlked küll jagavad originaalidega p e a k e e l t, aga see saab tõlkes
deterritorialiseeritud; tõlkes saab aktualiseeruda peakeele „jääk” (Lecercle
1990), keeles alati olemasolev, ent ametlikult normeeritud või keelatud või-
malus nüansseerida keelekasutust. Tõlked said juhtida tähelepanu kõrvale
sellelt, mis vormib meid väliselt, sest see ei pruugi meid valitseda sisemiselt.
Tõlgetes sai kahelda ideedes, milles nõukogude rahvas kahelda ei saanud. Tõl-
kija, omas ühiskonnas marginaalne, sai kellelegi tõsisemalt ette jäämata – eri-
ti kui tõlgete paratekstuaalse pakendamisega rõhutada nende kuulumist
ideoloogiliselt võõrasse maailma – panna sõnadesse teist, potentsiaalset
(utoopilist) maailma (Venuti 2000), kus võib mõelda ja tunda teisiti, kui har-
jutud koduse kirjanduse tsentris. Tõlked oli „väike kirjandus” (Deleuze, Guat-
tari 1998). Väike kirjandus ei representeeri, ei ole vernakulaarses keeles,
mida kõneldakse siin, väike kirjandus räägib, nagu räägib vehikulaarne keel
„igal pool”, ja nagu kõnetab meid referentsiaalne, kultuuri ja tähenduse keel.
Seitsme-kaheksakümnendate aastate sotsiaalsete olude foonil tõlgete kultuu-
rile ja tähendusele osundav referentsiaalsus neid ka politiseeris ja kollektivi-
seeris. Tõlgete deterritorialiseeritud keel äratas aktiivse solidaarsuse, neist sai
rahva asi, sest nad võisid kanda tähendust, mis oli omas keeles olemas ainult
välistatud ja represseeritud jäägina. „Nuripidist aastasada” üle korrates:
„Ainult seal, kus kehtib jäik keeldude ja käskude süsteem, millest kinnipida-
mist pukisistujad kiivalt valvavad, äratab trotsiv üleastumine tähelepanu ja
omandab sotsiaalset ning poliitilist tähendust” (2008: 155).

Hea tõlke kolmas tunnus on Soosaarel ladusus, sest „see vahendamismoo-
dus jääb peamiseks loomulikult edaspidigi” (1982b). Ladususe all ei mõtle ta
mitte ainult esmast ja elementaarset ühe keele leksika ja grammatika välja-
vahetamist teise vastu, vaid ka kirjakeele normidest kinnipidamist, sest „kee-
lehälbed on kirjaniku eesõigus ning omapära” (1984a: 664). Keeleuuenduslik
tõlkimine jäägu omasse aega nii tõlkepraktikas kui ka -teoorias. 

Ajakirjanduses võtab Soosaar tõlkija kirjutamistehnilise osavuse või saa-
matuse kõne alla iseenesest harva, erinevalt originaali osavusest või saama-
tusest. Väljaspool iseenda tõlketegevust puudutab ta tõlketehnilisi teemasid
ainult paaril korral: kord jääb jänni tõlgitud pealkirja hääldamisega,5 kord on
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5 „Miks küll on valitud romaanile [Yasunari Kawabata „Mäe häälele” – A. L.] nii
suupäratu pealkiri? Nende kahe sõna järjestikku väljaütlemiseks peab eestlane kas keele
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tõlke keel teinud vaevaliseks Alfred Anderschi „Winterspelti” lugemise, mis
vaevas „kui kontserdi kuulamine häälest ära klaveril” (1985a). Muidu on aga
tõlketehniliste üksikasjade lahtikirjutamine arvatud ilmselt kohatuks, sest
Sirbi ja Vasara järel sabas ei seisnud ainult filoloogid ja „kogu sellel tohutul
inimeste armeel”, kes raamatute väljaandmise, kauplemise ja tutvustamise-
ga ametis, on lõppude lõpuks „üksainus olemasolu (ja palgasaamise õigustus)
– nad on seatud teenima rahvast” (1987a). Sotsiaalne kausaalsus missugune,
öelduna ajal, kui tõlkimise pealisüleanne oli kinnitada kas maailmarevolut-
siooni või Õhtumaa kultuuriühtsuse olemasolu ja jätkusuutlikkust.

Enn Soosaare tõlked ja saatesõnad

Ajalehes või ajakirjanduses avaldatud tõlkepalu välja jättes ilmus Enn Soo-
saarelt 42 tõlkeraamatut, neist 5 tõlgitud kahasse6 ja 13 ilmunud ka kordus-
trükis7. Viimaste arvukus iseenesest on fenomenaalne, arvestades nõukogu-
deaegseid hiigeltiraaže („Pidu sinus eneses” esmatrükk 25 000, „Suur Gatsby”
30 000, „Sume on öö” 40 000 eksemplari), ehkki kadunud sugupõlve romaani-
de ülemaailmne suur loetavus seda suures osas seletab. Spetsialiseerumist
ameerika kirjandusele8 on Soosaar ise põhjendanud omamoodi protestiga „nn.
Oxfordi orientatsiooni vastu meie 1960. aastate ülikoolis” (1981b).9 Tõlkimise
kõrval sekundeerib ta ülikoolile nii teatmeliste kui ka analüüsivate artiklite-
ga ameerika kirjanikest ja kirjandusest Nooruses10, Loomingus11, Keeles ja
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sõlme keerama või siis (normaalses kõnes äe teine vokaal ju peaaegu kaob ja h-d sõna al-
gul me ei häälda) pikalt määgima” (1980b).

6 1975. aastal „Mirabilias” ilmunud Michael Crichtoni „Andromeda” koos Rein Saluri-
ga, 1979. aastal nooremale koolieale tõlgitud Elwyn Brooks White’i „Charlotte koob võrku.
Luige trompet” koos Piret Saluriga, William Faulkneri „Yoknapatawpha vanaaeg” ja „Yok-
napatawpha uusaeg” koos Jaak Rähesooga, ilmunud vastavalt 1980 ja 1983 ning Pegasuse
klassikasarjas 2008. aastal ilmunud Ernest Hemingway „Jutud II” koos Henn Käämbrega.

7 E. Hemingway „Pidu sinus eneses” (1965, 1993, 2010), „Kellele lüüakse hingekella”
(1970, 1977), „Hüvasti, relvad” (1983, 2008), „Vanamees ja meri” (1985, 2007), F. Scott Fitz-
geraldi „Suur Gatsby” (1966, 1996, 2005), „Sume on öö” (1976, 2007), Saul Bellow’ „Püüa
päeva” (1968, 2007), „Mr. Sammleri planeet” (1973, 2005), Truman Capote „Külmavereli-
selt” (1968, 1994, 2006), Richard Brautigani „Arbuusisuhkrus” (1977, 2002), E. L. Docto-
row’ „Ragtime” (1981, 2007), John Le Carré „Spioon, kes pääses külma käest” (1991, 2007),
Ian Flemingi „Ela ja lase teistel surra” (1992, 2008), F. Forsythi „Šaakali päev” (1989, 2008).

8 Ameerika autoreid on Soosaar tõlkinud 23: James Baldwin, Donald Barthelme, Saul
Bellow, Richard Brautigan, James Mallahan Cain, Truman Capote, John Cheever, Stephen
Crane, Michael Crichton, Joan Didion, Edgar Lawrence Doctorow, William Faulkner, John
Gardner, Ernest Hemingway, Stephen Leacock, Bernard Malamud, William Saroyan, Fran-
cis Scott Fitzgerald, Maurice Sendak, Isaac Bashevis Singer, John Updike, Elwyn Brooks
White, Thornton Wilder. 

9 Muust ingliskeelsest kirjandusest ta lausa kaarega mööda ei käi: briti kirjanikest on
Soosaar tõlkinud kümmet autorit (James Aldridge, Eric Ambler, Archibald Joseph Cronin,
Ian Fleming, Frederick Forsyth, Samuel Johnson, Rudyard Kipling, John Le Carré, George
Bernard Shaw, Oscar Wilde), austraalia kirjandusest Patrick White’i ja Lõuna-Aafrika
Vabariigist John Maxwell Coetzee’d. Ta on kirjutanud näiteks Oxfordi sõnaraamatust (Keel
ja Kirjandus 1973, nr 6), tõlkinud Cecily Joan Mackworthi ülevaate „Inglise uusimast
romaanist” (Keel ja Kirjandus 1986, nr 9) jms.

10 „Pilk viimaste aastate ameerika proosale”, Noorus 1970, nr 7; „Stephen Crane”,
1971, nr 5.

11 Üleloetud „On the Road”, Looming 1972, nr 3; „Thornton Wilder 75”, 1972, nr 4; „Mõn-
da Ameerika 1971. aasta raamatuturult”, 1972, nr 6; „Erskine Caldwell 70”, 1973, nr 12;

Anne Lange_Layout 1  30.12.10  12:01  Page 38



Kirjanduses12, Sirbis ja Vasaras13 ja teiste tehtud tõlgete saatesõnades14 ning
korra ka Eesti Raamatu „Kalendris” (1989), kuhu kirjutab artikli James Feni-
more Cooperist. 

Ameerika kirjanduse ülevaateartiklid jäävad kõik 1970. aastatesse. Võõr-
filoloogist angloameerika kultuuri kandjaks pole Soosaar end küll kunagi
pidanud, vaid öelnud, et tõlkimisel on teisejärgulise tähtsusega tõlkija „isik-
likud meeldimised-mittemeeldimised”, mis olgu allutatud meie oma kirjasõna
„täiendamise ja virgutamise” ülesandele (1981c). Ülevaateartiklite kirjutami-
se suhtes oli tal teisigi ebalusi: „üritus mis tahes üldsõnaliste mõistete abil
seletada kahesajamiljonilise rahva kirjasõnas väljendatud kirjut ning vastu-
olulist tänapäeva” tundus talle „mõttetu” ja „demagoogiline”, õigustuseks
„lihtsalt ka mugavus ning küündimatus” (1976b: 1019). Veendunud, et kirjan-
dus on „alati mõeldud vahetuks tarbimiseks”, ei ole „kirjanduse ümber aru-
taja” ametil tema silmis suurt väärtust, sest „mida enam me teame, seda suu-
remaks kasvab umbusk adekvaatse tõlgendamise võimalusse üldse” (1976b:
1037). William Blake’i kombel loomingut „üksikasja pühaduse” mõõdupuuga
mõõtes proovib Soosaar jääda kirjanike sõnumi ja stiili parafraseerimise pii-
resse, kirjutades, nagu kord juba öeldud, kontekstis, kus omakirjanduses olid
paljud teemad tabud. Ent ikkagi õhkub neist ülevaateartiklitest resignatsioo-
ni, sest ükskõik kui informeeritud teadmamees ei saa asendada ainult vahe-
tu kogemusena olemasolevat kirjandust ennast: kirjutab ta ju lugejale, kes
võib loota vaid üksikute originaalide kättesaamisele ja üksikute nimetatud
raamatute tõlkimisele.

Seda olulisem oli tõlkimine ise. Õnneks või õnnetuseks oli ka ameerika kir-
janduses neid kirjanikke, kellele Nõukogude Liit oli „teine kodumaa” (1977).
Soosaar tõlkis neist Ernest Hemingwayd. Kui „Pidu sinus eneses”, 1965. aas-
tal kaante vahele jõudnud esimene terviktõlge, andis tõlkijale kümnelehekül-
jelise võimaluse tutvustada tekstis esinevaid kirjanikke, keda polnud eesti
keelde tollal veel tõlgitud, ilma et pidanuks ametlikus žargoonis modernismi
sarjama, siis teises tõlkes ei jäta Hemingway arvamine „meie leeri” oma karu-
teeneid tegemata. „Kellele lüüakse hingekella” (1970, kordustrükk 1977)
ilmub Konstantin Simonovi poliitiliselt korrektse tõlkejärelsõnaga ja kärbitult.
Soosaar saatis kirjastusse täistõlke (Pino 2000), mida Eesti Raamatu toime-
tajad vastavalt instruktsioonidele venekeelse tõlkega võrdlesid ja muutsid
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„Sõnade karussellilt. Ameerika proosast seitsmekümnendate aastate algul”, 1976, nr 6;
„Nobeli kirjanduspreemia Saul Bellow’le”, 1977, nr 1; „Carl Sandburg 100”, 1978, nr 1;
„Nobeli kirjanduspreemia Isaac Singerile”, 1978, nr 11; „Kellele ameeriklased surematust
loodavad”, 1979, nr 11; „Isaac Asimov: Opus 200”, 1979, nr 12; „Kolme ameeriklase kolm
ajaloolist romaani”, 1986, nr 11; „„Maailmakirjandus täna” ja Neustadti auhind”, 1988,
nr 7.

12 „Hemingway uus romaan [Islands in the Stream. Saared hoovuses]”, Keel ja Kirjan-
dus 1971, nr 6; „Mõnda möödunud raamatuaastast USA-s”, 1976, nr 11; „Saul Bellow’le
Nobeli auhind”, 1977, nr 1; „Isaac Singer, värske Nobeli laureaat”, 1979, nr 1.

13 „Raamatuaasta 1969. USA”, Sirp ja Vasar 3., 10. VII 1970; „Viimase Nobeli kirjan-
dusauhinna puhul” [Saul Bellow], 18. III 1977; „Faulkner ja meie”, 23. IX 1977; „Heming-
way 80”, 27. VII 1979; „John Updike’ile Pulitzeri auhind”, 30. IV 1982; „Isaac Bashevis Sin-
ger: 1904–1991”, 2. VIII 1991.

14 Eessõna Joyce Carol Oatesi jutukogule „Neli suve” (tlk K. Kaer ja K. Tigane, Loo-
mingu Raamatukogu 1977, nr 46–47); järelsõna T. Wilderi „Märtsi iididele” (tlk H. Rajandi,
Eesti Raamat 1983) ja Truman Capote teosele „Hommikueine Tiffany juures” (tlk U. Uibo,
Loomingu Raamatukogu 1984, nr 35); eessõna Norman Maileri romaanile „Alasti ja surnud”
(tlk J. Karemäe, Olion 1996).
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nii, nagu Moskva tsensor ees teinud (vt Peterson 2009). Ilmunud eufemistli-
kust tõlkest ei oskagi arvata, kas nutta või naerda: Hemingway vabariiklas-
test, kommunistidest või venelastest tegelased on moraalselt plekitud ja tõsi-
meelsed sinnamaani välja, et ei naerata tõlkes ka seal, kus originaal seda
lubaks. Selleks on tulnud teksti nii lõigata15 kui ka sinna juurde kirjutada16.
Muutused puudutavad üksikuid sõnu17, üksikuid (peamiselt kärbitud) lau-
seid18 ja terveid lõike. Originaali 251. leheküljel saab teada, et Pravda kor-
respondendil Karkovil oli uskumatult roju väljanägemisega naise kõrval ka
extremely sensual armuke; tõlkes armukest ei ole ja de jure naise välimust ei
kirjeldata. Mainitud naeratus kaob aga tõlkest hügieenilistel põhjusel: origi-
naali „I hear you are travelling too,” Karkov said, showing his bad teeth as
he smiled” (Hemingway 1940: 387) kõlab tõlkes: „Ma kuulsin, et ka sul sei-
sab rännak ees,” ütles Karkov (Hemingway 1977: 384). Karkovi suuhügieeni
küsimust ei tõstatu. 

Hemingway jäi Soosaare bibliograafiat raamima ja tõlgitud lehekülgede
arvu poolest valitsema.19 Nõnda on piisav nentida, sest lemmikkirjaniku
„küsimus on üsna puberteedilik ega nõua vist tõsist vastust. See aeg (kui seda
üldse kunagi oli), kus üks või paar iidolit suutsid su mõttemaailma kujunda-
da, oma sõnaseadmise oskusega sinus mõnutunnet tekitada, on meil mõlemal
[Soosaarel ja Jaak Rähesool – A. L.] igatahes seljataga” (Rähesoo, Soosaar
1987). 

Huvi Hemingway talle muidugi pakkus. Raamatuid, mida üldse ei oleks
tahtnud tõlkida, pole Soosaar kunagi ka tõlkima pidanud (Pino 2000). Ent
nagu ta hindas Hemingway „lingvistilist ühetähenduslikkust” (Rähesoo, Soo-
saar 1987), nõnda on ta tänuväärseks tööks nimetanud ka Faulkneri mitme-
tähenduslikuma proosa tõlkimist,20 tahtmata Faulknerigi kohta öelda lemmik
(Pino 2000). Tõlgitakse ka „tegijarõõmust (hakkama sain!)” (1981c).

Tõlkimisega oma sõnumi edastamine ei saa kunagi tähendada tõlkija
üksühest samastamist originaaliga või selle autoriga, tõlge on loomuldasa
kollektiivne looming. Samas on kindlasti üks tõlkimise võlusid kirjutada kel-
legi teise nime all ka endast, teha nii, nagu oleks vaja täita kohustusi iseen-
das kellegi teise jälje ees (Spivak 2002). Saatja esimeses isikus on tõlkija tei-
ses, metalokutiivses mõttes, kui ta teab, miks just tema tõlgib just seda teks-
ti, just praegu, just nendel kirjastamisvõimaluste tingimustel. Et Soosaar
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15 Lõigata välja näiteks eneseirooniline lõpp kindral Golzi repliigist „Mina aga ei mõt-
le üldse mitte. Miks ma peaksin mõtlema?” (Hemingway 1977: 14), mispeale on originaalis
lisatud „I am Général Soviétique” (Hemingway 1940: 11). 

16 Näiteks panna tüdrukud, kes originaalis on lihtsalt olemas, tõlkes ootama: vrd ori-
ginaali „Look, do you have many girls on the other side of the line?” (Hemingway 1940: 10)
ja tõlget „Kuulge, kuidas teil seal rinde taga tüdrukutega ka lood on? Kas paljud ootavad?”
(Hemingway 1977: 14).

17 Originaalis venelased take over (Hemingway 1940: 248), s.o hõivavad hotelli Madrii-
dis, tõlkes nad „elavad” (Hemingway 1977: 246) seal.

18 Augustíni repliik originaalist, mis lõpetaks kodusõja nii: „And afterwards shoot the
anarchists and the Communist and all this canalla except the good Republicans” (Heming-
way 1940: 308), on tõlkest lihtsalt kadunud, jäänud on vaid Anselmo repliik: „Et me sõja
võidaksime ja ei laseks kedagi maha“ (Hemingway 1977: 305). 

19 Lisaks märkuses loetletud ja kordustrükkides ilmunud kaheksale raamatule on Soo-
saarel tõlgitud veel 23 Hemingway juttu, mis ilmusid aastatel 2007 ja 2008 kirjastuses
Pegasus.

20 Juba mainitud „Hälina ja raevu” kõrval veel üheksa jutustust „Yoknapatawpha
vanaajas” (1980) ja kolm „Yoknapatawpha uusajas” (1983) ning romaan „Küla” (1989).
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hallis tsoonis oma ettevõetud töid aksioloogiliselt läbi kaalus ja šansse proo-
vis, seda kinnitab muu hulgas Saul Bellow’ tõlkimine veel enne, kui seda põh-
jendas Bellow nobelisti maine.21

Kus olid Glavliti silmad, kui ta andis loa trükikojas Punane Täht laduda
romaani, mille peategelane Herzog nutab taga „jäädavalt kadunud Kesk-
Euroopa ajastut” (Bellow 1972: 56) ja kõrvaltegelane neab ära bolševikud
(Bellow 1972: 162)? Herzog, mõelnud end „tsivilisatsiooni saatuse eest vastu-
tajaks”, ei ole muidugi tõsiseltvõetav, ta on „kannatav kloun”, pikutab jääkül-
mas talumajas voodis, lendurimüts peas, ja sobitab kokku „ühest küljest
Baconit ja Locke’i, teisest küljest metodismi ja William Blake’i” (Bellow 1972:
145). „Herzog” on komöödia, nagu ütleb ilmeksimatult Bellow’ sõnavalik, ja
kas sestap arvatigi tekst omas narruses ohutuks? Aga ikkagi, nüüdisromaan,
mis vastustab ideid, mis maailma inimestest tühjaks teevad (Bellow 1972:
111), mille peategelane mõlgutab mõtteid usust: „Usust, ilma milleta inimene
on tühipaljas toormaterjal tehnoloogilisele transformatsioonile, moele, kauban-
dusele, tööstusele, poliitikale, rahandusele, eksperimentidele, automatismile,
et cetera, et cetera” (Bellow 1972: 210). Selle trükkitoimetamine sai olla ainult
ehku, mitte kindla peale minek. Õnneks oli romaanis ka stseene, mida sai ser-
veerida kui ilmumisluba: kodanlikku Ameerikat on nimetatud otsesõnu „jul-
maks maailmaks” (Bellow 1972: 151) ja lõppude lõpuks toimubki tegevus
kodanlikus Ameerikas. „Herzogi” probleemide ühesele lokaliseerimisele teeb
oma panuse ka raamatu kujundus (Marju Mutsu), Ühendriikide lipu motiive
ja värve kasutav kaas,22 mis sanktsioneerib masstiraažis (30 000) Herzogi
küsimuse: 

„Noh, mida tähendab olla inimene. Suurlinnas. Meie sajandil. Ülemine-
kuajajärgul. Massis. Teaduse poolt ümber kujundatud. Organiseeritud võimu
valduses. Loendamatute järelvalvete all. Tehnologiseerumise tingimustes.
Pärast radikaalsete lootuste viimast kokkuvarisemist. Ühiskonnas, kus puu-
dub osadus. Mis alahindab isiksust” (Bellow 1972: 227). 

Ka mikrotasandi otsustel on oma süsteemfunktsionaalne, mitte üksnes sti-
listiline tähendus. Tõlkida Ameerikat tähendas tõlkida ametlikku ideoloogi-
list vastast ja kättesaamatut vaba maailma oma kättesaamatute kaupadega,
mida siin polnud. Ja pole asja, pole sõna, mida sõnaraamaturahvas saanuks
kirja panna. Kust tulid siis need sõnad ja kelle omad üldse on üksiksõnad
ilmunud tõlgetes? Kas brandy tõlkis konjakiks Soosaar (Bellow 1972: 212) või
ütles toimetaja ka temale: „Mida me joome kohvi kõrvale? Ikka konjakit,” ja
asendas brandy, lähtudes nõukogude inimesele kohustuslikust võimetusest
teha neil kahel vahet. Olles üldiselt seda meelt, et „vältida liiga vähe tuntud
sõnu ja eelistanud võimaluse korral neid, mis on võetud ka ÕS-i” (Rähesoo,
Soosaar 1987), on Soosaar vähemalt 1980. aastateks võõrsõnade suhtes sei-
sukohal, et neid lubataks eesti teksti nende algkujul (1984a: 669). Tema jät-
nuks need muutmata (viidates soome või saksa keele eeskujule) ja kirjutab,
et talle „oli kosutuseks ülikoolipäevil lugeda, missuguse endastmõistetavuse-
ga jättis Thomas Mann oma romaanides prantslaste või inglaste kirjaviisi mit-
med needki sõnad, mis Duden saksapärastas” (1984a: 668). Loetledes võõr-
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21 „Püüa päeva” 1968, „Herzog” 1972, „Mr. Sammleri planeet” 1973, lisaks „Vargus”
1993. Nobeli sai Bellow 1976. aastal.

22 Originaali kaanele (The Viking Press, 1964) on visandatud vaevatud mehe näo kon-
tuurid; „Herzogit” on välja antud ka (The Viking Press, 1967) mehe täisfiguuriga, taustal
põlev põõsas.
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sõnade liike, mille moonutatud ümberkirjutamist peab ta tarbetuks, nimetab
Soosaar muuhulgas veini- ja viinamarjasorte, eritoite, rahaühikuid jpm, mis
on seotud meist ajas ning ruumis kaugele jääva olustikuga (1984a: 670).
Ometi, kust tuli siis Soosaare tõlgetesse too kurikuulus (vt Kilk 2010) „kotle-
tisai”, mis tähistab hamburgerit? See on olemas kuue- ja seitsmekümnenda-
te aastate tõlgetes, on veel ka 1987. aasta „Sügisvalguses” (Gardner 1987:
144), ja hamburger ilmub alles 1996. aasta „Billy Bathgate’i” (Doctorow 1996:
55). Soosaar võtab „kotletisaia” omaks: „võimalik, et mina selle välja nuputa-
singi” (Pino 2000). Nuputas välja ja jäi aastateks kasutama, vahetades õhtu-
ti telekanaleid ja teades pähekulumiseni, mis maksab Helsingis hampurilai-
nen alias pannupihvi.

Tänase tarbijana Soosaare tõlkeid lugedes jäävad silma kummastavad
reaalid, seda enam, et originaali sõnad, mida on tõlgitud kord nii, kord naa –
ekvivalenti kehtestamata –, on nüüd, muutunud elukeskkonna ja tarbimishar-
jumuste juures, aimatavad ka siis, kui originaali ei vaata. Pannes tahes-taht-
mata tähele kaupade võõrastavaid nimetamisi, hakkab silma aga seegi, et
pragmaatiliselt on Soosaare tõlked (erinevate kasutatud tõlkevõtete hulgast
hoolimata või just tänu sellele) „tõlkija poolt teadlikult korrastatud, intuitiiv-
selt kujundatud” (Torop 1999: 20), igatahes mitte „juhuse hoolde jäetud”, mis
on Toropi järgi tõlke sisemise kvaliteedi kirjeldamise kolm võimalust. Näiteks
kui Herzog saab oma lahutatud naiselt loa olla viieaastase pojaga kaks tun-
di koos ja isa vaatab loomaaia kohvikus, kuidas poiss „kotletiga saia” sööb
(Bellow 1972: 120), siis on see hamburgeri välise vormi kodustamine, jättes
samaks laste lemmiktoidu, lihtsa odava toidu sisu. Kotletiga saias ei ole ham-
burgeri tollast, kättesaamatut maailma, kotletiga sai ei ole erinevalt hambur-
gerist uudislaen. „Neologismid on tugeva stiilivärvinguga, ja kui originaal
analoogilist värvikust ei tunne, langevad vastsed sõnad automaatselt tabu
alla” (1984a: 666). Kui aga Herzogile katab lauda Ramona, on tõlge nii gla-
muurne23 kui ka referentsiaalselt arusaamatu, aga teeb seda selgemaks, mis-
sugune on Ramona.

„Asjade” tasandi täpsuse taotlemisest on Soosaar kirjutanud Faulkneri
projekti puhul, kus üksiksõnade probleemid olid seotud ennekõike floora, fau-
na ja etnograafia erinevustega, ent üldine tõdemus peab paika ka väljaspool
neid: „Praktiliselt ei ole see [täpsuse taotlemine reaalide tasandil – A. L.] ala-
ti saavutatav” (Rähesoo, Soosaar 1987). Pole asja, pole sõna ja tõlkes läheb
ükskõik mida välja käies kas referentsiaalselt või pragmaatiliselt midagi vil-
tu. Nii ei ole praktikas midagi teha tõlketeooriates Schleiermacherist Venuti-
ni välja pakutud kahe vastandatud võimaluse, kodustamise ja võõrapärasta-
misega, mille vahel justkui saaks meetodi- ja põhimõttekindlalt valida. 

Seda näitab kas või Isaac Bashevis Singeri „Surnud moosekandi” 1980.
aasta tõlge. „Eestikeelses tõlkes on heebrea ja jidiši sõnu/väljendeid märgata-
valt vähem kui ingliskeelses originaalis,” kirjutab Soosaar tõlke selgitavaid
märkusi sissejuhatavas lõigus. Denatsionaliseerimine? Antisemitism? Pigem
arvestamine lugejaga ja lüngaga avalikus sfääris. Yom kippur või ro’š haššºanâ
olid tollal sootuks vähemkuuldud ja vähem arusaadavad kui praegu, sünagoo-
gi ega juudi kooli Tallinnas ei olnud. Nii on originaali It’s not Yom Kippur tõl-
kes „Ega täna ole lepituspäev” (Singer 1980: 16), märkustes aga, mille kirju-
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23 „Herzogi” fraasi glamorous life began in Ludeyville (Bellow 1967: 191) tõlkis Soosaar
„Ludeyville’is läks simmaniks” (Bellow 1972: 216). 
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tamisel on konsulteeritud Uku Masinguga, on lepituspäeva kohta öeldud:
„heebr. jºom(hak)kippurªım – aasta pühim püha, patukahetsus- ja paastupäev
10. tišrii’l”. Originaal restitueeritakse märkustes. 

„Tõlkija on pidevalt pihtide vahel” (1984a: 664). Nõnda kirjutades pidas
Soosaar silmas ennekõike originaali diktaati, tõlkija staatust ja keelekorral-
dust. Need kolm mõjutavad tahes-tahtmata tõlkija kirjutamist. Kui aga olla
tõlkija nagu Soosaar, kes ei taha teha kultuurilist „võõrast” ei oma originaa-
list ega selle lugejast, on ühed tangid veel intuitiivsemalt tajutud ja kindlas-
ti arvestatud kultuurilis-poliitiliste olude hoida. Iiri tõlkeloo uurija Maria
Tymoczko on sõnastanud õnnestunult tõlkimise dilemmasid, mängides algu-
pärandis sõnade part, partiality, partisan, participate etümoloogia ja polüsee-
miaga. Ka eesti osa tähendab ühtaegu kuhugi kuulumist ja samal ajal selle
kuuluvuse poolikust, sestap peaks Tymoczko olema arusaadav: tõlge on para-
tamatult osaline, lähteteksti informatsioon ja tähendus on alati laiemad, kui
saab edastada tõlge, samas on vastuvõtvas keeles ja kultuuris kohustuslikke
jooni, mis laiendavad tõlke tähendusi suundadesse, mis ei tulene lähteteks-
tist. Niisugune osalisus ei ole aga ainult defekt, see on ka külg, mis tõlkimist
kas varjatult või varjamatult angažeerib ja lubab tõlgetel osaleda käimasole-
vas poliitilises diskursuses ja sotsiaalsete muutuste strateegiais (Tymoczko
2000: 24).

Osalised on kõik tõlked, kuigi lähtematerjali esitusviisi poolest on tõlkel
ja tõlkel vahe. Tymoczko terminoloogias (2007: 107–133) kasutatakse tõlkimi-
sel kultuuridevaheliseks kommunikatsiooniks kas lähtematerjali ülekannet,
esindamist või transkulturatsiooni. Esimesel juhul jääb lähtematerjali ühest
kultuurikontekstist teise viimisel täpsustamata selle „viimise” viis. Protsessi-
le ja ülekande produktile ei esitata mingeid tingimusi, tõlkimine ülekande raa-
mes võib anda nii tõlkeid, mis on originaalile väga lähedal, kui ka neid, mida
originaaliga siduda on juba omaette kunsttükk. Tõlkepraktika konkreetses
ajas ja kohas alati nii salliv ei ole. Rääkides originaali esindamisest, peab
Tymoczko silmas tõlkimist, mida me tunneme XX sajandi esimesest poolest,
kui tõlked esindasid prantsuse, inglise või mõnda muud vaimu keeleuuendus-
likus kõrgkeeles, mis teenis eesti kultuuri rafineerimise eesmärki, ilma et ori-
ginaalis oluline saanuks alati oluliseks tõlkes (vt Talviste 2005). Tõlge ei
olnud alati päris meie keeles, aga meie oma igal juhul, tõlgete sümboolne väär-
tus oli suur, nemad pidid näitama eesti kõrgkultuuri. 

Enn Soosaare tõlkeid ja tõlkimist seitsme- ja kaheksakümnendatel aasta-
tel niimoodi ei kirjelda. Küll aga on sel puhul kohane t r a n s k u l t u r a t -
s i o o n i kontsept. Viimane võtab muuhulgas arvesse, et tõlkimisega vaheta-
vad kohta ka diskursused ja maailmavaated, mille mõjul tõlkiv kultuur võtab
omaks uued praktikad ja tõekspidamised. Transkulturatsiooni esindamisest
eristav iseloomulik omadus ongi teise kultuuri konkreetsete aspektide perfor-
matiivsus, nende toimimine tõlkivas kultuuris naturaliseerumiseni välja, nii
et konkreetse kultuurielemendi algupära tuhmub ja see arvatakse omaks. Tõl-
ge pidi olema nagu originaal, päris meie keeles, mis kinnitagu kas maailma-
revolutsiooni või Euroopa kultuuriühtsuse olemasolu. Asi oli ennekõike tõlge-
telt loodetud „kõneteos” rääkida meid lõplikult kas siia- või sinnapoole Ber-
liini müüri. Tõlkimise viisid, tõlgete stiilid olid 1930. ja 1970. aastatel erine-
vad, sest erinevad olid tõlkimise motiivid. 
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Suurte üldistuste kasutusväärtus on väike. Kui aga Soosaar kirjutab, et
„meie tõlketeosed (jätkem keelelohakad ning -saamatud ümberpanekud prae-
gu kõrvale) on oma sõnarikkusest hoolimata lausestuselt üsnagi steriilsed, vii-
mistluses igasugu teravamaid nukke vältivad” (1984a: 664), või kui ta ütleb:
„Tõlkijad, need härjad, on juba selline rahvas, kes tahavad keelekorraldajate
nõuandeid ikka kuulata. Nad on nõus arvestama isegi säärast keeleabsurd-
sust....” jne, jne (1984a: 667), siis logistab ta küll talle antud tõlkenormide raa-
me, lastes aimata kahtlusi tõlgete viimases lihvis, mis alati ei sõltu tõlkija
adekvaatsusetajust. Tõlkija k o h t tema enese jaoks võib ju olla ühtaegu
kahes kultuuris korraga, millest ta ainiti ei sõltu kummastki, aga selle k o h a
niisugust, mentaalseid tõsiasju arvestavat kehtestamist keelab tõlkimine mit-
te iseendale, vaid teistele, keelab tõlkija habitus. Soosaare „viimane sõna” tõl-
kimisest, 2010. aastal ilmunud „Pidu sinus eneses”, 1965. aasta tõlkest lau-
sestruktuurilt üksjagu Hemingway-täpsem versioon, jätab õhku tõlkija rahul-
olematuse oma varasema tööga, kus on olnud vähem Hemingway’d, kui
saanuks, aga osundab saatesõnas puiklemata varemtehtule: „Mälestusteos
ilmus New Yorgis 1964 ja Tallinnas Loomingu Raamatukogu (nr 29–31, 1965)
väljaandena järgmisel aastal. See oli minu esimene raamatuvahendus pärast
Tartu ülikooli lõpetamist” (Soosaar 2010: 205). Tõlke küsitavused ei ole võt-
nud tõlkelt tema väärtust: söakas oli see otsus tahta tõlkida tänapäeva amee-
rika kirjandust oma isoleerituse suuruse kiuste. 

Kokkuvõtteks

Seitsme- ja kaheksakümnendatel aastatel, kui ilmuvad Enn Soosaare olulise-
mad tõlked ning tõlkekriitika, on tõlkimine kaugel sellest, et olla pelk ling-
vistiline koodivahetus. Tõlkimisel oli are sotsiaalsete narratiivide konflikt. Sel-
lest endale aru andes ei ajendanud Soosaart oma töös niivõrd tõlkimine kui
võrdleva kirjandusteaduse allettevõtmine, kuivõrd tõlgete suutlikkus seada
kahtluse alla ametlikult sanktsioneeritud kultuurirepertuaar. Üleliidulise
planeerimise ja administreerimise kiuste hoidis Soosaar oma tõlkevalikutes
kinni talle endale olulisest retoorikast ja loogikast ning kirjutas end seitsme-
kümnendail tuntuks üksi tõlkimisega. Tõlkimine oli talle enesemääratlemise
hoob ja oma arvamuse väljaütlemise võimalus, tegu, mis oli Soosaarele teo-
inimesena tähtis. 

Artikkel on kirjutatud ETF-i grandi nr 8152 „Tõlkijad kultuurirepertuaari (ümber)-
kujundajana” raames.
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Enn Soosaar’s Acts of Translation

Keywords: Estonian translation history, translation as communication, culture
repertoire, Soviet censorship

As translation history addresses the issue of social causation and since only
humans have the kind of responsibility appropriate to that, it is reasonable to
focus on translators. Their work has to be studied in its immediate social context
in order to understand its performative meaning. The Soviet period in Estonia fea-
tured censored and self-censored public writing, whereas the cultural discourse
that expressed Estonia’s identification with Western values could be conducted pri-
marily through translation. This reality renders the selective differences between
translators significant on both the metatextual and textual levels. Could an
Estonian translator serve as an agent of the receiving culture in the Soviet envi-
ronment of central planning? How could he resist the prevalent cultural discourse
of his day and assert his own intellectual opinion? Could he execute translations
that would accept ideological differences precluding re-ideologization?

These questions were addressed while studying the translations of Enn
Soosaar (1937–2010), a writer keenly aware of the value of his translations as
weapons of communication trained on their environment. Irrespective of the lim-
itations imposed on his work by the socio-political circumstances, or perhaps,
because of them, Soosaar’s translational choices stand out as consistent attempts
to question and counteract the officially sanctioned culture repertoire of the day.
In Soosaar’s hands, translation was a means of resisting the mainstream political
discourse, and his work was received as ‘minor literature’ of a thoroughly politi-
cal nature and collective value. 
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