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Tiit Aleksejev. Palveränd. Lugu Esi-
mesest ristisõjast. Tallinn: Varrak,
2008. 309 lk.

Kas 1944. aasta septembris Tallinn
vabastati fašistlikest röövvallutajatest
või okupeeris selle Punaarmee? Kas
metsavennad olid vabadusvõitlejad või
bandiidid, keda hävituspataljon pidi
likvideerima? Vahet ei ole. Sõnakasutus
oleneb sellest, kummalt poolelt vaadata.
Või nagu ütleb kreeklane Chrysos:
„Ajalugu, mu sõber, järgib jumalikku
kulgu ja inimesel pole seal suurt mida-
gi kaasa öelda. Valitsejad võivad hiljem
kiidelda või juukseid katkuda: meie
lasime – meie ei lasknud. Aga nad on
nagu lapsed metsas, millest torm on
üle käinud” (lk 266).

Esimese ristisõja kroonik Raimondus
d’Agiles väidab, ja küllap õigusega, et
sageli saab tegu alles kirjapanduna
oma tõelise tähenduse. Kui Makedoo-
nia Aleksander pool maailma vallutas,
teadsid sellest kõik. Võis leida tuhan-
deid, kes olid sellel sõjakäigul osalenud.
Aga tänapäeval teame Aleksandrist nii-
palju, kui kroonikud sellest kirjutasid.
Ilma nendeta oleks tema impeerium
ainult legend. Kõige kummalisem on
see, et meieni on Aleksandri tegudest
jõudnud ainult paar käsikirjarulli. Kõik
ülejäänu on viited ja vihjed. Impeerium
oli olemas. „Ainult et maised riigid on
nagu liivalossid mererannal. Neid tuleb
kirjasõnaga kinnitada” (lk 37).

Kui ei oleks Henriku kroonikat, olek-
sime samasuguses õndsas teadmatuses
oma ajaloo algusest nagu soomlased.
Aga nüüd oli Carl Robert Jakobsonil

võimalik pidada oma rahvustloovad
„Kolm isamaa kõnet”. Pöörata Henriku
odaots, s.t hanesulg, tema suurisanda
piiskop Alberti vastu.

Esimene ristisõda muutus juba omas
ajas legendiks. Ajaloolasest autor Tiit
Aleksejev alias kroonik Raimondus
suhtub pealtnägijate tunnistustesse
kõige ehtsama põlgusega (lk 181–182).
Toob ilusaid näiteid, kuidas asjad tege-
likult sündisid ning kuidas kirja pane-
mine käis (nt lk 243–245). „Hiljem, aas-
tate pärast, lugesin ülestähendusi, kus
kirjeldati Clermont’i väljadele kogune-
nud tuhandeid inimesi. Kõrgeid ülikuid
nende seas. Tärisevaid kilpe ja tuules
lehvivaid standardeid. Vale puha. Meid
oli vaevalt paarsada. Ja meie seas pol-
nud ühtegi suurisandat” (lk 33).

Tegelikkuses oli kõik täpselt vastu-
pidi panegüürikale. Indiviidi tasandil –
teekond pimeduse südamesse. Rüütel
Rainaldi kangelassurma puhul: „Nüüd
on ta kaitsetu ja sõna ristist on narrus
neile, kes hukule on määratud. Neile,
kes lähevad alla sügavusse, ja sinna
lähevad nad üksi, sest alla sügavusse
minnakse alati üksi” (lk 232). Üksik-
asjalikult on kirjeldatud Antiookia all
nooletabamuse saanud vaimuliku agoo-
niat Le Puy piiskopi telgis. „Preester on
silmad lahti teinud. „Ma näen teda,”
kähistab ta. – „Keda sa näed, mu
vend?” – „Must on ta! Süsimust!” Vana
mees tõstab käe ja haarab õhku. „Viige
ta ära!” [---] „Jumal on k... k ... k!” koge-
leb preester. – „Jumal on kõigeväeline,”
ütleb Adémar rahustavalt. „Loomuli-
kult.” Sinakad huuled üritavad min-
geid sõnu vormida. [---] „Koletuim...”
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sosistab preester viimase jõuga. Ta
keha kaardub ülespoole nagu seldžuki
vibu. Siis see lõtvub ja langeb tagasi
lavatsile” (lk 242–243).

Ja nii nad läksid, lõputus sipelga-
kolonnis, aina edasi ida poole. „Orient,
sellel sõnal oli jätkuvalt maagiline kõla,
aga meie esialgse vaimustusega oli
midagi juhtunud. See ei olnud rauge-
nud, ei, aga kuidagi tumedamaks oli
see muutunud. Tumedamaks ja sünge-
maks” (lk 66).

Autor kasutab meelsasti muinas-
jutulisi seiku, mis tema kompositsiooni
sobivad. Toon vaid paar näidet. Kuradi-
mägesid ületades, kus vaevalt mees ja
hobune hanereas suutsid teisele poole
jõuda, kaotasid sõjasulased rohkem
mehi kui Dorylaeumi all (lk 194). Ent
teist teed ei ole, kui ei taheta just Aaf-
rika kaudu minna (lk 189). Kuidas pää-
ses edasi moonavoor ning kogu vaeste ja
santide kari, mis vägesid saatis? Arvu-
tu hulk naisi ja lapsi, tõbiseid ja lomba-
kaid, räbalates kerjuseid ja nahkseeli-
kutes lõbutüdrukuid. Kummatigi,
nemad ületasid aheliku ilma kadudeta.
Sellest ei ole juttu, aga – nad on kõik
kenasti kohal.

Antiookia pika piiramise ajal on neli-
kümmend tuhat näljast meest nagu
kari rändtirtse, kes hävitavad esmalt
kõik söödava ja hakkavad seejärel üks-
teist õgima. Armeenia talupoegade
aitades ja panipaikades ulub tuul, nen-
de karjamaad ja tüükapõllud on pal-
jaks kitkutud. AD 1097 detsembri
kalendideks ei ole laagris enam ühtegi
veolooma. Isegi koerad on katlasse läi-
nud. Nälg on nii suur, et surnutelt lõi-
gatakse lihatükke ja laagrilõketest lei-
takse söestunud inimluid (lk 223).
Kummatigi, kui läheb tapluseks, söösta-
vad rüütlid uskmatute summa nagu
laine vastu liivakallast. Notivad tundi-
de kaupa uskmatute päid otsast. „Tuleb
raiuda, paganaid sadulast suruda ja
kapjade alla sõtkuda, Jumala raevu-
viina surutõrde.... [---] Ja meie mõõgad

on raskemad kui uskmatuil ja nad käi-
vad raksaki raks nagu kirved liibanoni
seedrite kallal....” (lk 229).

Teeleminek oli paratamatus. Nagu
see väljendus noore ja vana sõdalase
kahekõnes: „Ma tahan Püha Maad
näha. Ja Kristuse Haua vabastamisele
kaasa aidata. Ma tunnen, et midagi
suurt on liikvele läinud. Ja me läheme
sellega kaasa nagu jäätükid kevadise
tulvaveega.” – „Ma arvan ise ka, et ega
meil pääsu ole. Krahviärra on minemas
ja siin ei ole teist valikut. Jäätükkidega
või ilma” (lk 35–36).

Peregrinatio ehk relvastatud palve-
rännakud ehk nummerdatud ristisõjad
jäävad ajavahemikku 1095–1291. Prae-
guseks on neid retki nii palju saanud, et
enam ei ole mõtet loendada. Ei ole
lõppu näha kvaasireligioossele sõjale
uskmatute vastu Iraagis ja Afganista-
nis. Postkristlike jumaluste Demokraa-
tia ja Inimõiguste kehtestamiseks resp.
kaitsmiseks. „Eksivad need, kes arva-
vad, et rahvusvahelised jõud on siin
militaarse kasu pärast. Siinolemisel on
sügavam mõte. Meie kohus on aidata
Afganistani riiki, et ta suudaks iseseis-
valt enda jalgadele tõusta,” ütles [kait-
seminister Jaak] Aaviksoo Lõuna-Afga-
nistanis teenivaid Eesti kaitseväelasi
külastades. „Töö, mida siin teete, on
ülimalt tähtis ja vajalik Eestile ja meie
riigile ...”1

Tiit Aleksejev kirjeldab toona toimu-
nut täpses vastavuses sellega, mida
uusim bioloogia väidab eluslooduse
kohta. Ligimesearmastus on sõdade
ema. „Sa pead seda meest, kes lahingus
su kõrval seisab, usaldama nagu ise-
ennast, oli Léon kord öelnud. Alles siis
on võimalik lahinguid võitma hakata”
(lk 184). Evolutsioonibioloog Richard D.
Alexander ütleb: moraalireeglid ja sea-
dusesätted ei ole mõeldud selleks, et
anda inimestele võimalus elada har-
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1 K. M a s i n g, Aaviksoo: Afganistani mis-
sioon on Eesti julgeoleku tagatis. – Eesti
Päevaleht 24. VIII 2007.
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moonilist ühiskonnaelu, vaid nad pea-
vad kindlustama ühiskonna ühtsuse
võitluses vaenlaste vastu.2

Lihtne sõjasulane Dieter arutleb
Sclavonias: „Vaata, sipelgased võivad
käituda vägagi eripäraselt. Nad ukerda-
vad oma pesa ümber, tarivad okkaid ja
metsaprahti ja kergitavad nende abil
oma elamist. Rahumeeli, nagu talume-
hed, kes krahviärra põldudel küüruta-
vad. Aga järsku haarab neid mingi
meeletus: nad võtavad end rivvi ja läe-
vad teiste sipelgaste kallale, kõik, valit-
sejad ja sõjamehed ja müüriladujad ja
kes teab, mis ametid neil kõik veel olla
võivad. Nad lähevad ja hukkavad teisi
sipelgasid ja katsuvad nende pesasid
ära vallutada ja mida kõike veel. Aga
miks nad seda teevad? Võib-olla on
neid liiga palju saand. Võib-olla nad
arvavad, et sipelgaste jumal on neid
käskind. Aga võib-olla on päike liiga
eredalt pessa paistnud ja nad on lihtsalt
piast lolliks läind. [---] Ega’s sipelga
enda jaoks suurt vahet polegi, teised
läevad, tuleb minna. Tuleb minna ja
katsuda endal hinge sees hoida. Nagu
meie praegu” (lk 51).

Vaenlane ei kuulu ligimese ega isegi
mitte kaasinimese kategooriasse. Väga
ilus on, kuidas vilunud sõdalane Gui-
han õpetab noort meest mõõka kasuta-
ma: „Kujuta endale ette, et ei ole mida-
gi. Ainult tühi ruum ja mõõga liikumi-
ne. See aitab.” – „Nii ei ole võimalik, et
midagi ei ole.” – „On küll. Kas sa ei ole
siis kuulnud, mida jutlustajavennad
räägivad: maine elu on teekond läbi
varjude. Mõned on tihedamad, mõned
on hõredamad. Nagu udu on mõnest
kohast hõredam.” – „Ma ei ... mõista.” –
„Neid, kellega me sõdime, ei ole päriselt
olemas. Me isegi ei tapa neid. Me saa-
dame nad varjude juurde tagasi. Sinna,
kust nad on tulnud” (lk 104).

Valner Valme küsis autorilt: „Aja-
loost kirjutavad kirjanikud sageli pelga-

vad fantaasiat ja sümbolismi, kartes
ehk, et see muudab nende ajalootõlgen-
dused ebausutavaks. Teie ei karda?”
Tiit Aleksejev vastas: „Ei. Mulle on see
„vabavool” ajalootõlgendusest kallim.
Pealegi on „Palveränd” lihtsalt põne-
vusromaan, mitte katse tõestada, „kui-
das Esimese ristisõja ajal asjad olid”. Ja
mis seal ikka karta.”3

Nagu on sünnis postmodernistlikule
ajale, mil usk kõigisse metanarratiivi-
desse on hajunud, nii on ka siin vaatlu-
se all üksikisiku saatus, kes üsna
juhuslikult sattus sündmuste käiku.
Linda Kaljundi juhib tähelepanu tõiga-
le, et „Uuemale sõjakirjandusele tun-
nuslikult on „Palverännust” kadunud
pea igasugune kangelaslikkus: lahin-
gud tähendavad eelkõige võitlemist hir-
mu ja väsimusega.”4

Vana preester, kunagine sõjamees,
ennustab üsna tabavalt: „Teekond, mis
sind ees ootab, võib sind välja viia kau-
gemale, kui sa arvatagi oskad. Kauge-
male, kui sa tahaksid” (lk 47). Ja tõesti:
– „Teelolek sai minu jaoks uue tähendu-
se ning kuumusest ja väsimusest hooli-
mata uinusin ma rahuliku meelega.
[---] Ja mõnikord tundub mulle, et taoli-
se tunde leidmine ongi inimelu eesmär-
giks ja et Jumal, kelle poole me enda
arvates teel oleme, on ainult selleks, et
teelisele jõudu anda. Ja et Jumal on
pettunud, kui me end ainuüksi Tema
teenimisele pühendame” (lk 124). Ilmar
Raag sedastab: „Kõige lihtsamal tasan-
dil on tegemist ühe teekonna looga.
Omamoodi road-novel, mida jutustatak-
se läbi ühe segase päritoluga noore me-
he silme. Juba ainuüksi selline mina-
tegelase valik muudab kogu tee väga
kergelt ka vaimseks teekonnaks koos
täiskasvanuks saamise teekonnaga.”5
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2 R. D. A l e x a n d e r, The Biology of
Moral Systems. New York: Aldine de
Gruyter, 1987.

3 V. Va l m e, Fantaasia etteantud teemal
nagu arheopterüksi taastamine luude põhjal.
– Postimees 17. I 2009.

4 L. K a l j u n d i, Vähemalt kahekordne
mäng. – Sirp 20. II 2009.

5 I. R a a g, Ajaloolise idealismi saatusest
ristisõdades. – Postimees 17. I 2009.
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Raamatu lisad ja kaardid on butafoo-
ria. Sõda, õigemini lõputult veniv tee-
kond on taustaks puhta südamega
nooruki kujunemisel „normaalseks”, s.t
ellujääjaks. „Vesi jäätub ja teras mur-
dub. Asjad lähevad ühest olekust teise.
Inimesed samuti. Nõrgast mehest saab
tugev mees. Õilsast mehest kaabakas.
Mis on siis nõrk ja mis on tugev” (lk
250).

Kes ei läinud ühest olekust teise, sel-
lest sai luuser. Laip. „Tõeliselt vaprad
jäid Anatoolia mägismaale ja Süüria
kõrbe. Issand kutsub õiged enda juurde.
Oma vägedesse, et nad mõnes teises
lahingus uuesti langeda saaksid” (lk 7).
Elu näinud preestri sõnadega: „Sõda on
kummaline asi. Teinekord juhtub nii, et
elavad jäävad sinna ja surnud tulevad
tagasi” (lk 47). Ja nii on see mitte
ainult romaanides ja mitte ainult kuna-
gi ammu. Viini süvapsühholoogia kol-
manda koolkonna, logoteraapia rajaja,
Viktor E. Frankl tunnistab nukralt:
„Aga lisaks SS-i n.ö aktiivsele valikule
toimis ka passiivne valik: neist, kes olid
laagrites olnud aastaid, keda viidi
ühest laagrist teise, nii et laagreid sai
lõpuks tosinkond, jäid lõpuks alles vaid
need, kes elu alalhoiu nimel võitlesid
jõhkra hoolimatusega ega kohkunud
tagasi ei vägivallategudest, ei varasta-
misest kaaslaste tagant. Kõik, kes me
tulime eluga välja musttuhandest
õnnelikust juhusest või jumalikust
imest – nimetagem kuidas tahes, –
meie teame ja võime kindlalt öelda:
parimad meie seast ei tulnud tagasi.”6

Palveränd tegi elamise ja teenimise
lihtsamaks. „Kergeks ja läbipaistvaks
nagu õhukesest kangast näokatte. See,
kel oli Anatoolias õnnestunud ellu jää-
da, oli ära teeninud, mis tema käeula-
tuses oli. Tuli ainult käsi välja sirutada
ja võtta.” Kuigi teinekord on õigem mit-
te murda seda, mida sa ihaldad. See
teeb sind tugevamaks (lk 174).

Kogu raamatut läbivad peategelase
unenäod ja nägemused, mis haaravad
ette ning interpreteerivad sündmusi.
Mu meelest – möönan, et see on vaid
minu tõlgendus – on raamatu mõistmi-
se võti in nuce Konstantinoopoli Hagia
Sophia kirikus freskode all, kus peate-
gelasele muutub üks neist elusaks ning
toob kaasa kahekõne Juudas Iskarioti-
ga. Juudas väidab – ja tal võib olla
õigus –, et ta ei olnud sugugi algusest
peale mingi paheline, vaid sama sile
poiss nagu minategelane, tundliku
meele ja selgete silmadega. „Ja praegu-
gi, kui ma hästi vaatan... ei olegi me nii
erinevad” (lk 76). Oluline on õppida pil-
ku mitte maha lööma.

Meie kangelast vaevab algul, et ta
jättis appi minemata oma ustavale sõb-
rale ja relvavennale Dieterile (lk
140–141). Nagu ka Bertrand de Toulou-
se’ile. „Oota! ütles mu süda. Mõtle vei-
di. Vaata, kui lihtsalt mehed siia oma
elu jätavad. Kui lihtsalt neid sandista-
takse. Neid on palju, aga sina oled üks
ja sul on üksainus elu. Ole mõistlik.
Kavalasti pööras mu süda halva heaks
ja hea halvaks ja ma jäingi hetkeks
mõtlema” (lk 139–140).

On iseloomulik, et tulevane „noor
lõvi, kiskja keset turgu” (lk 187) ei pihi
seda ühelegi neist loendamatutest väli-
preestritest, kes teevad palverännu
kaasa. Tema häbi kustutab ta südame-
daam Maria, kes kuulutab talle absolut-
siooni (lk 276). Ja kui kord on süütus
läinud, siis ei ole enam raske jätkata,
hüljates armastatuga abiellumise õigu-
se saamiseks oma senjööri Raymondi
(lk 259, 262–263, 268–269, 287–289)
ning tappes igaks juhuks – kuigi, mine
tea, võib-olla õigusega – kreeklastest
abimehed Heraikleoni ja Chrysose, kes
on nad Antiookia väravatorni kavaluse-
ga sisse aidanud (lk 295).

„Palverännule” on oodata järge. Kõik
jääb pooleli. Tsesuur on vajalik, sest
inimpsüühika tahab pinget hoida ja
autor on arukas, et ei lase lõpulehekül-
gi piiluda. 

6 V. E. F r a n k l, …ja siiski tahta elada.
Tartu: Johannes Esto Ühing, 2002, lk 14–15.
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Esimese köite alguse kloostriaedni-
ku idüllilised stseenid annavad siiski
teada, et peategelasel õnnestus Jeruu-
salemma jõuda ja mis kõige olulisem –
ellu jääda. Elu pealisülesanne on: sur-
vival the fittiest. Nagu ütles isand
Ywain minakangelase rüütlikslöömisel:
„Kui sõjakäik korda läheb, siis kukub
meile sülle sama suur maalahmakas
kui see, mis kuulub Prantsuse kuninga-
le. Kui mitte suurem. Selle valitsemi-
seks on vaja ustavaid vasalle. Krahv
tahab näidata, et vapra mehe jaoks on
kõik võimalik. Tingimusel, et ta teenib
õiget senjööri. Ja tal on õigus. Kõik ongi
võimalik. Me oleme võõrastel maadel
ja võime ise endale seadusi teha. Nii
nagu meile meeldib. Üks tingimus siis-
ki on.” – „Milline?” – „Tuleb ellu jääda”
(lk 161).

Sajandeid enne Darwinit teadis liht-
ne sõjasulane Guihan: „See siin on
relvis palveränd, mitte jalutuskäik
kloostriaias. Kus käib muide samuti
võitlus elu ja surma peale. Ühed putu-
kad pistavad teisi ja tugevamad taimed
lämmatavad nõrgemaid” (lk 237).

Eks tagasi vaadates jõua mõista.
Palverännule mineku eel: „Me vaatasi-

me tüdrukuid, kes viinamägedel koba-
raid lõikasid, ja mõtlesime: selle veini
joob keegi teine. Me vaatasime noori
hobuseid, keda koplis jooksutati, ja
mõtlesime: meie nende seljas üle välja-
de ei kihuta. Aga kurvaks see meid ei
teinud. Võib-olla andis lahkumine tar-
kuse hinnata seda, millest pilk ena-
masti üle libistab” (lk 45).

Inimese elu sulab nii või teisiti möö-
danikku nagu kala vette. Isegi siis, kui
see kroonikatesse üles tähendatakse.
Jääb ainult kala. Ainult vesi.

Romaani motoks sobiks minajutusta-
ja tõdemus, et ta on elanud mitu elu.
Olnud see, kes hoiab sulge, ja see, kes
hoiab mõõka. Kõik on hajunud nagu
suits tuules. See, kes täna hoiab taimi,
on homme muld, millest taimed uut
jõudu saavad. Muld ei hooli, kui palju
keegi head või halba tegi, ja õigest
mehest ning õelast mehest võrsuvad
ühesugused viljapead. Võib-olla on tuu-
les kõikuva vilja jaoks kõik inimesed
ühtmoodi õiged.

T O O M A S  PA U L
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