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Ilmar Talve elu ja looming võiks bio-
graafi jaoks olla huvitav ja omapärane
allikas. Talve elus oli nii sõda kui ka
rahu, nii traagikat kui ka seikluslik-
kust, isiksuslikus plaanis oma eriala
tippu jõudmiseks hädavajalikku töö-
tahet ja visadust ennekõike, ilma mille-
ta poleks teoks saanud mitme elutöö
mahus panus kolme maa rahvateadus-
se ja eesti kirjandusse. Mahtu ja pü-
hendumiseks kulunud aega silmas
pidades jääb kirjandus siin isegi tagasi-
hoidlikumale kohale, ehkki kirjaniku-
töö vähemalt mõttes ei pruugi seiskuda
teaduse tegemise kõrval ja kultuuriloo
uurimine pakub tuge kirjanduslikule
loomingule. Viimane tuleb kõneks eel-
kõige Talve viimase romaani „Maapagu”
(1988) puhul, millele paralleeli moodus-
tavad artiklid nooreestlaste Euroopa
avastusretkede kohta. 

Talve rangelt võttes ainult neli puht-
ilukirjanduslikku proosaraamatut on
aga kõik nii eriilmelised, et vaatenurki
neile saab varieerida ja seda tulebki
teha. Omaeluloolise – ja mõistkem seda
jaankrossilikku sõna siin avaramalt,
mitte ainult elust maha kirjutamise,
vaid ka psühholoogilise, kogemusliku
tausta mõttes – debüütraamatu „Ainult
inimene” (1948) suurim väärtus on just
selle elust otse raamatusse kirjutamise
vahetus, proosakirjaniku jaoks ena-
masti nii vajaliku distantsi puudumi-
ne, ehk siis paradoksaalselt seesama
asjaolu, mille tõttu kirjanikule enesele
tundus aastakümneid hiljem, et tege-
mist ei ole küllaldaselt küpse teosega.
Raamat ilmus ajal, mil rootsikeelsete
tõlgete kaudu said ärksatele ja välja-
poole avatud vaimuga eesti pagulastele
tuttavaks prantsuse eksistentsialistid,
kelle mõju romaani „Maja lumes”

(1952) kirjutamisel Talve ka ise eita-
nud ei ole. Ehkki sõna mõju pannuks
Talve ise jutumärkidesse, sest aeg ja
olukorrad iseenesest tingisid sarnaseid
hoiakuid ja maailmavaatelist lähedust,
ajakajaline filosoofiline seeme lihtsalt
langes noorema põlve pagulasharitlaste
vaimuelus viljakale pinnasele. Talve
järgmine raamat „Juhansoni reisid”
(1959), millest on ilmunud ka kaks soo-
mekeelset trükki, üllatab ent koomilises
kategoorias, tõendades Talve huumori-
meelt ja tunnistades vajadust ületada
kodumaakaotusest ja sõjapainetest tek-
kinud traumasid. Pikka aega mõttes
kantud kultuurilooline epopöa noor-
eestlaste põlvkonnast „Maapagu” kõne-
leb aga samahästi ka Talve enese põlv-
konnast – just tollesama juba mainitud
pagulaskogemuse läbitunnetamise ja
mõtestamise kaudu, romaan, mis val-
mis ja ilmus äärmiselt õigeaegselt ühe
suure maapao kirjandusliku kokkuvõt-
tena. Ent samahästi olles ka kokkuvõte
Talve oma loomingust, millele järgne-
vad küll veel suur „Eesti kultuurilugu”
(2004) ja mahult mitte sugugi väiksem
kolmeköiteline autobiograafia (1997–
1999). Need on ju tegelikult üksteist
täiendavad paralleelteosed, üks Eesti
ja teine autori omaenese elust, mille
ajaline murdepunktki langeb kokku,
markeerides üldise kultuuriloo üle-
minekut isiklikuks elulooks. Teadlase
metoodilist ja täpset tööd tunneb auto-
biograafias, kirjaniku sulg on toetanud
produktiivset teadustööd.

Raamat Ilmar Talvest on Ülo Tontsu
viies kirjanikumonograafia, jätkates
„Valev Uibopuust” (2004) ja „Pedro
Krustenist” (2007) tuttavat healoomu-
list stiili. Esiplaanil on raamatus kirja-
nik Talve, ent ka teadlase töö põhifak-
tid on paigas. Raamatut lõpetav kümne-
leheküljeline portree Talvest kui tead-
lasest on lisatud Ants Viireselt, ehkki
kirjaniku-teadlase teineteist täiendav
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tasakaal kerkib raamatus esile enesest-
mõistetava sagedusega. Eluloolised fak-
tid on esitatud usaldusväärselt, tasa-
kaal elu ja loomingu vahel tundub
Tontsu käsitluses loomulik, niisama
loomulik näib Talve tegevuse vaatlemi-
ne kahe teineteist psühholoogiliselt
täiendava rolli – teadasaaja ja fantaa-
siamänguri – koostoimes. Olulisem osa
teoste ilmumisjärgsest retseptsioonist
on läbi töötatud ja leiab ka tsiteerimist.
Konteksti, tausta, Talve ja tema loo-
mingu suhestamist eriti Rootsi perioodil
pagulaseestlaste rahvuspoliitiliste koos-
luste (vabariiklaste, radikaaldemokraa-
tide) ja muu pagulaskirjandusega ooda-
nuks küll rohkem. Elulooseikade ja kir-
jandusloolise taustmaterjali vahel lii-
gub Tonts üsna põiklevalt, esitades
enesele küsimusi, mõnikord küll vasta-
tes, kuid enamasti kõhklevalt. See on
aga pigem autorile omase stiili kui aine
tundmise küsimus. 

Raamatu saatesõnas märgib Tonts,
et „mõõduka mahuga kirjanikumono-
graafia on eaka kirjutaja jaoks jõukoha-
ne ülesanne. Kui püsida oma varasema-
te huvide ringis, ei ole vaja tundmatus
kohas vette hüpata ega tühjalt kohalt
alustada” (lk 8). Sellega on põhjust
nõustuda. Iseäranis kui aine tundmisel
on hindamatuks abiks Talve autobio-
graafia, millele kui esmaallikale toetu-
mist Tonts ei salgagi. See paistab ka sil-
ma viidetest ja märkustest, mille hulgas
domineerib Talve enese kirjapandu,
olgu siis tegemist teoste, esseede või
erakirjadega. Niisiis püsib autor truult
oma „objekti” kindlas ja turvalises lähe-
duses, mis Talve autobiograafiat lugenu-
le kahtlemata igavavõitu, ent küllap
antud juhul ka möödapääsmatult ene-
sestmõistetav ja annab ju samuti või-
malusi juurde- ja edasimõtlemiseks.  

Samal ajal on olemas ka teine võima-
lik, siinkirjutaja jaoks isegi ahvatlevam
lähenemisviis: võtta olemasolev ja kül-
lap enam-vähem samale lugejaskonna-
le juba tuttav Talve autobiograafia ja

tema muud enesekohased tunnistused
vaikimisi teadmiseks ja püüda läbida
sama rada teistele, vähem tuntud alli-
katele toetudes. Esimese hooga meenu-
vad võimalikku tuge pakkuvaina näi-
teks Talve ülikoolitoimik ja EYS Veljes-
to arhiiv Eesti Ajalooarhiivis, aga ka
mõned põnevad ja mitmest vaatepunk-
tist (Paul Ariste päevik!) kirjeldatud
episoodid Ingerimaa-matkalt. Töö kuju-
nenuks muidugi materjalimahukamaks
ja nõudlikumaks, tulemus ei pruugiks
kokkuvõttes olla küll erinev praegu-
sest, kuid see oleks kahtlemata uudsem
ja värskem ja tööprotsesski olnuks
muud kui mugavuslipu all teada-tuntud
radadel seilamine. Lisaks ei leia me
raamatust näiteks käsitlust Talvest kui
huvitavast ja viljakast vestekirjani-
kust, „Krati kriipsude” autorist. Kirjan-
duslik mäng ei olnud Talvele võõras –
koos heade kolleegidega teoks saanud
„Martin Musta saladus” (1954) tunnis-
tab seda. Ja mis kahju käestlastud või-
malusest arutleda raamatus küll esile-
toodud teadasaaja ja fantaasiamänguri
tasakaalustatud suhtest Tuglase pree-
mia vääriliseks arvatud novelli „Era-
õpetlane Abraham Hintsa” (1992) põh-
jal! Talve ilukirjandusliku loomingu
mahulist nappust silmas pidades vääri-
nuks novell koos selle arhiivis säilinud
käsikirjalise ümbrusega küll rohkem
vaatlust kui lehekülgedel 231–232 paar
põgusat lõiku. Ka Talve esseistika kul-
tuurilooline tähendus on kaugelt suu-
rem, kui see raamatus käsitlemist
leiab, olgu siis tegemist pagulaskoge-
muse mõtestamisega („Halli horisondi
ees”) või nooreestlaste rännuteede jälgi-
misega, mis peale omaette väärtuse on
ka „Maapao” kirjutamisele vältimatuks
eeltööks. Kõrvalepõikena: ei oska eriti
jagada Peeter Helme imestust selle üle,
et Talve nooreestlaste rännakute kaar-
distamisel tugineb vanades ajalehtedes
avaldatud sõiduplaanidele.1 Millele siis
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veel!? Pigem kõneleb see kultuuripäde-
vusest ja pühendunud süvenemisest
oma uurimisobjektidesse, tänapäevane
ületeoretiseerimine ei hüvita kuidagi
selliste võimete kadu. 

Olgu siin ära õiendatud üks väike
leheküljele 44 sattunud näpuviga.
1939–1945 Gotenhafeni nime kandnud
linn (poola Gdynia, kašuubi Gdiniô,
saksa Gdingen, vene Гдыня) ei ole see-
sama mis Danzig (poola Gda Énsk,
kašuubi GduÉnsk, ladina Gedania, vene
Гдaньск).

Aga eespool visandatud kirjutamis-
viis ei ole antud juhul olnud autori ees-

märgiks ja arvustada tehtut tundub
seetõttu mõnevõrra tarbetu moraliseeri-
mine. Pealegi on Ülo Tonts ise võimali-
kud etteheited pareerinud juba saate-
sõnas. Sealsamas tsiteerib Tonts ka Tal-
ve romaanitegelase Voldemar Juhanso-
ni sõnu: „kui inimene on raamatu kirju-
tanud, ei vabanda teda enam miski.” 

Ega vist peagi. Tegemist on ju täitsa
korralikult ümberkirjutatud Ilmar
Talve elulooga.
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