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Arne Merilai „Türann Oidipuse” lahter-
damine on pannud arvustajaid kukalt
kratsima: kuidas ikkagi nimetada teks-
ti, mis näib kuuluvat erinevate diskur-
suste ja tekstiliikide (draama, proosa,
luule, intellektuaalse dialoogi jne)
vahealale või paistab kirjandusest üle-
pea välja langevat? Rein Veidemann on
näiteks huvi tundnud, „millise kõne-
aktiga on „Türann Oidipuse” näol tege-
mist, lisaks Alo Jüriloo väidetule, et
meie ees on „romaan kui enneolematu
unenäoline seiklus”?”1

Autor ise viitas oma teksti kirjelda-
des küll Goethe Ur-Ei’le, ürglootele,
kus „taas koonduvad, et uuesti alata,
kõik kirjanduslikud stiilid”, kuid minu
meelest ei ole Merilai mitte niivõrd
sulandaja või ühendaja, vaid pigem
monteerija või kokkukuhjaja – sellest
ka tema teksti tükeldatus, killustatus
erinevateks „piltideks” ja stiilideks, vai-
mukusteks ja viideteks jne. 

Niisiis oskamata (esialgu) seda kõike,
seda paljusust taandada ühele müstilise-
le algele või allhoovusele, lähtun alustu-
seks hoopis Marina Grišakovast, kelle
sõnul möllavad Merilai hinges „kaks kir-
ge, poeetiline ja uurimuslik – kokku põr-
kudes või koguni teineteisesse takerdu-
des moodustavad nad ainulaadse segu”.2

Kõige ilmselgemal ja äärmuslikumal vii-
sil avaldub Merilai kirglik kahetisus (või
lõhestatus) juba lausete tasandil. Ühed
laused on kuivad, konspektiivsed ja
kõrgintellektuaalsed: „Oraalse faasi
panus edukasse genitaalsusesse ei ole
täielikult mõistetav ilma osutuseta
inkorporatsiooni fantaasiatele ja intro-
jektsiooni mehhanismile” (lk 197); teised
aga mahlakalt mängulised, kujundlikud
ja jaburalt lapsikud: „Üürgavast ülem-
laulust ümbritsetud, ülenes ülbe ülem-
preester ülivalgustet üla-trümoo üska”
(lk 365).

Võtaks esmalt selle nii-öelda uurimus-
liku kire ja vaataks, mis sellest laias
laastus sündinud on. Sellest on sündinud
fiktsionaalne lähteolukord ja keskne
tegevusala (sümpoosionile kogunenud
vaimuhiiglased uurimas mõistatuslikku
leidu – Oidipust), sellest on sündinud
see, et teksti on inkorporeeritud nii
kõrg- kui ka vulgaarintellektuaalsed
(kultuuriloolised, psühhoanalüütilised,
tekstoloogilised jne) ekskursid, loengu-
konspektid ja skeemid. Sellest on lõpp-
kokkuvõttes sündinud seegi, et küsimu-
sed, mis Oidipust uurides ühel või teisel
viisil esile kerkivad – kui muidugi hoo-
mata viitetaustu ja suuta üldistada –, on
meie ajastu intellektuaalsete diskussioo-
nide kõige olulisemad küsimused, ehk
siis küsimused Tõest ja Teadmisest,
Subjektist ja Substantsist, Võimust ja
Vägivallast, Ihast ja Tähendusest, Iden-
titeedist ja Teisesusest.

Tajumata taustal neid suuri ja abst-
raktseid küsimusi kogu nende proble-
maatilisuses – või neid ise sinna „taha”
mõtlemata –, võib kogu romaani uuri-

219

RAAMATUID

TÜRANN JA VABASTAJA

1 R. Ve i d e m a n n, Arne Merilai Trooja
hobune koputab uksele. – Päevaleht 30. V
2009.

2 M. G r i š a k o v a, Oidipus ei ole ragisev,
kustuv plaat aegade grammofonis! – Sirp
28. V 2009.
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muslikust eesmärgist („asjas selgusele
jõuda”) jääda üsnagi segaselt struktu-
reeritud ja küsitav mulje. Või nagu
Jaak Tomberg on osutanud: „mis see
tegelikult on, milles tuleks selgusele
jõuda? kas selles üldse on võimalik sel-
gusele jõuda? millest – kui üldse – see
võimalik saabunud selgus ära tunda?”3

Just sellest niinimetatud uurimuslik-
kusest tulenevalt on Toomas Liiv nime-
tanud romaani ka „eruditsioonitekstiks”
ja rõhutanud – ükskõik, kas siis muiga-
misi või mitte – selle eeldatavat v a l -
g u s t u s l i k k u aspekti: „Ent vaadel-
gem asja sügavamalt, ja kõigepealt
eruditsiooni kõige olulisema funktsiooni
– valgustuslikkuse, õpetamise – posit-
sioonilt.”4 Siin tekib muidugi õigusta-
tult küsimus, milline siis sügavamalt
vaadates võiks olla Merilai kui valgus-
taja või õpetaja positsioon (mida või
mis mõttes ta ikkagi valgustab?), kuid
jätan selle hetkel vastamata, et jätkata
Liivi sõnadega: „Merilai mängib erudit-
siooniga. Tema küsimus igale lugejale
on: kas sa oled kultuuriinimene? Kas sa
oled filoloog? Kas sa tunned kultuuri-
lugu, antiiki, eesti kirjandust jne?”5

Seesugusel viisil mõistetud mäng
(lugejate) eruditsiooniga näib esmapil-
gul viitavat sellele, et „Türann Oidipu-
se” ideaalseks nautijaks võiks olla
ainult erudeeritud lugeja (eelteadmiste
puudumisel lugeja lihtsalt frustreerub),
kuid ma osutaksin siin kohe ka teisele
võimalusele, mis eelmist mitte ei välis-
ta, vaid täiendab: seda teost saab – või
tulebki – nautida e r u d i t s i o o n i s t
h o o l i m a t a; ja võib arvata, et see
ülesanne võib osutuda veelgi keerulise-
maks või nõudlikumaks, kui seda on
teose nautimine eruditsiooni (eeltead-
miste) olemasoluta.

Niisiis, minu meelest võib „Türann
Oidipus” osutuda pähkliks, kuigi erine-
vatel põhjustel, nii võhikutele kui ka
asjatundjatele . Jätan siin hetkel täp-
sustamata, miks ma just nii arvan, ja
kutsun teid mõtisklema kõige olulise-
mate mõistete üle, mille abil seda teost
on iseloomustatud: mäng, mängulisus. 

Mäng on teadagi väga mugav mõiste
ja ühtlasi ka äärmiselt kahtlane – liiga
lõdva kummiga, litsakas. Iga segasena,
eriti kunstikavatsuslikult segasena
mõjuva teksti puhul on lihtne öelda, et
see on mäng (sürrealistlik mäng, post-
modernistlik mäng vms) – või et autor
mängib sõnadega (ideedega, kujundite-
ga, lugejatega, eruditsiooniga jne) – ja
seejuures võib ette manada rahuloleva
näo, nagu oleks sellega kogu asi paika
pandud, kõik ära öeldud, kõigile küsi-
mustele vastatud või õigemini kõik eda-
sised küsimused mõttetuks muudetud.
Kuid just mäng kõik küsimused või
küsitavused algatabki: Ahah, mäng!
Selge! Aga: miks mäng?, mis mõttes
mäng? mille nimel mäng?, kas lihtsalt
niisama mäng?!

Tundub nii, et kuivõrd mäng on meie
olemise tuum,6 muudab ta meid mõtle-
jatena abituks, kaitsetuks: mängus on
midagi püha ja puutumatut ja see, mis
kehtib mängust võrsunud nalja puhul –
naljast kas saadakse aru või mitte, aga
nalja üle ei arutleta –, kehtib veelgi
enam mängu enda puhul: mängu ei tor-
gita, ei lahata, mängust ei mõelda üle,
veel parem, ei mõelda üldse, sest män-
gule kas andutakse või mitte .

Paradoksaalselt mõjub mängu mõis-
te rakendamine sageli mõttetult ja pea-
liskaudselt just selle tõttu, et kultuuri-
inimeste ja mõtlejatena ei söanda me
otseselt tungida mängu varjatud (tsen-
seeritud, kultuuriliselt väärtustamata)
tõeni – tõeni, et (sõna)mängust tulenev
mõnu juurdub infantiilses „mõttetuse
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3 J. To m b e r g, Ükski inimene ei ole
saar. Aga meri on lai. – Vikerkaar 2009, nr
10−11, lk 158–162.

4 T. L i i v, Arne Merilai peened mängud
eruditsiooniga. – Päevaleht 3. VI 2009.

5 T. L i i v, Arne Merilai peened mängud
eruditsiooniga.

6 Vt selle kohta täpsemalt: J. A d a m -
s o n, Meie olemise tuumast. – Vikerkaar
2009, nr 1–2, lk 78–89.
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vabastamises köidikutest”.7 Ma juba
aiman, millist protesti see väide palju-
des lugejates tekitab – ja õigusega!
Kultuuriinimese jaoks ei ole patusemat
mõnu kui mõttetusest tulenev mõnu ja
ta aju töötab alati intellektualiseerimi-
se, ratsionaliseerimise (ehk alibi) otsi-
mise kallal (minu kui täiskasvanud ini-
mese lugemismõnu lihtsalt ei saa olla
mõttetusest kantud). 

Pangem näiteks tähele, et Grišakova
jõuab kokkuvõttes küll Merilai teksti
vabastava – millest vabastava? – mõju-
ni, kuid mitte enne, kui on kuulutanud
teose harukordselt intellektuaalseks
kirjutuseks: „Tegemist on omapärase,
eesti kirjanduses rariteetse intellek-
tuaalse kirjutusega. Soovitus „las lenna-
ta” vastab lugeja seesmisele tundele –
tekst mõjub vabastavalt.”8 On ju selge,
et Merilai tekst ei mõju vabastavalt
mitte harukordse intellektuaalsuse tõt-
tu – intellektuaalsus ei vabasta, intel-
lektuaalsus t ü r a n n i s e e r i b, kohus-
tab ja küsitleb, surudes lugeja nurka:
oled sa ikka intellektuaal? –, vaid ikka-
gi seetõttu, et pakub lugejale harukord-
se võimaluse intellektuaalse tulevärgi
kattevarjus nautida mängu hämarustes
mõistuse töö tühistumist ja… naerda.

Niisiis ei ole „Türann Oidipus” mitte
lihtsalt (või ainult) türanlik „eruditsioo-
nitekst”, nagu Liiv väitis, ta on ka (või
eelkõige) vabastav e r u d i t s i o o n i
k o m ö ö d i a.

Teost mõttega lugedes peaksime
varem või hiljem hakkama taipama

Henri Bergsoni sõnade tähendust teoses
„Naer: essee koomika tähendusest”:
„Käia läbi pikk tee selleks, et teadma-
tult algpunkti tagasi jõuda, tähendab
teha suur jõupingutus olematu tulemu-
se nimel.”9 Usun, et üks osa vaimuini-
mestest ei pruugi lugedes selliseks koo-
miliseks (olematuks) tulemuseks siiski
valmis olla või sellega leppida, neil võib
tekkida kiusatus otsida „tulemust”
sealt, kus seda ei ole, s.t teksti üle tõl-
gendada või hakata lõppkokkuvõttes
kahtlema iseenda intellektuaalses või-
mekuses.

„Mis kõneaktiga ikkagi tegu on?”
uuris Veidemann autorilt, sest ei või ju
olla, et tegu on nelisada lehekülge kest-
va koomilise (kõne)aktiga, mängu ja
absurdiga.

Otsetee mõttetuselõksu on aga sillu-
tatud heade kavatsustega seda lõksu
vältida: hakka kangast (tekstuuri)
harutama ja sasipundar on käes… Ja
pealegi tundub, et oleme hakanud
kahtlema koomika tõsiseltvõetavuses,
s.t tema kirjanduslikus väärtuses –
miks? Ehk seepärast, et tõsiseltvõeta-
vad asjad on muutunud tänapäeval tõe-
liselt defitsiitseks, irvitamist ja irvita-
misväärset on kõik kohad täis.

Kuid naaskem väite juurde, et Meri-
lai hinges möllavad kaks kirge: uuri-
muslik kirg, mida määratlesin – türan-
niseeriva (kohustava ja küsitleva) eru-
ditsioonikirena, ja poeetiline kirg, mida
ma küll otseselt ei määratlenud, kuid
nagu hea lugeja isegi taipas, ei ole
poeetiline kirg oma fundamentaalsel
kujul mitte midagi muud kui v a b a s -
t a v  m ä n g u k i r g.10

Kui nüüd küsida, kumba enam,
kumba vähem, siis tahaks kohe öelda,
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7 Freudi järgi on mängu elementaarseks
eesmärgiks „ammutada sõnade ja mõtete
vabast kasutamisest naudingut” ja ta on
kirjutanud lapse kohta: „See nauding keela-
takse tal aegapidi ära, kuni talle jäävad
lubatuks vaid mõttekad sõnaühendused.
[---] Kriitika rõhub.... ja puberteediaega ula-
tuva õppimisperioodi lõpuks on see nii suu-
reks kasvanud, et „vabastava mõttevabadu-
se” nauding julgeb harva otseselt väljendu-
da.” – Vt S. F r e u d, Nali ja selle seos
teadvustamatusega. Tlk M. Tarvas. Tallinn:
Tänapäev, 2008, lk 149, 163.

8 M. G r i š a k o v a, Oidipus ei ole ragisev,
kustuv plaat aegade grammofonis!

9 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest. Tlk M. Ott. Tartu: Ilmamaa,
2009, lk 60.

10 Primaarse mängusoovi rahuldamise
kõrgemaks (sotsiaalseks) vormiks ei ole mit-
te ainult nali, vaid ka igasugune esteetiline
tegevus või kujutlus. Vt sellest: S. F r e u d,
Nali ja selle seos teadvustamatusega,
lk 113.
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et Merilai mängulis-poeetiline kirg
kehtestab end romaanis täielikult tema
uurimusliku eruditsioonikire üle. Sel-
leks see romaan ju kirjutatud ongi, ja
kes seda ei adu, satub lugejana lõputus-
se lõksu. Kuid enne kui Merilai lõpli-
kult vabastajaks kuulutada, juhin tä-
helepanu asjaolule, et tema teksti poee-
tilisus kehtestab end uurimuslikkuse
üle just nimelt n a l j a n a ja nali –
nagu Freud on näidanud11 – ei ole
kunagi nii süütu või nii vaba türan-
niast, kui see end paista laseb: isegi
absurdinali ei ole eesmärk iseeneses,
nali on naljategija enesekehtestus,
tema üleolek, tema võim nii nalja kuu-
lajate (lugejate) kui ka nalja objektide
(nähtuste, ideede, tähenduste) üle. 

Võiks koguni öelda, et ükski türannia
ei ole ahvatlevam ja pealetükkivam kui
nalja türannia, ükski sundus ei ahista
meid kavalamalt ja vägivaldsemalt kui
naeru sundus. Noppisin romaani algu-
sesse – võtmelisse positsiooni – paiguta-
tud Dionysose ja Apolloni kahekõnest
välja kaks selles suhtes eriti võtmelist
lauset – „Üleolekutunne on kõige alus.”
ja „Naerda peab ju ka saama!” (lk 16) –
ning surun nad nüüd kokku ühte juma-
likku (või isandlikku) loomisakti defi-
neerivasse vormelisse: kõige aluseks on
nalja kaudu saavutatud üleolekutunne.

Niisiis olen lõpuks jõudnud ka ise
millegi aluselise sõnastamiseni, kuid
aja, ruumi ja süvenemisvõime puudumi-
se tõttu osutan siin oma sõnade kinni-
tuseks vaid ühele fundamentaalsele,
kõiki teksti tasandeid hõlmavale koo-
mikavõttele: tegelaskujude i n f a n t i -
l i s e e r i m i s e l e ja vaimu (või intel-
lekti) m a d a l d a m i s e l e tänu keha
(või vormi) rõhutamisele. Võimaluse

ainesest mängulis-poeetiliselt üle olla
pakuks kirjutajale muidugi ka risti
vastupidise suundumuse järgimine –
keha ülendamine ja vormi hingestami-
ne tänu vaimu või intellekti rõhutami-
sele –, kuid siis oleks tulemus olnud
kas spirituaalne või õudusromaan või
lihtsalt puhas luule.

Mis puutub infantiliseerimisse, siis
ühest küljest (n-ö intellektuaalses plaa-
nis) on sümpoosionile saabunud tege-
laskujud, freudist Siegfried, trotskist
Leopardo ja feministlik filosoof Belle-
vue, küll justkui kõrgintellektuaalid ja
oma ala väidetavad spetsialistid – kelle
mõttelisteks prototüüpideks on Freud,
Trotski ja de Beauvoir –, kuid teisalt on
käitumuslikus või väljenduslikus plaa-
nis neid kujutatud infantiilsete tolade-
na, täielike napakatena, kes kohati
kipuvad sarnanema lausa Tipi ja Täpi-
ga mingis erakordselt totras lastetükis:
„„Vaat kui lahke Mõmmsen!” rõõmustas
Pilla-Palla nagu laps ning asetas pihu
kookoni marlist niudevööle. „Mina
õnnistan sind, oo rändaja mullamutt!
Soovin sulle pikki käike ja priskeid
usse Hadese urgudes! Saagu sinna
Oidipuse muuseum! Ziggi ja Liggi –
ütelge teie ka oma soovid!”” (lk 117).

„Kohe kui kerkivad üles kehamured,
on karta koomika sisseimbumist”,12 on
väitnud Bergson ja eks paku Merilai
noid koomilisi kehamuresid – või laie-
malt: vaimu madaldavat k e h a l i s u s t
k u i  s e l l i s t – samuti ette ja taha,
toon vaid paar suhteliselt leebet näidet
lausetest, mis tegelasi kuidagi tobedate-
na paista lasevad: „Bellevue oimles
Almirena aaria ja roosiveinipudeli kai-
sus ning laskis pisarakestel oma rinda-
dele tilksuda” (lk 285); „Kõneleja matsu-
tas mõtlikult mokki ja latsutas pikka
keelt, just kui oleks ta ise veis” (lk 306);
„Ohkega vajutas sopsus Siegfried ishia-
ses istmikunärvi krüpti tugitooli peh-
messe pardipessa” (lk 344).
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11 „Seal, kus nali ei ole eesmärk iseeneses,
s.t ta ei ole süütu, asub ta vaid kahe ten-
dentsi teenistuses, mida saab ühendada ühe
vaatepunkti alla; ta on kas vaenulik nali
(mis teenib agressiooni, satiiri, tõrjumist)
või rõve nali (mis teenib paljastamist).”
Vt S. F r e u d, Nali ja selle seos teadvusta-
matusega, lk 114.

12 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 40.
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Väidan niisiis seda, et „Türann Oidi-
puses” on nii keelelisel kui ka kujutlus-
likul (nii tähistaja kui ka tähistatava)
tasandil olemas kõik see, mida Bergson
koomika puhul otsis ja otsustavaks
pidas: „vorm, mis tahab valitseda sisu
üle” ja „keha, mis norib vaimu kallal,
keha, mis muutub vaimust tähtsa-
maks”.13 Ja lähtudes veel ühest Bergso-
ni tabavast vormelist – „me naerame
alati, kui inimisik jätab meile endast
mulje kui asjast”14 –, tuleks väita seda-
gi, et vaimu madaldava kehalisuse üli-
maks kandjaks või kehastajaks romaa-
nis ei ole keegi muu kui kogu uurimis-
kire põhjus ja keskpunkt, auväärt
Oidipus ise. Funktsioneerides vaimsel
tasandil küll erinevaid diskursusi kok-
ku teppiva isandtähistajana, on ta
asjastatud kujul vaid üks kahtlase
identiteediga seenjas ollus, elusa ja elu-
ta vahelises alas paiknev õõvastav
muumia, mida sümpoosionil töödeldak-
se (elektriliselt, keemiliselt jne), komba-
takse, näperdatakse ja lõpuks koguni
loobitakse nagu mõnd kaltsunukku või
pampu. Ja on ütlematagi selge, et Oidi-
puse materiaalsete jäänuste kallal toi-
me pandud jämedakoelised manipulat-
sioonid peegeldavad madaldavalt ja
naeruvääristavalt Oidipusest kui „nih-
kuvast” ja mitmetahulisest vaimsest
probleemist lähtuvaid kõrgintellek-
tuaalseid (ajaloolisi, psühhoanalüütilisi,
lingvistilisi jne) arutlusi. Miks see nii
mõnusalt või vabastavalt mõjub, miks
see naljakas on? Eks me hakka ju ikka
mõnd asja lõpuks ärritunult jalaga
taguma (näiteks lapsepõlves jalg-
ratast), kui me ta parandamise eesmär-
gil (või lihtsalt uurimuslikust kirest)
juppideks oleme lammutanud, aga
tagasi kokku ei oska panna.

Nii on (varjatult) ka Merilai romaa-
nis: masohhistlikud enesepiitsutused
vaimupõllul ja frustreeriv allajäämine
isandale (Oidipusele kui isandtähistaja-
le ja intellektuaalsete probleemide süm-
boliseerijale) leiavad vabastava lahen-
duse Oidipuse kui asja (kui teadmiste ja
tõe türanniat sümboliseeriva „nuku”)
sadistlikus füüsilises karistamises.
Psühhoanalüütiliselt võttes on igatahes
üsnagi tõenäoline, et naeruvääristades
Oidipust ja kogu toda „intellektuaalide”
kampa – nali nimelt „topeldab füüsilise
naeruväärsuse ametialase naeruväär-
susega”15 –, on poeet Merilai saanud
mõnusalt ja karistamatult (sublimeeri-
des, meile mängurina nalja tehes ja
meid ühtlasi lollitades) välja elada nii
mõnegi pikkade uurija-aastate jooksul
kuhjunud intellektuaalse frustratsiooni
ja ängistuse.

Romaani kirjutades on tal õnnestu-
nud kõik kahtlused või läbikukkumised
teel tõeni (antud juhul siis tõeni Oidipu-
sest) muuta tragöödia asemel komöö-
diaks, kuivõrd komöödiates pühitsetak-
se ja nauditakse seda, mille eest tragöö-
diates piinatakse ja karistatakse –
meie piiratust inimestena, mõtlejatena,
tõe otsijatena.

Kokkuvõttes tulekski öelda, et säära-
se lõhestatuse väljaelamiseks (või läbi-
mängimiseks) ei olekski Merilai saanud
valida paremat objekti, kui seda on
Oidipus: Oidipus paradigmaatilise
mõistatajana ja traagilise tõeleidjana
ning Oidipus paradigmaatilise „pime-
siku” ja naeruväärse läbikukkujana…
nagu me kõik.

J A A N U S  A D A M S O N
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13 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 42.

14 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 43.

15 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 42.
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Ülo Tonts. Ilmar Talve. Elu ja loo-
mingu lugu. Eesti kirjanikke. Tartu:
Ilmamaa, 2009. 288 lk. 

Ilmar Talve elu ja looming võiks bio-
graafi jaoks olla huvitav ja omapärane
allikas. Talve elus oli nii sõda kui ka
rahu, nii traagikat kui ka seikluslik-
kust, isiksuslikus plaanis oma eriala
tippu jõudmiseks hädavajalikku töö-
tahet ja visadust ennekõike, ilma mille-
ta poleks teoks saanud mitme elutöö
mahus panus kolme maa rahvateadus-
se ja eesti kirjandusse. Mahtu ja pü-
hendumiseks kulunud aega silmas
pidades jääb kirjandus siin isegi tagasi-
hoidlikumale kohale, ehkki kirjaniku-
töö vähemalt mõttes ei pruugi seiskuda
teaduse tegemise kõrval ja kultuuriloo
uurimine pakub tuge kirjanduslikule
loomingule. Viimane tuleb kõneks eel-
kõige Talve viimase romaani „Maapagu”
(1988) puhul, millele paralleeli moodus-
tavad artiklid nooreestlaste Euroopa
avastusretkede kohta. 

Talve rangelt võttes ainult neli puht-
ilukirjanduslikku proosaraamatut on
aga kõik nii eriilmelised, et vaatenurki
neile saab varieerida ja seda tulebki
teha. Omaeluloolise – ja mõistkem seda
jaankrossilikku sõna siin avaramalt,
mitte ainult elust maha kirjutamise,
vaid ka psühholoogilise, kogemusliku
tausta mõttes – debüütraamatu „Ainult
inimene” (1948) suurim väärtus on just
selle elust otse raamatusse kirjutamise
vahetus, proosakirjaniku jaoks ena-
masti nii vajaliku distantsi puudumi-
ne, ehk siis paradoksaalselt seesama
asjaolu, mille tõttu kirjanikule enesele
tundus aastakümneid hiljem, et tege-
mist ei ole küllaldaselt küpse teosega.
Raamat ilmus ajal, mil rootsikeelsete
tõlgete kaudu said ärksatele ja välja-
poole avatud vaimuga eesti pagulastele
tuttavaks prantsuse eksistentsialistid,
kelle mõju romaani „Maja lumes”

(1952) kirjutamisel Talve ka ise eita-
nud ei ole. Ehkki sõna mõju pannuks
Talve ise jutumärkidesse, sest aeg ja
olukorrad iseenesest tingisid sarnaseid
hoiakuid ja maailmavaatelist lähedust,
ajakajaline filosoofiline seeme lihtsalt
langes noorema põlve pagulasharitlaste
vaimuelus viljakale pinnasele. Talve
järgmine raamat „Juhansoni reisid”
(1959), millest on ilmunud ka kaks soo-
mekeelset trükki, üllatab ent koomilises
kategoorias, tõendades Talve huumori-
meelt ja tunnistades vajadust ületada
kodumaakaotusest ja sõjapainetest tek-
kinud traumasid. Pikka aega mõttes
kantud kultuurilooline epopöa noor-
eestlaste põlvkonnast „Maapagu” kõne-
leb aga samahästi ka Talve enese põlv-
konnast – just tollesama juba mainitud
pagulaskogemuse läbitunnetamise ja
mõtestamise kaudu, romaan, mis val-
mis ja ilmus äärmiselt õigeaegselt ühe
suure maapao kirjandusliku kokkuvõt-
tena. Ent samahästi olles ka kokkuvõte
Talve oma loomingust, millele järgne-
vad küll veel suur „Eesti kultuurilugu”
(2004) ja mahult mitte sugugi väiksem
kolmeköiteline autobiograafia (1997–
1999). Need on ju tegelikult üksteist
täiendavad paralleelteosed, üks Eesti
ja teine autori omaenese elust, mille
ajaline murdepunktki langeb kokku,
markeerides üldise kultuuriloo üle-
minekut isiklikuks elulooks. Teadlase
metoodilist ja täpset tööd tunneb auto-
biograafias, kirjaniku sulg on toetanud
produktiivset teadustööd.

Raamat Ilmar Talvest on Ülo Tontsu
viies kirjanikumonograafia, jätkates
„Valev Uibopuust” (2004) ja „Pedro
Krustenist” (2007) tuttavat healoomu-
list stiili. Esiplaanil on raamatus kirja-
nik Talve, ent ka teadlase töö põhifak-
tid on paigas. Raamatut lõpetav kümne-
leheküljeline portree Talvest kui tead-
lasest on lisatud Ants Viireselt, ehkki
kirjaniku-teadlase teineteist täiendav
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tasakaal kerkib raamatus esile enesest-
mõistetava sagedusega. Eluloolised fak-
tid on esitatud usaldusväärselt, tasa-
kaal elu ja loomingu vahel tundub
Tontsu käsitluses loomulik, niisama
loomulik näib Talve tegevuse vaatlemi-
ne kahe teineteist psühholoogiliselt
täiendava rolli – teadasaaja ja fantaa-
siamänguri – koostoimes. Olulisem osa
teoste ilmumisjärgsest retseptsioonist
on läbi töötatud ja leiab ka tsiteerimist.
Konteksti, tausta, Talve ja tema loo-
mingu suhestamist eriti Rootsi perioodil
pagulaseestlaste rahvuspoliitiliste koos-
luste (vabariiklaste, radikaaldemokraa-
tide) ja muu pagulaskirjandusega ooda-
nuks küll rohkem. Elulooseikade ja kir-
jandusloolise taustmaterjali vahel lii-
gub Tonts üsna põiklevalt, esitades
enesele küsimusi, mõnikord küll vasta-
tes, kuid enamasti kõhklevalt. See on
aga pigem autorile omase stiili kui aine
tundmise küsimus. 

Raamatu saatesõnas märgib Tonts,
et „mõõduka mahuga kirjanikumono-
graafia on eaka kirjutaja jaoks jõukoha-
ne ülesanne. Kui püsida oma varasema-
te huvide ringis, ei ole vaja tundmatus
kohas vette hüpata ega tühjalt kohalt
alustada” (lk 8). Sellega on põhjust
nõustuda. Iseäranis kui aine tundmisel
on hindamatuks abiks Talve autobio-
graafia, millele kui esmaallikale toetu-
mist Tonts ei salgagi. See paistab ka sil-
ma viidetest ja märkustest, mille hulgas
domineerib Talve enese kirjapandu,
olgu siis tegemist teoste, esseede või
erakirjadega. Niisiis püsib autor truult
oma „objekti” kindlas ja turvalises lähe-
duses, mis Talve autobiograafiat lugenu-
le kahtlemata igavavõitu, ent küllap
antud juhul ka möödapääsmatult ene-
sestmõistetav ja annab ju samuti või-
malusi juurde- ja edasimõtlemiseks.  

Samal ajal on olemas ka teine võima-
lik, siinkirjutaja jaoks isegi ahvatlevam
lähenemisviis: võtta olemasolev ja kül-
lap enam-vähem samale lugejaskonna-
le juba tuttav Talve autobiograafia ja

tema muud enesekohased tunnistused
vaikimisi teadmiseks ja püüda läbida
sama rada teistele, vähem tuntud alli-
katele toetudes. Esimese hooga meenu-
vad võimalikku tuge pakkuvaina näi-
teks Talve ülikoolitoimik ja EYS Veljes-
to arhiiv Eesti Ajalooarhiivis, aga ka
mõned põnevad ja mitmest vaatepunk-
tist (Paul Ariste päevik!) kirjeldatud
episoodid Ingerimaa-matkalt. Töö kuju-
nenuks muidugi materjalimahukamaks
ja nõudlikumaks, tulemus ei pruugiks
kokkuvõttes olla küll erinev praegu-
sest, kuid see oleks kahtlemata uudsem
ja värskem ja tööprotsesski olnuks
muud kui mugavuslipu all teada-tuntud
radadel seilamine. Lisaks ei leia me
raamatust näiteks käsitlust Talvest kui
huvitavast ja viljakast vestekirjani-
kust, „Krati kriipsude” autorist. Kirjan-
duslik mäng ei olnud Talvele võõras –
koos heade kolleegidega teoks saanud
„Martin Musta saladus” (1954) tunnis-
tab seda. Ja mis kahju käestlastud või-
malusest arutleda raamatus küll esile-
toodud teadasaaja ja fantaasiamänguri
tasakaalustatud suhtest Tuglase pree-
mia vääriliseks arvatud novelli „Era-
õpetlane Abraham Hintsa” (1992) põh-
jal! Talve ilukirjandusliku loomingu
mahulist nappust silmas pidades vääri-
nuks novell koos selle arhiivis säilinud
käsikirjalise ümbrusega küll rohkem
vaatlust kui lehekülgedel 231–232 paar
põgusat lõiku. Ka Talve esseistika kul-
tuurilooline tähendus on kaugelt suu-
rem, kui see raamatus käsitlemist
leiab, olgu siis tegemist pagulaskoge-
muse mõtestamisega („Halli horisondi
ees”) või nooreestlaste rännuteede jälgi-
misega, mis peale omaette väärtuse on
ka „Maapao” kirjutamisele vältimatuks
eeltööks. Kõrvalepõikena: ei oska eriti
jagada Peeter Helme imestust selle üle,
et Talve nooreestlaste rännakute kaar-
distamisel tugineb vanades ajalehtedes
avaldatud sõiduplaanidele.1 Millele siis
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1 P. H e l m e, Ilmar Talve isiklik ja üldine
Eesti. –  Keel ja Kirjandus 2009, nr 1, lk 67.

RAAMATUID 3-10_Layout 1  02.03.10  12:26  Page 225



Eesti kihelkonnad. Kihelkondade
kaart. Parishes of Estonia. Toimeta-
ja Leida Lepik. [Tartu:] AS Regio,
2009. 100 x 69 cm.

Vanade aegade, vanade nimede ja muu-
de vanade asjade uurijail ja muidu huvi
tundjail on ikka olnud vaja vaadata,
kust vanasti siis õige tähtsate kihel-
kondade piirid õieti läksid. Või millise
kihelkonnakiriku perekirjadest hakata
otsima oma juuri, neidsamu, mille põl-
lumuld oli näiteks kuskil vanavanaisa
Uus-Perakülas asunud Metsa talus.
Murrete ja murrakute uuesti au sisse
minek pole ammugi ka ainult filoloogi-
de asi. Tänuväärt teavet annab kihel-
konnapiiridega kaart Eesti asustusloo
ja liikumisteede ajaloolise evolutsiooni
uurijaile. 

Paraku polnud minu teada vähemalt
viimasel seitsmekümnel aastal trüki-
tud ühtki kaarti, kust Eesti kihelkonda-
de piire näha saaks. Mõnes rahvaluulet
või murdeid ja murrakuid käsitlevas
raamatus leidub pisitilluke skeemike,
kuhu nimedki hästi ära ei mahu; „Ees-
ti rahvalaulude” neljas köites (1969–

1974) ja „Eesti vanasõnade” kuues raa-
matus (1980–1986) pole sedagi. Pole ei
ENE-s ega EE-s, ENE kaardiköites
(1989) ega „Suures maailma atlases”
(2005), leheküljesuurust skeemi olen
tähele pannud vaid ENE väljaandes
„Nõukogude Eesti” (Tallinn: Valgus,
1975, lk 60), võib-olla on seda küll kor-
ratud mujalgi. Kui Vene ajal ehk hoidu-
ti kihelkondade kui kirikuga seotud
üksuste mainimisest, siis hiljem kadus
seegi ettekääne. Üsna hiljuti tuli üks
üldisemat ülevaadet andev, ilusasti
värviline netiskeem, mis arvutis tuleb
küll enne vaatamist õigetpidi pöörata
(vt http://www.eki.ee/knn/knpr28_ l1.jpg).
Päris täpne kaart sai kättesaadavaks
halduspiiride kaardiserveri abil (vt
http://www.eha.ee/kupits). Kuni 1917.
aastani olnud kihelkonnapiirid on selle-
le Ajalooarhiivi 2004. aasta andmeil
peale kantud just nii täpselt, kui seda
olemasolev vana kaardimaterjal üldse
võimaldas.

Nüüd on see nii vajalik trükitud
kaart niisiis ilmunud. Suur, selgete pii-
ridega ja hästi märgatavate kihelkonna-
nimedega. Paljude kohanimedega ja
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veel!? Pigem kõneleb see kultuuripäde-
vusest ja pühendunud süvenemisest
oma uurimisobjektidesse, tänapäevane
ületeoretiseerimine ei hüvita kuidagi
selliste võimete kadu. 

Olgu siin ära õiendatud üks väike
leheküljele 44 sattunud näpuviga.
1939–1945 Gotenhafeni nime kandnud
linn (poola Gdynia, kašuubi Gdiniô,
saksa Gdingen, vene Гдыня) ei ole see-
sama mis Danzig (poola Gda Énsk,
kašuubi GduÉnsk, ladina Gedania, vene
Гдaньск).

Aga eespool visandatud kirjutamis-
viis ei ole antud juhul olnud autori ees-

märgiks ja arvustada tehtut tundub
seetõttu mõnevõrra tarbetu moraliseeri-
mine. Pealegi on Ülo Tonts ise võimali-
kud etteheited pareerinud juba saate-
sõnas. Sealsamas tsiteerib Tonts ka Tal-
ve romaanitegelase Voldemar Juhanso-
ni sõnu: „kui inimene on raamatu kirju-
tanud, ei vabanda teda enam miski.” 

Ega vist peagi. Tegemist on ju täitsa
korralikult ümberkirjutatud Ilmar
Talve elulooga.

J A N I K A K R O N B E R G

KIHELKONDADE KAART: 
KENA, KASULIK JA KÜSIMÄRKIDEGA
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teedega. Lisaks on kaardi tagaküljel
täielik nimeindeks ning lühiinfo iga
kihelkonna ajaloo ja murdekuuluvuse
kohta, isegi viited olulisemale kirjandu-
sele. Suure hulga asjatundjate koostöös
tehtud, Leida Lepiku üldtoimetatud ja
tuntud kaardikirjastaja AS Regio välja-
antuna. Au ja kiitus tegijatele!

Kaardil leidub isegi sellist kummalist
teavet, mida mujalt naljalt saada ei ole:
märgitud on teeäärsete, kihelkonna-
nimedega siltide asukohad. Vaja on
seda läinud küll vist ainult siltide var-
da otsas maasse lööjatel. Huvitav ikka-
gi teada, et Emmaste poolt Käina kihel-
konda minnes on tähis oma neli kilo-
meetrit enne piiri, mõnes teises paigas
kilomeetri kaugusel, raud- ja veeteedel
aga puudub. 

Kellele see kaart määratud on? Eel-
kõige vist ikka vanade asjade vastu
huvi tundjatele. Nendel on aga põhjust
pisut nurisedagi. Mida õieti tähendab
kaardi juures toodud märge, et sellel on
„20. saj alguse kihelkonnad”? Paluks
natuke täpsemalt! Alles mõningane
uurimistöö tagaküljeteksti kallal näi-
tab, et see a l g u s  pidi olema pärast
1911. ja enne 1920. aastat. Kasulik
oleks näha, kus olid tolle perioodi algul
kubermangude ja maakondade ehk
kreiside piirid. Kujutatud on hoopiski
Eesti–Läti piir, nagu see vist alles
1923. aasta lõpus päriselt paika pandi.
Kui selle asemel oleks kaardil näiteks
kunagise Pernau ja Wolmari kreisi piir-
joon, siis saaksime ka teada, kust läksid
mulluse sajandi päris alguses Saarde
või Halliste kihelkonna lõunapiir. Näi-
data tulnuks ka Salatsi, Ruhja ja Luke
kihelkonna kogu ulatust – nüüd on
kaardil ainult nende praeguses Eestis
asunud osa.

Praegu tekib paraku terve hulk küsi-
musi. Kas nende kolme kihelkonna
eestlased käisid kaugel läti koguduste
kirikutes läti keeles jumalasõna kuula-
mas? Millal laienes Salatsi kihelkond
praeguse Eesti alale, kus halduspiiride

kaardiserveri (http://www.eha.ee/kupits)
andmeil 1917. aastani veel Hääde-
meeste kihelkond oli? Kui kihelkonda-
devahelised piirid olid halduspiiride
kaardiserveri kaardi järgi otsustades
selgejoonelised, miks on need trükitud
kaardil kõikjal nii umbes kilomeetri
laiused ja kohati mujale nihkunud?
Kas need olid kuskil ametlikul moel
(kas konsistooriumides või siis kogu-
dustevaheliste lepetega) kirja pandud,
tavaõiguslikult kujundatud või hoopis
lõdvad? Kas sünnid-abielud-surmad
pandi kihelkonna kirikukirjadesse ka
siis, kui inimene hoopis teises kreisis
elas (nagu see oli näiteks Saarde kihel-
konna Kolbergi küla taludes, mis kuu-
lusid Ruhja Idweni mõisa alla)? Kas
mõnel pool käisid inimesed abikiriku-
tes, millest ühtki pole kaardile jõud-
nud? Vähemalt mõnele neist küsimus-
test saanuks vastata ka kaardi juurde
pisut rohkem teksti lisades. Tõsi küll,
üht-teist üldisemat saab kihelkonnan-
duse kohta teada internetist Eesti mõi-
saportaalist (http:// www.mois.ee/kihel/

kihel.shtml).
Paar kriipsukest puudub ka Eesti

põhjapiiri ligiduses. Selle tõttu pole sel-
ge, mis kihelkondadesse kuulusid Sala,
Uhtju, ka Vaindloo, Naissaare ja Pakri
saarte elanikud. Või olid Pakri rootsla-
sed hoopis isemoodi kirikukirjas? 

Küsitavaks jääb kasutatud kummali-
ne kaardimõõt 1:410 000. Vaatasin oma
vanaisa talu samast, 1911. aastast
pärit plaani – see oli mõõtkavas 61 ja
19/21 sülda ühes inglise tollis. Otsustav
võis mõlema kaardi või plaani tege-
misel-trükkimisel olla kasutatava pa-
berilehe etteantud suurus. Tolle vana
aja parimad Eestit kujutavad nn vers-
tased kaardid olid mõõdus 1:42 000,
üks verst ühes tollis. Meetri laiusele
kihelkondade kaardile oleks just ära
mahtunud Eesti kümneverstane kaart
(1:420 000). Sinna oleks siis saanud
mahutada ka mõningad ülal nurisemisi
märgitud puudujäägid.
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Praegune igati kena kaart on niisu-
gusel paberil ja nii palju kordi kokku
volditud, et murdenurgad juba käesole-
va poolnurina kirjutamise ajal mulgu-
kesteks kärisema hakkasid. Eks loot-
kem siis, et tuleb ka uus trükk ja siin
viidatud täiendavaid jooni saab ka lisa-
da. Võib-olla mahuvad sinna tollased
või isegi praegused vallapiirid, et võrrel-
da erinevaid regionaalpoliitilisi lahen-
dusi, vanasti ja praegusajal. Ajakirjan-
duses on korduvalt räägitud sellest, et
valla maksimaalseks suuruseks võiks
olla endise kihelkonna oma. Kui kaarti

trükkides ka selle ihalejatele mõeldi,
siis on see paraku üks tühi kõminmõt-
lemine olnud. Praegune valdade arv ei
tulene Eesti mõistliku suurusega pind-
alaühikuteks jagunemise ajaloo uuri-
misest. Pigem ikka vajadusest parteili-
selt õigesti hääletavate vallaesindajate
järele presidendi valimisel, vallajuhtide
ja -ametnike palgaoludest ja sellest,
mitmes omavalitsusüksuses suudab/ei
suuda KaPo võimalikul korruptsiooni-
ohul silma peal hoida.

E R A S T  PA R M A S T O
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