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Arne Merilai „Türann Oidipuse” lahter-
damine on pannud arvustajaid kukalt
kratsima: kuidas ikkagi nimetada teks-
ti, mis näib kuuluvat erinevate diskur-
suste ja tekstiliikide (draama, proosa,
luule, intellektuaalse dialoogi jne)
vahealale või paistab kirjandusest üle-
pea välja langevat? Rein Veidemann on
näiteks huvi tundnud, „millise kõne-
aktiga on „Türann Oidipuse” näol tege-
mist, lisaks Alo Jüriloo väidetule, et
meie ees on „romaan kui enneolematu
unenäoline seiklus”?”1

Autor ise viitas oma teksti kirjelda-
des küll Goethe Ur-Ei’le, ürglootele,
kus „taas koonduvad, et uuesti alata,
kõik kirjanduslikud stiilid”, kuid minu
meelest ei ole Merilai mitte niivõrd
sulandaja või ühendaja, vaid pigem
monteerija või kokkukuhjaja – sellest
ka tema teksti tükeldatus, killustatus
erinevateks „piltideks” ja stiilideks, vai-
mukusteks ja viideteks jne. 

Niisiis oskamata (esialgu) seda kõike,
seda paljusust taandada ühele müstilise-
le algele või allhoovusele, lähtun alustu-
seks hoopis Marina Grišakovast, kelle
sõnul möllavad Merilai hinges „kaks kir-
ge, poeetiline ja uurimuslik – kokku põr-
kudes või koguni teineteisesse takerdu-
des moodustavad nad ainulaadse segu”.2

Kõige ilmselgemal ja äärmuslikumal vii-
sil avaldub Merilai kirglik kahetisus (või
lõhestatus) juba lausete tasandil. Ühed
laused on kuivad, konspektiivsed ja
kõrgintellektuaalsed: „Oraalse faasi
panus edukasse genitaalsusesse ei ole
täielikult mõistetav ilma osutuseta
inkorporatsiooni fantaasiatele ja intro-
jektsiooni mehhanismile” (lk 197); teised
aga mahlakalt mängulised, kujundlikud
ja jaburalt lapsikud: „Üürgavast ülem-
laulust ümbritsetud, ülenes ülbe ülem-
preester ülivalgustet üla-trümoo üska”
(lk 365).

Võtaks esmalt selle nii-öelda uurimus-
liku kire ja vaataks, mis sellest laias
laastus sündinud on. Sellest on sündinud
fiktsionaalne lähteolukord ja keskne
tegevusala (sümpoosionile kogunenud
vaimuhiiglased uurimas mõistatuslikku
leidu – Oidipust), sellest on sündinud
see, et teksti on inkorporeeritud nii
kõrg- kui ka vulgaarintellektuaalsed
(kultuuriloolised, psühhoanalüütilised,
tekstoloogilised jne) ekskursid, loengu-
konspektid ja skeemid. Sellest on lõpp-
kokkuvõttes sündinud seegi, et küsimu-
sed, mis Oidipust uurides ühel või teisel
viisil esile kerkivad – kui muidugi hoo-
mata viitetaustu ja suuta üldistada –, on
meie ajastu intellektuaalsete diskussioo-
nide kõige olulisemad küsimused, ehk
siis küsimused Tõest ja Teadmisest,
Subjektist ja Substantsist, Võimust ja
Vägivallast, Ihast ja Tähendusest, Iden-
titeedist ja Teisesusest.

Tajumata taustal neid suuri ja abst-
raktseid küsimusi kogu nende proble-
maatilisuses – või neid ise sinna „taha”
mõtlemata –, võib kogu romaani uuri-
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1 R. Ve i d e m a n n, Arne Merilai Trooja
hobune koputab uksele. – Päevaleht 30. V
2009.

2 M. G r i š a k o v a, Oidipus ei ole ragisev,
kustuv plaat aegade grammofonis! – Sirp
28. V 2009.
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muslikust eesmärgist („asjas selgusele
jõuda”) jääda üsnagi segaselt struktu-
reeritud ja küsitav mulje. Või nagu
Jaak Tomberg on osutanud: „mis see
tegelikult on, milles tuleks selgusele
jõuda? kas selles üldse on võimalik sel-
gusele jõuda? millest – kui üldse – see
võimalik saabunud selgus ära tunda?”3

Just sellest niinimetatud uurimuslik-
kusest tulenevalt on Toomas Liiv nime-
tanud romaani ka „eruditsioonitekstiks”
ja rõhutanud – ükskõik, kas siis muiga-
misi või mitte – selle eeldatavat v a l -
g u s t u s l i k k u aspekti: „Ent vaadel-
gem asja sügavamalt, ja kõigepealt
eruditsiooni kõige olulisema funktsiooni
– valgustuslikkuse, õpetamise – posit-
sioonilt.”4 Siin tekib muidugi õigusta-
tult küsimus, milline siis sügavamalt
vaadates võiks olla Merilai kui valgus-
taja või õpetaja positsioon (mida või
mis mõttes ta ikkagi valgustab?), kuid
jätan selle hetkel vastamata, et jätkata
Liivi sõnadega: „Merilai mängib erudit-
siooniga. Tema küsimus igale lugejale
on: kas sa oled kultuuriinimene? Kas sa
oled filoloog? Kas sa tunned kultuuri-
lugu, antiiki, eesti kirjandust jne?”5

Seesugusel viisil mõistetud mäng
(lugejate) eruditsiooniga näib esmapil-
gul viitavat sellele, et „Türann Oidipu-
se” ideaalseks nautijaks võiks olla
ainult erudeeritud lugeja (eelteadmiste
puudumisel lugeja lihtsalt frustreerub),
kuid ma osutaksin siin kohe ka teisele
võimalusele, mis eelmist mitte ei välis-
ta, vaid täiendab: seda teost saab – või
tulebki – nautida e r u d i t s i o o n i s t
h o o l i m a t a; ja võib arvata, et see
ülesanne võib osutuda veelgi keerulise-
maks või nõudlikumaks, kui seda on
teose nautimine eruditsiooni (eeltead-
miste) olemasoluta.

Niisiis, minu meelest võib „Türann
Oidipus” osutuda pähkliks, kuigi erine-
vatel põhjustel, nii võhikutele kui ka
asjatundjatele . Jätan siin hetkel täp-
sustamata, miks ma just nii arvan, ja
kutsun teid mõtisklema kõige olulise-
mate mõistete üle, mille abil seda teost
on iseloomustatud: mäng, mängulisus. 

Mäng on teadagi väga mugav mõiste
ja ühtlasi ka äärmiselt kahtlane – liiga
lõdva kummiga, litsakas. Iga segasena,
eriti kunstikavatsuslikult segasena
mõjuva teksti puhul on lihtne öelda, et
see on mäng (sürrealistlik mäng, post-
modernistlik mäng vms) – või et autor
mängib sõnadega (ideedega, kujundite-
ga, lugejatega, eruditsiooniga jne) – ja
seejuures võib ette manada rahuloleva
näo, nagu oleks sellega kogu asi paika
pandud, kõik ära öeldud, kõigile küsi-
mustele vastatud või õigemini kõik eda-
sised küsimused mõttetuks muudetud.
Kuid just mäng kõik küsimused või
küsitavused algatabki: Ahah, mäng!
Selge! Aga: miks mäng?, mis mõttes
mäng? mille nimel mäng?, kas lihtsalt
niisama mäng?!

Tundub nii, et kuivõrd mäng on meie
olemise tuum,6 muudab ta meid mõtle-
jatena abituks, kaitsetuks: mängus on
midagi püha ja puutumatut ja see, mis
kehtib mängust võrsunud nalja puhul –
naljast kas saadakse aru või mitte, aga
nalja üle ei arutleta –, kehtib veelgi
enam mängu enda puhul: mängu ei tor-
gita, ei lahata, mängust ei mõelda üle,
veel parem, ei mõelda üldse, sest män-
gule kas andutakse või mitte .

Paradoksaalselt mõjub mängu mõis-
te rakendamine sageli mõttetult ja pea-
liskaudselt just selle tõttu, et kultuuri-
inimeste ja mõtlejatena ei söanda me
otseselt tungida mängu varjatud (tsen-
seeritud, kultuuriliselt väärtustamata)
tõeni – tõeni, et (sõna)mängust tulenev
mõnu juurdub infantiilses „mõttetuse
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3 J. To m b e r g, Ükski inimene ei ole
saar. Aga meri on lai. – Vikerkaar 2009, nr
10−11, lk 158–162.

4 T. L i i v, Arne Merilai peened mängud
eruditsiooniga. – Päevaleht 3. VI 2009.

5 T. L i i v, Arne Merilai peened mängud
eruditsiooniga.

6 Vt selle kohta täpsemalt: J. A d a m -
s o n, Meie olemise tuumast. – Vikerkaar
2009, nr 1–2, lk 78–89.
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vabastamises köidikutest”.7 Ma juba
aiman, millist protesti see väide palju-
des lugejates tekitab – ja õigusega!
Kultuuriinimese jaoks ei ole patusemat
mõnu kui mõttetusest tulenev mõnu ja
ta aju töötab alati intellektualiseerimi-
se, ratsionaliseerimise (ehk alibi) otsi-
mise kallal (minu kui täiskasvanud ini-
mese lugemismõnu lihtsalt ei saa olla
mõttetusest kantud). 

Pangem näiteks tähele, et Grišakova
jõuab kokkuvõttes küll Merilai teksti
vabastava – millest vabastava? – mõju-
ni, kuid mitte enne, kui on kuulutanud
teose harukordselt intellektuaalseks
kirjutuseks: „Tegemist on omapärase,
eesti kirjanduses rariteetse intellek-
tuaalse kirjutusega. Soovitus „las lenna-
ta” vastab lugeja seesmisele tundele –
tekst mõjub vabastavalt.”8 On ju selge,
et Merilai tekst ei mõju vabastavalt
mitte harukordse intellektuaalsuse tõt-
tu – intellektuaalsus ei vabasta, intel-
lektuaalsus t ü r a n n i s e e r i b, kohus-
tab ja küsitleb, surudes lugeja nurka:
oled sa ikka intellektuaal? –, vaid ikka-
gi seetõttu, et pakub lugejale harukord-
se võimaluse intellektuaalse tulevärgi
kattevarjus nautida mängu hämarustes
mõistuse töö tühistumist ja… naerda.

Niisiis ei ole „Türann Oidipus” mitte
lihtsalt (või ainult) türanlik „eruditsioo-
nitekst”, nagu Liiv väitis, ta on ka (või
eelkõige) vabastav e r u d i t s i o o n i
k o m ö ö d i a.

Teost mõttega lugedes peaksime
varem või hiljem hakkama taipama

Henri Bergsoni sõnade tähendust teoses
„Naer: essee koomika tähendusest”:
„Käia läbi pikk tee selleks, et teadma-
tult algpunkti tagasi jõuda, tähendab
teha suur jõupingutus olematu tulemu-
se nimel.”9 Usun, et üks osa vaimuini-
mestest ei pruugi lugedes selliseks koo-
miliseks (olematuks) tulemuseks siiski
valmis olla või sellega leppida, neil võib
tekkida kiusatus otsida „tulemust”
sealt, kus seda ei ole, s.t teksti üle tõl-
gendada või hakata lõppkokkuvõttes
kahtlema iseenda intellektuaalses või-
mekuses.

„Mis kõneaktiga ikkagi tegu on?”
uuris Veidemann autorilt, sest ei või ju
olla, et tegu on nelisada lehekülge kest-
va koomilise (kõne)aktiga, mängu ja
absurdiga.

Otsetee mõttetuselõksu on aga sillu-
tatud heade kavatsustega seda lõksu
vältida: hakka kangast (tekstuuri)
harutama ja sasipundar on käes… Ja
pealegi tundub, et oleme hakanud
kahtlema koomika tõsiseltvõetavuses,
s.t tema kirjanduslikus väärtuses –
miks? Ehk seepärast, et tõsiseltvõeta-
vad asjad on muutunud tänapäeval tõe-
liselt defitsiitseks, irvitamist ja irvita-
misväärset on kõik kohad täis.

Kuid naaskem väite juurde, et Meri-
lai hinges möllavad kaks kirge: uuri-
muslik kirg, mida määratlesin – türan-
niseeriva (kohustava ja küsitleva) eru-
ditsioonikirena, ja poeetiline kirg, mida
ma küll otseselt ei määratlenud, kuid
nagu hea lugeja isegi taipas, ei ole
poeetiline kirg oma fundamentaalsel
kujul mitte midagi muud kui v a b a s -
t a v  m ä n g u k i r g.10

Kui nüüd küsida, kumba enam,
kumba vähem, siis tahaks kohe öelda,
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7 Freudi järgi on mängu elementaarseks
eesmärgiks „ammutada sõnade ja mõtete
vabast kasutamisest naudingut” ja ta on
kirjutanud lapse kohta: „See nauding keela-
takse tal aegapidi ära, kuni talle jäävad
lubatuks vaid mõttekad sõnaühendused.
[---] Kriitika rõhub.... ja puberteediaega ula-
tuva õppimisperioodi lõpuks on see nii suu-
reks kasvanud, et „vabastava mõttevabadu-
se” nauding julgeb harva otseselt väljendu-
da.” – Vt S. F r e u d, Nali ja selle seos
teadvustamatusega. Tlk M. Tarvas. Tallinn:
Tänapäev, 2008, lk 149, 163.

8 M. G r i š a k o v a, Oidipus ei ole ragisev,
kustuv plaat aegade grammofonis!

9 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest. Tlk M. Ott. Tartu: Ilmamaa,
2009, lk 60.

10 Primaarse mängusoovi rahuldamise
kõrgemaks (sotsiaalseks) vormiks ei ole mit-
te ainult nali, vaid ka igasugune esteetiline
tegevus või kujutlus. Vt sellest: S. F r e u d,
Nali ja selle seos teadvustamatusega,
lk 113.
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et Merilai mängulis-poeetiline kirg
kehtestab end romaanis täielikult tema
uurimusliku eruditsioonikire üle. Sel-
leks see romaan ju kirjutatud ongi, ja
kes seda ei adu, satub lugejana lõputus-
se lõksu. Kuid enne kui Merilai lõpli-
kult vabastajaks kuulutada, juhin tä-
helepanu asjaolule, et tema teksti poee-
tilisus kehtestab end uurimuslikkuse
üle just nimelt n a l j a n a ja nali –
nagu Freud on näidanud11 – ei ole
kunagi nii süütu või nii vaba türan-
niast, kui see end paista laseb: isegi
absurdinali ei ole eesmärk iseeneses,
nali on naljategija enesekehtestus,
tema üleolek, tema võim nii nalja kuu-
lajate (lugejate) kui ka nalja objektide
(nähtuste, ideede, tähenduste) üle. 

Võiks koguni öelda, et ükski türannia
ei ole ahvatlevam ja pealetükkivam kui
nalja türannia, ükski sundus ei ahista
meid kavalamalt ja vägivaldsemalt kui
naeru sundus. Noppisin romaani algu-
sesse – võtmelisse positsiooni – paiguta-
tud Dionysose ja Apolloni kahekõnest
välja kaks selles suhtes eriti võtmelist
lauset – „Üleolekutunne on kõige alus.”
ja „Naerda peab ju ka saama!” (lk 16) –
ning surun nad nüüd kokku ühte juma-
likku (või isandlikku) loomisakti defi-
neerivasse vormelisse: kõige aluseks on
nalja kaudu saavutatud üleolekutunne.

Niisiis olen lõpuks jõudnud ka ise
millegi aluselise sõnastamiseni, kuid
aja, ruumi ja süvenemisvõime puudumi-
se tõttu osutan siin oma sõnade kinni-
tuseks vaid ühele fundamentaalsele,
kõiki teksti tasandeid hõlmavale koo-
mikavõttele: tegelaskujude i n f a n t i -
l i s e e r i m i s e l e ja vaimu (või intel-
lekti) m a d a l d a m i s e l e tänu keha
(või vormi) rõhutamisele. Võimaluse

ainesest mängulis-poeetiliselt üle olla
pakuks kirjutajale muidugi ka risti
vastupidise suundumuse järgimine –
keha ülendamine ja vormi hingestami-
ne tänu vaimu või intellekti rõhutami-
sele –, kuid siis oleks tulemus olnud
kas spirituaalne või õudusromaan või
lihtsalt puhas luule.

Mis puutub infantiliseerimisse, siis
ühest küljest (n-ö intellektuaalses plaa-
nis) on sümpoosionile saabunud tege-
laskujud, freudist Siegfried, trotskist
Leopardo ja feministlik filosoof Belle-
vue, küll justkui kõrgintellektuaalid ja
oma ala väidetavad spetsialistid – kelle
mõttelisteks prototüüpideks on Freud,
Trotski ja de Beauvoir –, kuid teisalt on
käitumuslikus või väljenduslikus plaa-
nis neid kujutatud infantiilsete tolade-
na, täielike napakatena, kes kohati
kipuvad sarnanema lausa Tipi ja Täpi-
ga mingis erakordselt totras lastetükis:
„„Vaat kui lahke Mõmmsen!” rõõmustas
Pilla-Palla nagu laps ning asetas pihu
kookoni marlist niudevööle. „Mina
õnnistan sind, oo rändaja mullamutt!
Soovin sulle pikki käike ja priskeid
usse Hadese urgudes! Saagu sinna
Oidipuse muuseum! Ziggi ja Liggi –
ütelge teie ka oma soovid!”” (lk 117).

„Kohe kui kerkivad üles kehamured,
on karta koomika sisseimbumist”,12 on
väitnud Bergson ja eks paku Merilai
noid koomilisi kehamuresid – või laie-
malt: vaimu madaldavat k e h a l i s u s t
k u i  s e l l i s t – samuti ette ja taha,
toon vaid paar suhteliselt leebet näidet
lausetest, mis tegelasi kuidagi tobedate-
na paista lasevad: „Bellevue oimles
Almirena aaria ja roosiveinipudeli kai-
sus ning laskis pisarakestel oma rinda-
dele tilksuda” (lk 285); „Kõneleja matsu-
tas mõtlikult mokki ja latsutas pikka
keelt, just kui oleks ta ise veis” (lk 306);
„Ohkega vajutas sopsus Siegfried ishia-
ses istmikunärvi krüpti tugitooli peh-
messe pardipessa” (lk 344).
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11 „Seal, kus nali ei ole eesmärk iseeneses,
s.t ta ei ole süütu, asub ta vaid kahe ten-
dentsi teenistuses, mida saab ühendada ühe
vaatepunkti alla; ta on kas vaenulik nali
(mis teenib agressiooni, satiiri, tõrjumist)
või rõve nali (mis teenib paljastamist).”
Vt S. F r e u d, Nali ja selle seos teadvusta-
matusega, lk 114.

12 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 40.
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Väidan niisiis seda, et „Türann Oidi-
puses” on nii keelelisel kui ka kujutlus-
likul (nii tähistaja kui ka tähistatava)
tasandil olemas kõik see, mida Bergson
koomika puhul otsis ja otsustavaks
pidas: „vorm, mis tahab valitseda sisu
üle” ja „keha, mis norib vaimu kallal,
keha, mis muutub vaimust tähtsa-
maks”.13 Ja lähtudes veel ühest Bergso-
ni tabavast vormelist – „me naerame
alati, kui inimisik jätab meile endast
mulje kui asjast”14 –, tuleks väita seda-
gi, et vaimu madaldava kehalisuse üli-
maks kandjaks või kehastajaks romaa-
nis ei ole keegi muu kui kogu uurimis-
kire põhjus ja keskpunkt, auväärt
Oidipus ise. Funktsioneerides vaimsel
tasandil küll erinevaid diskursusi kok-
ku teppiva isandtähistajana, on ta
asjastatud kujul vaid üks kahtlase
identiteediga seenjas ollus, elusa ja elu-
ta vahelises alas paiknev õõvastav
muumia, mida sümpoosionil töödeldak-
se (elektriliselt, keemiliselt jne), komba-
takse, näperdatakse ja lõpuks koguni
loobitakse nagu mõnd kaltsunukku või
pampu. Ja on ütlematagi selge, et Oidi-
puse materiaalsete jäänuste kallal toi-
me pandud jämedakoelised manipulat-
sioonid peegeldavad madaldavalt ja
naeruvääristavalt Oidipusest kui „nih-
kuvast” ja mitmetahulisest vaimsest
probleemist lähtuvaid kõrgintellek-
tuaalseid (ajaloolisi, psühhoanalüütilisi,
lingvistilisi jne) arutlusi. Miks see nii
mõnusalt või vabastavalt mõjub, miks
see naljakas on? Eks me hakka ju ikka
mõnd asja lõpuks ärritunult jalaga
taguma (näiteks lapsepõlves jalg-
ratast), kui me ta parandamise eesmär-
gil (või lihtsalt uurimuslikust kirest)
juppideks oleme lammutanud, aga
tagasi kokku ei oska panna.

Nii on (varjatult) ka Merilai romaa-
nis: masohhistlikud enesepiitsutused
vaimupõllul ja frustreeriv allajäämine
isandale (Oidipusele kui isandtähistaja-
le ja intellektuaalsete probleemide süm-
boliseerijale) leiavad vabastava lahen-
duse Oidipuse kui asja (kui teadmiste ja
tõe türanniat sümboliseeriva „nuku”)
sadistlikus füüsilises karistamises.
Psühhoanalüütiliselt võttes on igatahes
üsnagi tõenäoline, et naeruvääristades
Oidipust ja kogu toda „intellektuaalide”
kampa – nali nimelt „topeldab füüsilise
naeruväärsuse ametialase naeruväär-
susega”15 –, on poeet Merilai saanud
mõnusalt ja karistamatult (sublimeeri-
des, meile mängurina nalja tehes ja
meid ühtlasi lollitades) välja elada nii
mõnegi pikkade uurija-aastate jooksul
kuhjunud intellektuaalse frustratsiooni
ja ängistuse.

Romaani kirjutades on tal õnnestu-
nud kõik kahtlused või läbikukkumised
teel tõeni (antud juhul siis tõeni Oidipu-
sest) muuta tragöödia asemel komöö-
diaks, kuivõrd komöödiates pühitsetak-
se ja nauditakse seda, mille eest tragöö-
diates piinatakse ja karistatakse –
meie piiratust inimestena, mõtlejatena,
tõe otsijatena.

Kokkuvõttes tulekski öelda, et säära-
se lõhestatuse väljaelamiseks (või läbi-
mängimiseks) ei olekski Merilai saanud
valida paremat objekti, kui seda on
Oidipus: Oidipus paradigmaatilise
mõistatajana ja traagilise tõeleidjana
ning Oidipus paradigmaatilise „pime-
siku” ja naeruväärse läbikukkujana…
nagu me kõik.

J A A N U S  A D A M S O N
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13 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 42.

14 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 43.

15 H. B e r g s o n, Naer: essee koomika
tähendusest, lk 42.
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