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Viivi Luik. Varjuteater. Tallinn:
Eesti Keele Sihtasutus, 2010. 309 lk.

Viivi Luik, Hedi Rosma. Ma olen raa-
mat. Tallinn: SE & JS, 2010. 159 lk.

Olen seda raamatut kaua oodanud. Esi-
teks oli juba kümme aastat teada, et
Viivi Luik kirjutab romaani. Teiseks oli
elavalt meeles „Seitsmes rahukevad”
(1985), luuletaja võimas avang proosas,
mis kruvis ootused kõrgele ja tõotas
võrdväärset järge. Järgnenud „Ajaloo
ilu” (1991) oli ju sümpaatne, aga mind
päriselt ei rahuldanud – temas polnud
seda õiget väge. Nüüd siis tuli „Varju-
teater” – mitte küll kümneaastase pusi-
mise vili, vaid justkui möödaminnes
sündinud teos – ja sellega on Viivi
minu silmis oma lubadused lunasta-
nud. Pealegi on „Varjuteater” „Rahu-
kevadega” otseselt seotud, nende vahel
on mitmeid ühenduslülisid, temaatilisi
siirdeid ja viiteid, kuigi üks kirjeldab
1950. aastate räsitud Eestimaad ja tei-
ne liigub peamiselt sajandivahetuse
Euroopa nooblites metropolides, Roo-
mas ja Berliinis. Nii et „Varjuteatrit”
võib vabalt võtta kui „Rahukevade” jär-
ge alapealkirjaga „Viiskümmend aastat
hiljem”.

Kohe pärast romaani nägi ilma-
valgust teinegi, õhem trükis – „Ma olen
raamat”, mis mitmel moel täiendab
„Varjuteatrit”. See on Viivi Luige kahe-
kõne Hedi Rosmaga, „oma kunagise
mina peegelpildiga” ja ühtlasi tegelas-
kujuga peatükist „Veneetsia mask”, kes
osutub taiplikuks vestluskaaslaseks.
Raamatunimelist raamatut võiks vaa-

delda iseseisva teosena, kuid keegi ei
keela kasutada seda ka „Varjuteatri”
seletuskirjana, mida ma edaspidi teen-
gi. „Ma olen raamat” täiendab romaani,
nagu täiendavad mõnd filmi režissööri
kommentaarid ja monteerimise käigus
kõrvale jäänud stseenid DVD-l. Siit
leiab pilte ja mõttearendusi, mis
romaani ei mahtunud, kuid aitavad
autori hoiakuid paremini mõista.

„Varjuteatri” mõtteline telg on Viivi
elukestev teekond Rooma. Ja see saab
alguse just 1949. aastal, mil toimub
„Rahukevade” tegevus. „Rooma pilti,
Colosseumi pilti, nägin ma esimest
korda elus tänu märtsiküüditamisele.
Muidu ei peaks siin seda vana, kulu-
nud, kähisevat ja krigisevat küüditami-
seplaati jälle uuesti peale panema, kui
just see poleks minu Rooma-teekonna
algus. Hinnaline ja paks raamat, kus
sees oli Rooma Colosseumi pilt, vedeles
sellesama pildi kohalt lahti murdununa
ühe Eesti talu toapõrandal. Majarah-
vas oli värskelt kinni võetud ja ära vii-
dud. [---] Ma ei teadnud, mis see on, mis
pilt see on. Kuid see pilt nõidus mind,
sundis ennast vaatama. Vanajumal
oma aujärjel võis näha ühekorraga nii
seda kunagist last kui ka seda, kes siin
praegu istub ja oma elule kriipsu alla
tõmbab” („Varjuteater”, lk 9–10). Et see
pole pettepilt, tänase äratundmise pro-
jektsioon lapsepõlve, juhuste mängu
tõlgendamine ettemääratusena, kinni-
tab omakorda kirjakoht „Seitsmendast
rahukevadest”. 1950. aastal, kui Viivi
ema käe kõrval esimest korda linna
läheb, tunneb ta: „Olin teel Moskvasse,
Tallinnasse, Riiga, Võrru, Türile, Berlii-
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ni…” (lk 39).1 Viljandimaa troostitul
karjamaal kangastuvad lapsele kuul-
susrikkad suurlinnad. Ja veel midagi
enamat: „Sain ka ühtlasi aru, et minu
olukord, kuhu ma sündides sattusin,
pole kiita. See oli sõjajärgne Eesti,
maakaardilt pühitud paik. Porised
lagendikud, läbipääsmatud teed, vilet-
sus ja vaesus. Ja suur, võimas taevas
nagu tõotus ja lubadus” („Ma olen raa-
mat”, lk 97).

Jõudnud oma rännakul Rooma, tun-
neb Viivi, et ta on sihile jõudnud. Roo-
ma on talle rohkem kui uhked kulissid,
Rooma on sümbol, Igavene Linn, mis
kehastab maailma keskpunkti ja kogu
tsivilisatsiooni: „Colosseum on nõia-
ring, mille seest vana aeg välja ei pää-
se. Seda võib seal sees peaaegu palja sil-
maga näha. Sealt seest välja vaadates
võid sa näha mitte autosid, lennukeid ja
teksadega tüdrukuid, vaid iseliikuvaid
vankreid, rauast linde ja teise planeedi
inimesi. Colosseumis tundub, et tänane
päev oli vääramatult lähenemas, oli
olemas juba siis, kahe tuhande aasta
eest, ja et see päev muigas siis nende
tolleaegsete inimeste üle, nii nagu mõni
tuleviku päev muigab juba praegu meie
üle” („Varjuteater”, lk 34). 

Viivil vahelduvad pidevalt ajalised
plaanid, minevik, olevik ja tulevik on
kõik siinsamas. Hetke taga on pidevalt
tunda suuremat igavikulist mõõtkava.
Astunud Panteoni, valdab Viivit tunne,
et ta seisab argipäeva ja igaviku teeris-
til. Juba „Rahukevade” armetus argi-
päevas on igavik ja teispoolsus piibli-
raamatu ja looduse näol alati käeulatu-
ses või vähemalt aimatav. „Vaatasin
üles, pidasin taevast silmas, ootasin, et
taevasse tekiks auk ja sellest paistaks
teine maailm” („Seitsmes rahukevad”,
lk 107). Viiekümnendate alguse talve-
hämarikus ilmutab Kõigekõrgem Viivi-
le ennast kahe porise poolkülmunud

õuna ja pruuni kõrrekese näol: „Kui ma
neid õunu tühjalt seisva küüditatute
talu aias jäätunud kulu ja lehtede alt
välja kaapisin, siis kaapisin ma oma
paljaste punetavate kätega sellest näl-
ja-aja porist Jumalat välja” („Varjutea-
ter”, lk 159). See tunne, mis Viivit pide-
valt saadab, on ozeanisches Gefühl,
müstiline osadus kogu maailmaga. 

Viivi kirjatöödes on ikka olemas üle-
vuse mõõde, mis praeguses eesti kirjan-
duses, isegi luules, peaaegu puudub.
Seal laiutab hall argipäev. „Argipäeva
siht ja eesmärk on pühadust, aukartust
ja imet inimese elust välja süüa, deval-
veerida, väikseks ja naeruväärseks
teha,” ütleb Viivi („Ma olen raamat”,
lk 21), kaitstes püha profaanse toorut-
semise eest.

Kuid ülevusega üle pakkudes võib
lugu kergesti läilaks muutuda. Viivi on
sellest ohust teadlik: „Teise äärmusse
langedes muutub inimene väga „luuleli-
seks” ja „pühaks”; räägib ainult „kõrge-
tel teemadel” ja unustab, et lilled, mida
ta nuusutab, on sõnnikuga väetatud.
Lühidalt öeldes, kõige NÄGEMISE
mõte on näha olemise mõlemat poolt ja
need ühendada…” („Ma olen raamat”,
lk 64). 

„Varjuteatris” on esindatud ka see
teine pool, elu sõnnik oma täies hiilgu-
ses. Nagu „Rahukevades”, nii maalib
Viivi siingi kirkaid ja detailitäpseid
olustikupilte ja esitab värvikaid karak-
tereid. Mis kõnealuseid teoseid ehk kõi-
ge enam lahutab, on erinev tonaalsus.
„Rahukevade” rusuv atmosfäär peegel-
dab Stalini aja surutist, väljaelamata
tundeid, mahasalatud sidemeid, äsja-
seid veretöid ja vägivalda, mis on kogu
aeg õhus ja jõuab intuitiivselt ka lapse
teadvusse. Kuigi äsjasel sajandivahetu-
selgi olid omad pinged ja ümberringi
leidsid aset veretööd ning muud jõledu-
sed, on „Varjuteater” siiski tüki maad
lahedam ja päikselisem. Raamatute
erinev tonaalsus tuleb hästi esile, kui
võrrelda kaht kõrvaltegelast, kaht
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1 Tuginen siin väljaandele: V. L u i k,
Seitsmes rahukevad. Tallinn: Eesti Päeva-
leht, 2009.
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kana. „Rahukevades” on pruun kana
Heroodes, kes kargab lapsele selga,
võtab tal võileivad käest ja lööb tal sää-
remarjad veriseks. Ta on nii kuri, et
võib arvata, et ta nokib toorest liha ja
verist maksa. Ka „Varjuteatris” on üks
pruun kana nimega Coco, kuid ta on
vagur ja lapsele justkui isa eest. Laps
käib teda silitamas ja pihib talle oma
muresid. Ning kana laseb oma päikest
lapse peale paista. 

„Varjuteatris” on teisigi helgeid kuju-
sid, kelle hulgast väärib esiletõstmist
Berliinis askeldav võrratu väliseestla-
sest pastor Atspol. Tema elufilosoofiat
iseloomustab tõdemus: „Ma võin ju ise
tahta valge liilia olla, aga kui Vana-
jumal on nõuks võtnud mulle sõnniku
osa anda, siis olen ma sõnnik, sest ega
ilma sõnnikuta liiliast ka õiget asja ei
saa” (lk 265).

Pärast ettekande ärakuulamist ühes
Berliini kirjandussalongis ütleb mõju-
kas kriitik Viivile tähenduslikud sõnad:
„Kirjutage ikka sellest, mida te kõige
rohkem häbenete. Ärge öelge, et teie mi-
dagi ei häbene. Ärge valetage” („Varju-
teater”, lk 166).

Teeme ühe vaimuloolise kõrvalepõi-
ke. On kaht tüüpi moraali: häbimoraal,
mis arvestab avaliku arvamusega,
seltskonna heakskiidu ja hukkamõistu-
ga, ning süümoraal, mille mõõdupuuks
on tegude väärtus inimese enda silmis.
Esimese algeid võib leida juba Homero-
selt, tema kangelaste au- ja häbitun-
dest, teise juured omakorda on Vanas
Testamendis ja kristlikus monoteismis.
Läbi ajaloo kandsid häbimoraali edasi
ülikud ja õukond, süümoraali kirik.
Salongide häbimoraalist arenes XVIII
sajandil kodanlik teisend, mis tegi ava-
likust arvamusest viimase instantsi – ja
nii on see ka tänapäeva demokraatia-
tes.2 XIX sajandil sai aga valitsevaks
kristlik süütunne. Südametunnistuse

nimel astusid Ibsen ja Kierkegaard
häbimoraali võltsvagaduse vastu. Hil-
jem lõi Freud süümoraali ilmaliku va-
riandi, teooria Superego’st, Üliminast,
interioriseeritud autoriteedist, Teisest,
kes peab vaimus Minaga dialoogi.

Südametunnistus, ladina conscien-

tia, tähendab ühist, jagatud teadmist.
Ristiusus tähendab see ülema ja ala-
ma, Jumala ja inimese jagatud tead-
mist heast ja kurjast. Alles südametun-
nistus kvalifitseerib inimese suverään-
seks indiviidiks, kes on midagi enamat
kui loodusnähtus. Süütunne ei ole mõt-
tekonstruktsioon, vaid oma koha otsimi-
ne kosmilises korras, eksistentsiaalne
akt. See on kõhedus omaenda tegudest,
mis on rikkunud maailma harmooniat;
äng, mida ei põhjusta mitte seadusest,
vaid tabust üleastumine.3 Kultuur tä-
hendabki tabusid.

Viivile on tähtis ainult südametun-
nistus ja seetõttu on ta itaallaste häbi-
moraalil põhineva näivusekultuse, bella

figura naeruvääristamisel „Varjuteat-
ris” nii halastamatu. Kahekõnes dekla-
reerib ta otse: „Ei tule kuulata, mida
maailm arvab, vaid tuleb kuulata, mida
oma sisetunne ütleb, isegi kui see on
risti vastupidine kõigi teiste arvamuse-
ga.” Hedi Rosma resümeerib: „Kui oma
häbi enam ei häbeneta, ollaksegi vist
tõele ja aususele juba sammukese lähe-
mal” (lk 116).

Juba on siin ja seal arutatud, mis asi
see „Varjuteater” õigupoolest on. Ro-
maan? Essee? Reisikiri? Kui otsida maa-
ilmakirjandusest „Varjuteatrile” analoo-
ge, siis tuleb esimesena meelde Curzio
Malaparte „Kaputt”. Oma häälestuselt,
sõnastuse ekspressiivsuselt, karakterite
ja stseenide aistitavuselt ning teose
ülesehituselt sarnaneb „Varjuteater”
just nimetatud teosega. 

Kuid žanri küsimus on kõrvalise
tähtsusega. Ütleme lihtsalt: see on mit-
meplaaniline raamat, rikkalik tekst,
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2 Vt J. B l o m s t e d t, Diderot ja valgus-
tatud süütunne. – J. B l o m s t e d t, Sala-
mets. Tallinn: Vagabund, 2001, lk 140.

3 Vt L. K o ł a k o w s k i, Religioon. Tal-
linn: Vagabund, 2004, lk 209.
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Inimesepoeg valgel laeval. Uku
Masing 100. Koostaja Arne Merilai.
Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum,
Tartu Ülikool, 2010. 528 lk.

Arne Merilai koostatud ning Eesti Kir-
jandusmuuseumi ja Tartu Ülikooli
ühiselt väljaantud ettekandekogumik
„Inimesepoeg valgel laeval” ühendab
endasse Uku Masingu 100. sünniaasta-
päeva konverentsidel peetud ettekan-
ded ning üht-teist Masingu-teemalist
veel: raamatu lõpetab Vallo Kepi
Masingu-triloogia stsenaarium (transk-
riptsioon). Tegu on mahuka teosega,
kus üksjagu eriilmelisi käsitlusi nii
Masingu isiksusest kui ka tema loo-
mingust, teadustööst, tema vaimsete
otsingute seostest jms. Masingu 100.
juubel väärib seesugust väljaannet
kindlasti, seda enam, et pole ju selge,
millal õnnestuks nii palju Masinguga
seotud või temast huvitatud inimesi
taas saada üheskoos temast kõnelema.

Üks raamatus kõnelejatest (Linnart
Mäll) on praeguseks meie hulgast juba
lahkunud, teine (Lauri Sommer) aga
mainib oma sõnavõtus, et siinne võib
jääda tema viimaseks avalikuks sõna-
võtuks Masingu teemal.

Raamatu temaatiline liigendatus on
selge ja sümpaatne: teretused, usutea-
dus, luuleteadus, keeleteadus, muinas-
teadus, täävitused. Raamatu keskmi-
sed neli jaotust vaatlevad Masingule
hingelähedasi valdkondi peamiselt
konkreetselt piiritletud küsimuste kau-
du. Mulle olid meeldejäävamateks
käsitlused „Uku Masingu 1930. aastate
luule värsimõõt ja värsisemantika”
(autor Aile Tooming), „Märkusi Uku
Masingu ja tema Vana Testamendi
prohvetluse käsitluse juurde” (Urmas
Nõmmik) või „Džunglilindude maakeel-
ne laul” (Karl Pajusalu tõeliselt põnev
analüüs luulekogu „Džunglilinnud”
murdetaustadest). Samal ajal jääb
mõnes kirjutises, nagu näiteks Kalle

võib-olla isegi SÕNA. Sellist määrat-
lust toetab ka Viivi ülestunnistus: „See
on imelik, et sa räägid siin millestki,
mida ma enda juures väga iseäralikul
viisil tunnen. Et ma olen raamat. See,
mida ma kirjutan, ei ole „looming”, ei
ole „tekst”, ei ole „luule” ja ei ole „proo-
sa”, vaid on MINA. Ja samas see MINA
on imelikul viisil ebaisikuline, see on
osa maailmast. [---] Ma ise tunnen küll,
et ma pole muud, kui inimese kujul il-
munud sõna. KELLE sõna ja MIS sõna,
seda pean ma välja selgitama oma elu-
ga” („Ma olen raamat”, lk 35–36). 

Võib-olla on „Varjuteater” oma transt-
sendentsete kaemuste ja prohvetlike
vannutustega internetipõlvkonnale liiga
kange kraam. Nad on orienteeritud
moele, trendidele, avalikule arvamuse-
le, s.t häbimoraalile, ja on samas harju-

nud epateeriva ropendamisega – mis
võib kõlada paradoksaalselt –, kuid koh-
kuvad tagasi pühaduse ees. Monitoride
ja linnatulede kuma on kinni katnud
tähistaeva. 

Viivi sihiks ei ole kedagi indoktrinee-
rida, ta lihtsalt püüab endas ja maa-
ilmas selgust saada. „Minu jaoks on
maailm olemas siis, kui ta on sõnastu-
nud” („Ma olen raamat”, lk 58). Lõpuks
pole „Varjuteater” üldsegi raskepärane
ega tumemeelne teos, nagu eelnevate
arutluste põhjal võib tunduda. Otse
vastupidi. Elu võrendike loodimise
kõrval on „Varjuteatris” palju lustakaid
episoode. Nalja saab kõvasti. Sest nagu
Viivi isa on öelnud: „Vanajumal on
kange naljamees.”

J O E L  S A N G

UKU MASINGU SUURUSEST JA LÄHEDUSEST
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Kasemaa „Lõigend Pärsiast”, kõneldu
seos Masinguga vaid kaudseks. Raama-
tu mahukaima, ainulaadseima ja väär-
tuslikema osa moodustavad aga kogu-
teost lõpetavad „Täävitused”, kus
Masingust kõneldakse kõige laiahaarde-
lisemalt ja läbi isiklike kogemuste pris-
ma. 

Tunnusjoon, mis raamatus sisaldu-
vate kõnede ja esseede eriilmelisuse
keskel ehk enim silma hakkab, on
Masingu käsitlemine mässajana, vaim-
se revolutsionäärina. Eri kõnelejad
annavad sellele eri tõlgendusi: geenius,
müstik. Ent geeniused ja müstikud on
samuti teatud mõttes mässajad ja revo-
lutsionäärid. Geniaalsus kui selline eel-
dab pretsedendi loomist, seesugust toi-
mimist või mõtlemist, mille peale keegi
varem pole tulnud. Ja samas avab
geniaalne vaim uusi tähendusi, uusi
teid. Müstikud on enamasti tegutsenud
küll teatud traditsiooni raames, ent
pole ise sellele traditsioonile allutatud.
Müstik eirab, ületab piire – vormipiire,
tajupiire, selle maailma reaalsuse piire. 

Geeniusi ja müstikuid on pea alati
ühtaegu nii põlatud-kardetud kui ka
ülistatud – enamasti esmalt põlatud ja
pärast ülistatud. Harv pole seegi, et
nad on tõelisse auhiilgusse tõusnud
alles pärast oma lahkumist. Need tun-
nusjooned iseloomustavad ka Uku
Masingut. Tõnis Lukas lausub raama-
tut avavas „Teretuste” jaotuses: „Mis
tegi ta eriliseks – on see eruditsiooni ja
fantaasia koos kasutamine? Lisaks eru-
ditsioonile julgus kombineerida enne-
nägematut või ettearvamatut” (lk 21).
Suure osa oma elust põlustatuna elanud
Masing nägi paljusid asju väga teist-
moodi kui inimesed ta ümber. Pole vist
õieti valdkonda, kus see väide ei keh-
tiks. Teoloogiaski, Masingu keskses
tegevusvaldkonnas, oli Masingu käsit-
lus kristlusest ja Jumalast tavapäras-
test kristlikest arusaamadest sedavõrd
erinev, et olen imestanud selle innuku-
se üle, millega kristlik kirik Masingut

tänapäeval omaks võtab. Ka kõnealuse
raamatu „Inimesepoeg valgel laeval”
põhjal näib, et Masing võinuks sama
hästi ühise keele leida budistide või
mõne uusesoteerilise suunaga, pärine-
nuks ta ise vaid teistsugusest sotsiaal-
kultuurilisest keskkonnast. „Ka Jumal

on ju ainult osutus või tingmärk,” ütleb
ta näiteks (lk 52). Või siis: „Lõpmatu
aegruum ei ole midagi muud kui
Jumal, ainult isiklikud kvaliteedid on
maha arvatud, need mis inimene antro-
pomorfselt juurde on pannud” (lk 53).
Selline abstraktsus Jumala käsitlemi-
sel on küllalt lähedane impersonalistli-
ke transtsendentalistide koolkondade-
ga Indias või mujal. Siinkohal võiks
õieti küsida, kas Masing oli geenius või
siis lihtsalt väga laia haardega mõtleja.
Vastuse annab sellele küsimusele kül-
lap igaüks ise, ent arvan, et küsida
sedasi tasuks.

Sest geeniuste, nagu ka kangelastega
on seotud veel üks huvitav sotsiaalne
fenomen. See on see, et rahvas vajab
nende olemasolu. Nende najal, kes suu-
red kas vaimus või jõus, on võimalik
tunda endki suurema, tähtsama ja
paremana. Tänapäeval väljendub see
eriti eredalt spordis, kus võidukad
sportlased on rahva sangarid. Vaimuini-
mestega on lugu veidi teine, ent sarna-
ne fenomen toimib ka siin: nendegi
ülistamine aitab meil kinnistada soovi-
tud pilti oma kollektiivsest identitee-
dist, kui näeme neis avaldumas rahva
ja mitte pelgalt indiviidi kvaliteeti. Siit
on aga mõistagi vaid väike samm isiku-
kultuseni ning teise inimese mõtteloo-
me kasutamiseni omaenda hiilguse
rõhutamiseks. Siira tänutunde koha
võib võtta tühi kiitus. 

Julgen mõelda, et raamatus „Inime-
sepoeg valgel laeval” leidub mõlemat,
mis seesuguse juubeliväljaande puhul
on ilmselt paratamatu. Rõõmustavam
on aga see, et kõige muu kõrval on siin
Masingu nägemuste ja loometöö kriiti-
list analüüsi, s.t käsitlusi, mis ei lähtu
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aksiomaatilisest eeldusest, et Masing
oli geenius, õpetaja. Rõõmustav on see
asjaolu mitte seepärast, et näeksin krii-
tilisuses väärtust omaette, vaid kuna
selline lähenemine aitab meil Masingu
peaaegu müütilisest suurusest tagasi
inimlikule tasandile tuua  ning mul
isiklikult on usku, et just sel viisil
Masingule lähenedes on meil rohkem
võimalust tema tööst, mõtteist, loomin-
gust ja elust vaimustuda, innustuda,
nägemises kasvada. Selline lähenemi-
ne kajastub näiteks raamatu koostaja
Arne Merilai enda essees, samuti on
sama temaatikat oma kõnes ära märki-
nud Lauri Sommer, öeldes: „Elujõuline
kultuur ei vaja oma suurmeeste kuulu-
tajaid, vaid pigem mitmekylgselt inspi-
reeritud inimesi eri tegevusaladelt” (lk
355). Suurkujude vabastamine nende
automaatsest nimbusest võimaldab
meil neile kergemini läheneda, aga
tagab ka selle, et kultuur püsib elusana,
s.t muutuvana, ega tardu mõneks staa-
tiliseks hiilguseks. Sommer jätkab:
„Tema luule elas õhukestes esmatrykki-
des... ning kirjutusmasinal ymber löö-
dud käsikirjades, mida reliikviatena
edasi anti – neis oli sees kas autori
kujunduslik taotlus, kirjastaja ind või
lugeja huvi. Aga suurtes takkajärele-
tellistes, kus ei osata piiri pidada ja
valida, luule pahatihti lämbub. Raama-
tute kompositsioon on raskepärane.
Algaja Masingu-lugeja ei jõua sadu
lehekylgi haarata ja nädalate kaupa
selekteerida. Täna vajaks ta sissejuha-
tavat valikut, esimest vapustust” (lk
361).

Mul jääb üle vaid nõustuda. Eelöeldu
valguses võib Masingu põlustatuses
näha talle ka omamoodi õnnistust –
seda mainivad mitmedki raamatus
kõnelejad. Raskus võib olla hüvang ja
üks suurmehe võimeid on näha saatu-
ses kõrgemat otstarvet. Nii või teisiti,
vaevalt oleks Masingule suurejooneline
kiitus ja aupaistesse säädmine ta enda
juuresolekul nii väga meeldinud, nagu

ilmestab hästi Ilmar Vene kirjeldus
Masingu suhtumisest Goethesse: „Goet-
het ülistati nii ohtralt, et Masing ei
suutnud teda tähelepanuvääriliseks
pidada” (lk 387).

Masingu ja tema tunnustamisega
seotult meenub mulle veel Indiast pärit
bhakti (pühendumusliku alistumise-
ülendumise) traditsioonist pärit ütlus:
„Varja oma õpetajat.” Selle ütluse mõte
seisneb selles, et tõeline õpilane ei esi-
ne kunagi sellega, k e l l e õpilane ta
on, s.t ta ei püüa ennast oma õpetaja
varal suuremaks teha. Pigem üritab
oma suutlikkuse piires ellu viia õpeta-
jalt saadud tarkusi. Kummaline tun-
dub mulle sõnavõtt, mis Masingu enda
asemel keskendub pigem sellele, kui-
das kõneleja on Masingu täpsem ja
väärikam järgija kui teised tema austa-
jad. Sest üks kõnealuse raamatu väär-
tusi on mu meelest just see, et lugeja
saab võimaluse näha, kui paljusid eri-
nevaid eesti kultuuriinimesi Uku
Masing on mõjutanud ja seega kuidas
Masingu „külvatu” on omasoodu edasi
arenenud ja omakorda külvanud uusi
seemneid järgmistesse põlvkondadesse
ja inimestesse. On ju kindlasti Eestis
inimesi, keda pole otseselt mõjutanud
Masing, küll aga Masingult saadu Kap-
linskis, Runnelis jt. Võib-olla just selles
tuleks näha Masingu paljuarutletud
missiooni: teatud loometeede ja mõtte-
suundade lahti lükkamist eesti kultuu-
riruumis. Lõpuks ei olnud ju ka Masing
eikuskilt tekkinud sähvatus, temalgi
olid omad juured, ehkki vahel üsna
varjatud; temagi oli kild suuremast ter-
vikust, temagi oli vahendaja. Ilmar
Vene võtab oma traktaadi „Kahtlemis-
ajastu kristlane” kokku näiteks järgne-
valt: „Ka Masing kuulus romantikute
lapselaste hulka. Muidugi poleks selline
päritolu talle meeldinud, aga mis täht-
sust saab meie meeldimustel olla?
Päritolu kuulub nähtuste hulka, mis
saab meile osaks, ilma et me endi suh-
tumised vähimalgi määral arvesse
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Mart Mäger (Vesipapp). Taevasalla.
Valitud luuletused. Koostanud Too-
mas Haug. Tartu: Ilmamaa, 2010. 118
lk.

Mart Mägra valikkogu „Taevasalla” on
intrigeeriv raamat. Seda lugedes on
raske vältida mõtlemist ajast ja kirjan-
duse toimimisest. Autori surma ja
valikkogu ilmumist lahutab 18 aastat.
Ajavahe luuletuste kirjutamise ja nen-
de lugemise vahel täna on veelgi suu-
rem. Seetõttu peab arvustaja endalt
paratamatult küsima, kuidas säärast
raamatut üldse hinnata. Milline peaks
olema kriitiku roll selle tutvustamisel?
Kas postuumselt ilmunud valikkogu
saab olla midagi enamat kui ajastupõhi-
ne dokument? Seda eriti meie tänase
kirjandusmõtte taustal, mis nii armas-
tab kümnendeid ega pöördu tagasi juba
läbitu juurde. Mart Mägra luulel on tei-
sigi tunnuseid, miks see ei sobitu hästi
tänapäeva kirjanduskaanonisse. See on
looduslähedane, tuntavalt rahvuslik,
läbinisti elujaatav ja vist mitte millele-
gi vastanduv luule. Samuti polnud kir-
jutamine Mart Mägra jaoks põhitege-
vus, vaid ehk pigem hobi folkloristi ja
kirjandusteadlase ameti kõrval – um-
bes nagu jahilkäimine. Ka ei avaldanud
Mäger oma eluajal palju, kõigest kaks
luulekogu: „Aastaringist” (1975) ja
„Kuningamaa” (1986), lisaks õhukese

jutukogu „Animalia” (1978).1 Need tun-
nused kokku on ilmselt kindlaim ret-
sept antoloogiatest ja kirjandusloost
kõrvalejäämiseks.2 Mart Mägra loomin-
gut pole siiani märkimisväärselt arvus-
tatud3, ka „Eesti kirjanduslugu”4 tun-
neb teda kirjandusteadlase, mitte kirja-
nikuna.

Intriig on siin olemas, sest ... Mart
Mägralt sõnu laenates: „Sa õnnelik. //
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tuleksid” (lk 439). Muide, Vene „Kahtle-
misajastu kristlane”, mida Arne Merilai
eessõnas raamatu üheks kõrghetkeks
nimetab, on tõepoolest väga väärt luge-
mine juba ainuüksi Euroopa kultuuri-
ja usundiajaloo käsitluse pärast. Leian,
et tegu on ühe põnevaima seesuguse
käsitlusega eesti keeles.

Kokkuvõttena võib korrata, et „Ini-
mesepoeg valgel laeval” on Masingu

mälestusele kohane raamat. On ilmsel-
ge, et neil, kelle riiuleis Masingu teosed
aukohal seisavad, saab seal seisma ka
see raamat. Aga ka neile, kes Masingu-
ga nii tuttavad ei ole, pakub „Inimese-
poeg valgel laeval” huvitavaid sissevaa-
teid selle suure vaimu maailmapilti ja
arvamistesse.

M AT H U R A

ÜKS UNUNENUD VESIPAPP

1 V. Ve s i p a p p, Aastaringist. Tallinn:
Eesti Raamat, 1975; Ve s i p a p p, Kuninga-
maa. Tallinn: Eesti Raamat, 1986; Ve s i -
p a p p, Animalia. Tallinn: Eesti Raamat,
1978.

2 Näiteks Kajar Pruul peatub 1986. aas-
ta Loomingu luuleülevaates põgusalt Mart
Mägra kogul „Kuningamaa”, pidades vajali-
kuks tutvustust alustada lausega: „Vesi-
papp luuletab kirjandusteadlase- ja peda-
googitöö kõrvalt” (K. P r u u l, Punktiire ja
profiile eesti luulest. – Looming 1987, nr 4,
lk 542). Sama toob esile Jaan Kross kümme
aastat varem, väites, et Vesipapi teaduslikud
huvid on liiga valdavad selleks, et ta oluli-
sekstõus eesti luule arenguperspektiivis
oleks tõenäoline (J. K r o s s, Luulest ka-
he kongressi vahel. – Looming 1976, nr 5,
lk 855). Näib, nagu oleks autori kirjutamis-
väline põhitegevus iseenesest retseptsiooni
suunav tegur. 

3 Erandiks on näiteks: A. L õ h m u s, Val-
gusest ja helist saar. – Looming 1975, nr 6,
lk 1041–1045.

4 E. A n n u s, L. E p n e r, A. J ä r v,
S. O l e s k, E. S ü v a l e p, M. Ve l s k e r,
Eesti kirjanduslugu. Tallinn: Koolibri, 2001,
lk 464, 564–565.
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Lehekülgede arv ei loe. / Loeb lugeja”
(lk 89). Lugeja vaatenurgast aga on
„Taevasalla” väga hea raamat. Üks
paremaid, mida ma viimastel aastatel
olen käes hoidnud. „Taevasalla” näitab
veenvalt inspiratsiooni ja kirjanduse
seost, üht võimalust, kust ja kuidas
luule saab tekkida. Mart Mägra luule
peamiseks ajendiks näib olevat vaimus-
tus elu rikkuse üle. „... jääst jäässe lin-
nukoguduse / tuhathäälitsusi, lendu-
tõusude ja laskumiste / kahinaid, lag-
led, koovitaja oreliviled ja koskla /
orikaröhkimine, tuttpüti nuuskavad
kraaksatused, / tülli tilinaid, sõtka vile-
tiivad ning tiirukeha / västralöök vette,
lume eel luikede kõnelusi lahes, / ning
mõne endaks oldud hetke / sina oled
kuulaja” (lk 28–29). Sama äratundmist
elu üleküllusest väljendab Mägra luules
korduv muinasjutu teema, arusaam, et
elu on muinasjutust uskumatum. Ka
valikkogu nimiluuletus toetab seda
sõnumit: „Tee valla / taevasalla: / oh
Jumal küll, / kui jumalik on / ilm!” (lk
83). Raamatu koostaja Toomas Haug
selgitab seda esmapilgul raskestimõis-
tetavat sõnamängu järgmiselt: „ „Tae-
vasalla” on soomekeelne taivasalla, s.t.
lahtise taeva all, väljas, tavaline sõna,
mis eestikeelsena saab aga poeetilise
varjundi” (lk 108). Elamine taeva all ja
ilmale avali – see võikski olla Mart
Mägra luule keskne sõnum.

Soome keele ja murdekeele olulisust
Mart Mägra jaoks aimub raamatus
lisaks peakirjale mitmel pool mujal,
nagu ka tema kompetentsi rahvapäri-
muse ja rahvabioloogia vallas. Mäger
oli üks „Eesti–soome sõnaraamatu”
koostajaid ning mitmete soome kirjani-
ke eestindaja, tema kandidaaditöö leidis
väljundi populaarses raamatus „Lin-
nud rahva keeles ja meeles” (1969).
Teadmistest ornitoloogia vallas ja
huvist luule lühivormide vastu sündis
hulk linnuteemalisi haikusid, millest
paljud on hõlmatud ka käesolevasse
valikkogusse. Hiljem ajendas haiku-

huvi autorit koostama kogumikku
„Kõik siin maailmas. Valimik eesti
haikusid” (1980), mis kahtlemata on
tähelepanuväärne ja paljuloetud teos
eesti luules. Lisaks tuleb märkida ta
tööd tunnustatud kirjandusteadlasena.
Mart Mägra akadeemilise tegevuse
tundmine annab küllap lisaselgitusi
tema luule iseärasuste mõistmiseks,
aga ei põhjenda seda. Luuletuste vahe-
tuses ja elujaatavuses aimub pigem
kummaline kaksikelu, milles mees, kes
töötas folkloristi ja kirjandusuurijana,
elas tegelikult metsale ja kõneles oma
salaarmastusest luule kaudu.

„Taevasalla” järelsõnas rõhutab
koostaja Villem Ridala mõju Mart Mäg-
ra luulele (lk 105).5 See tähelepanek
põhineb kindlasti Mägra loomingu heal
tundmisel. Valikkogu lugedes ei jäänud
mulle aga kõlama niivõrd seos Ridala-
ga, kes tundub romantilisem ja oma
vormikasutuses väljapeetum, vaid või-
malik seos Ernst Enno luulega. Seda
mitte ainult ilmselt juhuslikku laadi
viite tõttu, kus Mart Mäger annab ühe-
le oma luuletusele pealkirjaks „Rända-
ja õhtulaul” (lk 17). Ka mitte seetõttu,
et Enno kõndis Läänemaa koolinõuni-
kuna küllap üsna samadel Hiiumaa
radadel kus Mart Mäger ligi pool sajan-
dit hiljem. Pigem avaldub see seos nii
Enno kui ka Mägra loomingut iseloo-
mustavas meeletus, ülepulbitsevas elu-
vaimustuses, mida nad püüavad väljen-
dada keele nappide vahendite abil.6
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5 Lisaks Villem Ridala mõjule (vt ka
K. M u r u, Mäger ja Vesipapp. – Looming
1985, nr 2, lk 283–284; K. P r u u l, Punktii-
re ja profiile eesti luulest. – Looming 1987,
nr 4, lk 542) on Mart Mägra luules nähtud
Gustav Suitsu loomingu mõjutusi [H. R u n -
n e l, Mart Mägrast mälestamisi (25. II 1935
– 21. III 1993) – Looming 1993, nr 5, lk 716–
718].

6 Siin ei saa põhimõtteliselt nõustuda
Sirje Kiini hinnanguga, mille kohaselt ise-
loomustab Vesipapi varast loomingut vähene
elamuslikkus ja filosoofiline küpsus. Kiin
toob olulise tegurina esile autori vanuse (40)
debüüdi ilmumise ajal, tõlgendades teda kui
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Kusjuures lugejal on tunne, et suurem
osa sellest vaimustusest jääb parata-
matult autori hinge, tema ja ta maa-
ilma vahele, ning luulesse ulatub sellest
pelk jälg.

Eriti tajutav on see ülevoolavus
Mägra valikkogu esimeses pooles, alg-
selt raamatus „Aastaringist” ilmunud
tekstides. Luule vormis avaldub see
keele rikkalikkusena, muutlikkusena,
tekst sillerdab tihti samavõrd kui ran-
nikumeri, mida ta väljendab: „Selge
meri üleni kilkab ja / läheb kildudeks /
üleni päikesetaevale Kullikarelt / Ram-
seni ja Lembelaiust Latikalaiule ja / sil-
mapiirini linnutäpilised kilkavad keed /
linnulapiline lagletus merel sajanokali-
ne”  (lk 23). Siinkohal võib küsida, kui-
das on üldse võimalik loodust luules
väljendada. Kui mitte maalida sõnades
kirjeldavaid pilte, vaid tõesti püüda
edasi anda kogu seda huilutavat mitme-
kesisust, mis avaneb, kui linnast ära
minna ja oma sisekõnest välja murda?
Mägra tekstides on aimdus, mis on
mindki tihti saatnud, et loodusest ei
saa rääkida sõnadega kirjeldades, vaid
kasutades keelt mingil muul viisil, kui-
dagi poolviltu ja riivamisi. Püüust väl-
jendada looduse terviklikkust ja prot-
sessuaalsust kõneleb ilmselt ka eri
tajude, nähtuste läbipõimimine tekstis,
vastandite mäng – nt „vere lõhn kala
võdin peos ihu soojus põse vastu”
(lk 42), „tuhas on õied ja õu on puhas”
(lk 14) –, mis võimaldab keskkonda
hõlmata märksa suuremas mõõtmes
kui mis tahes kirjeldus.

Taotlusest väljendada loodust keele
kõigi vahenditega tuleneb ilmselt ka
Mägra luulekeele idiosünkraatilisus,
paigutine raskesti ligipääsetavus. See
pole enam keel tavatähenduses, vaid
mingi sootuks keerukam poeetiline
register. Silmatorkav on häälikusüm-
boolika roll ja teksti komponeerimine

kõlapildist lähtuvalt: „...kesk virven-
dust värelust rõkatust hanede / kaaga-
tusi kaugeid laglekäginaid persus
krooksatab / kõlistab tillutaja õhukeha
tinisema läbi viirede / kriiskamise päe-
va veeredes soku röögatused...” (lk 7).
Mart Mägra luule on kindlasti pigem
kõlaline, auditiivsele tajule keskenduv
kui visuaalne, nägemismeelest lähtuv.
Äärmuslikemail juhtudel näib Mäger
isegi hülgavat inimloomuse ning toetu-
vat loomalikule olemisele: „Pingutan
kuulmist kaasaminevalt, / kuulen kõr-
vade kasvamist, / nina koonutab ilma, /
ilm pöörab imeliseks – // metsapoolselt
on ja isepidi: / võbisevais sõõrmeis / siti-
kate lennuvärinad...” (lk 47).7

Samuti teeb teksti raskesti ligipääse-
tavaks, vähemalt loodusest võõrdunud
lugejale, looduse kujutamise täpsus.
Eri lindude olemuse väljendamine on
Mart Mägra luules sedavõrd liigitäpne,
et autoril võiks kahtlustada ka loodus-
teaduslikku haridust. Näiteks hahalau-
lu kõlasid, rütme, kordusi ja hajumisi
kujutavad read on silmapaistvalt loo-
dusärksad: „haudeaegade eeli laotavad
hääli / kooris laulu lausub aotav laotus
/ ao-aod kahkvel ohkvel kaovad kaugu-
ses / veepõhjad puhkevad laotused lau-
lavad // ao ao ao ao ao ao ao / ao ao ao
ao ao” (lk 41–42). Just säärasena üks
hahaparv hommikuudus kostabki. Sa-
muti võib luule mõistmist raskendada
teksti põimitus loodusnähtustega ja
korduvad viited keskkonnas olevale.
Nii eeldab rannaroostiku häälte ja heli-
de kujutamine ja võrdlus orelimänguga
(„üks tuul / tuleb nagu südameohe ja /
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oma luulepõlvkonnast mahajäänut (S. K i i n,
Kuidas võeti vastu neljateistkümmet luule-
debüüti? – Sirp ja Vasar 2. IV 1976).

7 Kontrast Mart Mägra luule vahetuse ja
kirjandusteoreetiliste strukturalistlike teks-
tide paiguti raskepärase väljenduse vahel
on tuntav (vt M. M ä g e r, Luule ja lugeja.
Artikleid, arvustusi, esseid. Tallinn: Eesti
Raamat, 1979). Jääb vaid imestada, mil vii-
sil õnnestus autoril end jagada kahe nii eri-
neva kirjutamismodaalsuse vahel või – mis
ehk veelgi keerulisem – kuidas, teades väga
hästi luule teooriat ja tehnikat, kirjutada
ikkagi nii vahetult ja looduserksalt. 
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ebelevate roolehtede teravad lindid /
libisevad üle põse käib / võpatus su
õlgadest läbi / oo ootamatusepuudutus /
koju pääseda / hetk tuuletallamishääl-
set kahinat orelis ...”, lk 28) lugejalt
roostikukogemust, teadmist, mil viisil
kümned tuhanded kõrred tuule käes
mängivad, mis tunne on olla roolaama
keskel, mis su ümber kahiseb ja laine-
tab. Tunnetus, mida see konkreetne
luuletus eeldab, on ilmselt lihtsamini
kättesaadav saartelt või rannikult
pärit lugejatele ja raskemini dekodeeri-
tav lõunaeestlastele.

Eestimaa on oma väiksusest hooli-
mata looduslikult väga mitmekesine
paik. Kui kirjanik taotleb oma loodus-
tunnetuses enamat kui abstraktsete
loodusnähtuste kujutamist, siis ilmselt
tuleks ka tema loomingu tõlgendamisel
arvesse võtta paikkondlikku loodus-
kogemust. Pilliroo, randastrite, nasti-
kute, viidikate ja kümnete teiste ranni-
kul elavate taime- ja loomaliikidega
ongi Mart Mägra kirjutatu äratunta-
valt Eesti saarte luule, inspireeritud
taevaavarusest, meretuultest ja lindude
luilutamisest. Küllap peegeldab ka luu-
letuste rütmide muutlikkus, nende
tundlikkus ja peenejoonelisus osati
rannikumere tujukust ja mitmepalgeli-
sust. Luuletustes esinevaid Saaremaa
ja Hiiumaa toponüüme on põhjaliku-
malt analüüsinud valikkogu järelsõnas
Toomas Haug (lk 108–112). Mart Mäger
veetis mitmed suved Saaremaal Laim-
jala vallas väikesele laiule püstitatud
suvemajas, ning paljud paiganimed
luuletustes pärinevad just sellest Saare-
maa kagunurgast. Tema teise luulekogu
„Kuningamaa” pealkiri väljendavatki
poeetiliselt suvekoduks olnud laidu,
Ussiveed.8 Eesti looduslikule ja kirjan-

duslikule mitmekesisusele mõeldes on
niivõrd intensiivset saarte eripära väl-
jendav loodusluule tähelepanu vääriv. 

Äratuntavaks allhoovuseks on Mart
Mägra luules rahvusluse, kultuuriloo ja
rahvapärasuse teema, mis seob teda
osaga 1970. ja 1980. aastate luulepõlv-
konnast. Valikkogu esimeses osas „Aas-
taringist” on eraldi tsükkel pealkirjaga
„Koldelaulud”, mille tekstid tegelevad
kultuurimälu teemaga. „Kuningamaa”
tekstides muutub rahvapärasus inten-
siivsemaks ja põimub loodustajudega
enam ühte. Mõlemad, nii sõna („Ilma-
sammas püsib, sõna seob”, lk 71) kui ka
keskkond („meri püsib / ikka sama”,
lk 81) kestavad üle põlvkondade ning
rahvapärased lausumised („Kuu, kuu,
sina vanaks, / mina nooreks!”, lk 58)
seovad neid mõlemat. Kuid nii nagu
loodustaju ei jää ka Mart Mägra rahva-
pärasus mingil juhul deklaratiivseks.
Ühelt poolt teab Mäger uurijana rahva-
kultuurist piisavalt palju, et väljendada
seda ka luules detailirikkalt. Teisalt
tundub tema seos kultuuripärimusega
isiklik, läbitunnetatud ning mõnel
juhul võtab autor isegi kultuurimälu
kandja, lausuja rolli: „Sõna-sõnalt olen
kalmukülaline, / Tagamõisa mees taga-
lahtedel. / Sõnasepad astuvad alla, / üle
väinade, elurajade / sõnad, kõlad, kõne-
lejad. // Tuulikud tuulest ära, / tuuled
varjudes. // Perest peresse sõna-sõnalt /
valgest valgemas valguses / selle maa
keeles / sõnutud südame taha / see
maa” (lk 39–40). Vormiliselt kasutab
Mäger neis luuletustes tihti loodusluu-
lega sarnaseid võtteid: kordusi, vastan-
dusi, nähtuste läbipõimumist, libisevat
taju, mis võimaldab tal luua häid tervi-
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8 Kuninga kujund on keskne Mart Mägra
jutus „Kuningaseis”. Kuningas seostub mui-
nasjutuloogikaga, kus juhuslikke, ette sattu-
vaid vahendeid appi võttes võidetakse
kuningriike, seostub vabadusega tulla ja
minna, laidudega, mille tuhandepealisi
linnuparvi saab kujutleda alamateks, või-

malusega ulatuda linnutiibade kaudu kau-
gele üle suletud riigipiiride ja saada kaugelt
Ghanast linnu jalarõngastega salasõnumeid
(Ve s i p a p p, Animalia. Tallinn: Eesti Raa-
mat, 1978, lk 71–85). Kuninga (ka krahvi)
mõiste on olnud Eestis laiemalt kasutusel
väikesaarte ainuasukate ja vabameeste
tähistamiseks. Nii näiteks kutsuti Vaika
linnukaitseala rajajat majakavaht Artur
Toomi Vilsandi linnukuningaks. 
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kutunnetusi. Sellised vahendid on häs-
ti esil raamatu pikimas luuletuses,
„sauepõllulised” (lk 67–70), mis on suu-
repärane ja väljapeetud elu kestvuse
ülistus.

Valikkogu teise poolde, „Kuninga-
maa” tekstidesse ja eriti varem eraldi
raamatuna avaldamata luuletuste
tsüklisse „Viimased luuletused” sigineb
nukramaid toone, üksinduse ja üksinda
loodusega vastakuti olemise tunnet.
Needki tunded lähtuvad vahetust loo-
duskogemusest, lihtsalt mees looduses
näib olevat muutunud ja märkab nüüd
süngemat: „must lind ujub kaheks kuu
/ kildudeks koguni / savised killud /
partspillide rämedad / rändpardihääled
// Toonela lind / kuu sees öö peal / vees”
(lk 61). Luiged on Mägra luuletuste
sagedasemad külalised linnuriigist,
kuid ma ei tahaks neid tõsta sümboli
staatusesse. Rannikukogemusega ini-
mene teab, et luiged ongi Eesti saarte-
le väga iseloomulikud ning oma kõvera-
te kaelte ja kluigatustega ka ühed
poeetilisemad linnud. Mägra luiged
ilmuvad eri seostes ja meeleoludes, nad
pole tekstis „käskjalad ja kuulutajad”9

rohkem, kui nad on seda Saaremaa
lahesoppides ujudes ja lennates. Osati
rõhutub luuletuste nukrus ilmselt ka
lugemise ajalise distantsi tõttu: tekstid,
milles autor arvab perega veedetud ilu-
sa hetke oma elu keskpäevaks (lk 25),
või kus kägu kukatab autorile ainult
ühe korra (lk 78), paistavad autori
varajase lahkumise tõttu enam ette-
kuulutuslikud, kui nad luuletuste kirju-
tamise ja avaldamise ajal ehk olid.

Ajaline distants ja retseptsiooni tee-
ma seondub ka koostaja Toomas Haugi
rolliga selles raamatus. Järelsõnast
saab lugeda, et valikkogu koostamisel
on lähtutud Mart Mägra näpunäidetest
ja et koostaja roll valikkogu ülesehitu-
ses on olnud üsna tagasihoidlik. Samas
lõpetab raamatu koostaja mahukas

järelsõna „Mart Märga maastikud.
Ussivee” (lk 101–113), mis annab kogu-
le kontekstuaalse raami. Ühtpidi on
see hea, sest kust lugeja ikka saaks
infot autori elulooliste seikade ja huvi-
de kohta. Teisalt aimub järelsõnast
paratamatult Toomas Haugi isiklikku
suhet Mart Mägraga, õpilase siirast
lugupidamist oma õpetaja vastu. Haugi
roll Mart Mägra pärandi lugejani toomi-
sel väärib respekti, aga jõuline ja isikli-
kust mälust väljakasvav järelsõna ka
suunab lugejat. Biograafilisena ja pisut
nostalgilisena annab see raamatule ter-
vikuna teatud minevikulise, tagasivaa-
tava perspektiivi. Jõuan siin tagasi
arvustuse alguses esitatud küsimuseni:
kas sellist valikkogu saab lugeda vaid
ajaloolise dokumendina või siiski ka
mõnel muul viisil? 

Tajusin luulekogu lugedes korduvalt
oma tähelepanekute hälbimist Toomas
Haugi etteantud toetuspunktidest.
Perspektiivide erinevuse ja ajalise dis-
tantsi tõttu on see ilmselt ka paratama-
tu. Juhusliku kokkusattumusena mär-
gib aasta 1975, mil ilmus „Aastarin-
gist” ning mil Toomas Haug ja Mart
Mäger esmakordselt kohtusid,10 mu
sünniaastat. Seetõttu pole ma ka kah-
juks tundnud Mart Mäkra kui inimest,
mis tähendab, et ma loen tema luulet
ilma mälestusteta autorist. Aga just
selle ajalise distantsi tõttu, nostalgilise
perspektiivi puudumise tõttu olen ma
ehk positsioonis, et väita: Mart Mägra
luule väärib enamat kui vaid ajaloolist
perspektiivi, sel on püsiväärtus, see
kuulub eesti keeles loodusest kirjuta-
tud luule paremikku ja kõneleb eri
põlvkondadest lugejatele. Mart Mägra
kirjutatu olulisim väärtus on liigi- ja
keskkonnatäpsus, see on paikkonna-
pärane ehe luule, mis mitte ainult ei
kirjelda, vaid väljendab looduses toimu-
vat. Säärasena on Mart Mägra kirjuta-
tu lugeja suhtes nõudlik, sest eeldab
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9 M. M ä g e r, Linnud rahva keeles ja
meeles. 2. tr. Tallinn: Koolibri, 1994, lk 284.

10 T. H a u g, Mäger, Vesipapp ja paradii-
si pimedus. – Looming 2004, nr 2, lk 280.
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Ann Veismann. Eesti keele kaas- ja
määrsõnade semantika võimalusi.
Dissertationes linguisticae Univer-
sitatis Tartuensis 11. Tartu: Tartu
Ülikooli Kirjastus, 2009. 142 lk.

Ann Veismanni väitekirja teemaks on
kaas- ja määrsõnade semantika. Uuri-
muses vaadeldakse kõigepealt sõnade
üle ja peale semantikat, aga lisaks nen-
dele puudutab ta ka sõnade edasi, taga-

si, ette, üles, alla, maha kasutamist
ühendverbides. Töö teoreetiliseks taus-
taks on kognitiivne keeleteadus, eriti
kognitiivne leksikaalne semantika ja
kognitiivne grammatika ning ka gram-
matiseerumisteooria. 

Raamatus käsitletakse erinevatest
vaatenurkadest sõna tähenduskategoo

ria liigendumist: milline on põhitähen-
duse roll sõna tähenduses, kuidas toi-
mub spetsiifiliste tähenduste lainene-
mine ja kuidas peaks kategooriate lii-
gendust keeleuurimuses kirjeldama.
Kesksed küsimused on autori enda
sõnul (lk 11) kujunenud töö käigus, sest
tekkis probleeme tähendusvõrgustiku
kasutamisel kirjeldusvahendina ning
selgus, et tähendusvõrgustiku koosta-
mise teoreetilised printsiibid pole sel-
ged. Need küsimused suunasid autorit
kasutama võrgustikumudeli koostami-
seks ka empiirilisi andmeid. Töö teoree-
tilised küsimused on niimoodi seotud
ühelt poolt skemaatilise tähenduse ja
(ruumilist tähendust väljendava) proto-
tüübi vahekorraga, teiselt poolt empiiri-
liste meetodite (korpuste, katsete)
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temalt autoriga sarnanevat dialoogivõi-
met keskkonnaga.11

Samal ajal ei saa mööda küsimusest,
miks pole seda autorit varem märga-
tud, miks pole Mart Mägra looming
omas ajas ega hiljem saanud väärilise
tähelepanu osaliseks. Mart Mägra luu-
le sisuline tase koos retseptsiooni vähe-
susega mõjub kriitilise kommentaarina
eesti kirjanduskriitikale. Võib küsida,
kas ei keskendu kirjanduskriitika liiga
palju kaanonile, kas ei mõtle ta liiga
palju progresseeruvates kümnendites,

nii et mõni hea, kuid antud hetke pea-
voolu mitte mahtuv autor jääbki jääda-
valt tähelepanuta. Ehk vajaksime kir-
janduses rohkem vaadet, mis oleks öko-
loogiline või ka sisuliselt postmoder-
nistlik, mis tunnustaks enam kirjandu-
se mitmekesisust ja eri kirjandusloolis-
te perspektiivide paralleelsust. Mis pa-
neks küll tähele põlvkonnavahetusi kir-
janduses, kuid väärtustaks ka neid
läbivaid püsivaid suundumusi, nagu
näiteks ikka ja jälle esile kerkiv loodus-
lähedus. On ju eri tekstitüüpide ja vaa-
dete samaaegne esinemine, nendevahe-
line pinge ja dialoog kultuuri ja kirjan-
duse elujõu mõõt. Säärane mitmes
mõttes ökoloogilisem kirjanduskäsitlus
pakuks parema lähtekoha ka selliste
oma aega mittemahtuvate teoste ret-
septsiooniks, nagu seda on Mart Mägra
„Taevasalla”.

T I M O  M A R A N

11 Mu arvamus langeb üldjoontes kokku
Aivo Lõhmuse seisukohaga, kes kirjutab
Mart Mägra debüütkogust: „„Aastaringist”-
raamatu näol on meil tegemist väga erilaad-
se ja omanäolise debüüdiga ja seda just
autori loodusetunnetuse poolest. [---] Pea-
aegu terve kõnealune luulekogu on tõestu-
seks, et alles on mitte ainult linnu-, vaid ka
muud hääled, alles on värvid ja lõhnad, ja
palju muud. Väheks kipub jääma hoopis
kõrvu, mis kuuleksid, silmi, mis näeksid,
sõõrmeid, mis lõhnu naudiksid” (A. L õ h -
m u s, Valgusest ja helist saar. – Looming
1975, nr 6, lk 1044).

UURIMUS PoLÜSEEMIA UURIMISEST
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kasutamisega. Uurimuse teine problee-
miring puudutab tähenduse laienemi-
sele aluseks olevaid motiive ja mehha-
nisme. 

Uurimuse teemad on päevakohased.
Kognitiivses lingvistikas on pikalt
tegeldud peamiselt introspektsiooniga
(lk 32–33), kuigi viimasel ajal on ka
empiirilised meetodid rohkem tähele-
panu pälvinud.1 Samal ajal on polüsee-
mia modelleerimine jätkuvalt kognitiiv-
se keeleteaduse keskseid teemasid. Ing-
lise over ’üle’ on üks esimesi sõnu, mille
kohta ilmus kognitiivsemantiline ana-
lüüs ning sellele Claudia Brugmani
1981. aastal avaldatud tööle2 on järgne-
nud mitu olulist uurimust3. Nii need
kui ka teised, tihti päris vastandlike
seisukohtade ja järeldustega uurimu-
sed näitavad, et kuigi sõna semantikat
radiaalse kategooriana kirjeldada on
psühholoogiliselt põhjendatud, nõuab
radiaalses võrgustikus tähenduste
kindlakstegemine põhjalikumaid kri-
teeriume, mille leidmiseks on vaja ka
eri keelte analüüse. Sellesse diskus-
siooni annab Ann Veismanni töö oma
huvitava panuse. 

Uurimus ilmub monograafia kujul,
aga selle taustaks on üheksa artiklit
(üks konverentsiettekande käsikiri, tei-
sed avaldatud või töö ilmumise ajal
avaldamisel olnud artiklid). Nendest

kuus on autori omad ja kolm koostöös
tehtud (teisteks autoriteks Ilona Tra-
gel, Renate Pajusalu ning Marianne
Mett). Monograafia koosneb kaheksast
peatükist ja kokkuvõttest. Esimesed
kolm peatükki kirjeldavad töö eesmär-
ke ja teoreetilist tausta, põhjendavad
materjali valikut ning annavad ülevaa-
te materjali kogumisest. Neljas pea-
tükk on uurimisteema jaoks eriti oluli-
ne. Selles käsitletakse keskse tähendu-
se väljaselgitamise põhjendusi ning
kirjeldatakse katsete tulemusi ja kasu-
tatud korpusi. Viiendas peatükis tut-
vustatakse tähenduste kirjeldamiseks
tarvitatud skeemkujutlus- ning proto-
tüüpmudelit. Kuuendas ja seitsmendas
peatükis esitatakse sõnade üle ja peale

analüüs. Kaheksandas peatükis, mis
põhineb koos Ilona Trageliga tehtud
uurimistööl, analüüsitakse afiksaal-
adverbide tähendusi, lähtudes nende
ruumitähendustest. Monograafia üles-
ehitus on selge, kuigi peatükid on väga
erineva mahuga ning teooria ja ana-
lüüs on esitatud enam-vähem lahus.
Ann Veismann on kognitiivse keeletea-
dusega põhjalikult kursis ja valdab eri-
nevaid teoreetilisi käsitlusviise, aga
lugejal on vahel raske jälgida, missugu-
sed mõttekäigud on olulised just nimelt
selle töö jaoks ja millised on autori
enda vaated. 

Sõnade üle ja peale tähendusvõrgus-
tike koostamisel on kasutatud peami-
selt eesti kirjakeele korpust, mis tähen-
dab, et polüseemia käsitlus põhineb
tugevalt ajalehe- ning ilukirjandusteks-
tidel (lk 13–15, 45, 46, 53). Keskse
tähenduse määramise puhul on aga
kõige tähtsamad katsete tulemused (lk
54–60), kuigi kasutatud on ka TÜ vana
kirjakeele korpust. Peale selle on näi-
teid otsitud sõnaraamatutest ja mõnin-
gal määral ka TÜ suulise kõne korpu-
sest ning murrete korpusest (lk 14). 

Peatükis 4 kasutatakse korpuste
andmeid ning katsete tulemusi sõnade
üle ja peale keskse tähenduse määrami-
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1 Methods in Cognitive Linguistics. M. Gon-
zalez-Marquez, I. Mittelberg, S. Coulson,
M. J. Spivey (toim). Amsterdam: John Ben-
jamins, 2007. 

2 C. B r u g m a n, The Story of over. Poly-
semy, Semantics, and the Structure of the
Lexicon. New York: Garland Press, 1981. 

3 D. S a n d r a, S. R i c e, Network Analy-
ses of Prepositional Meaning. Mirroring
Whose Mind – the Linguist’s or the Lan-
guage User’s? – Cognitive Linguistics 1995,
nr 6 (1), lk 89–130; A. T y l e r, V. E v a n s,
Reconsidering Prepositional Polysemy Net-
works. The Case of over. — Polysemy. Flex-
ible Patterns of Meaning in Mind and Lan-
guage. B. Nerlich, Z. Todd, V. Herman, D. D.
Clarke (toim), Berlin: Mouton de Gruyter,
2003, lk 95–160.
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sel. Eesmärgiks on testida printsiipe,
mille järgi oleks võimalik välja selgita-
da selline põhitähendus, millega saaks
siduda vastava sõna kõik ülejäänud
tähendused. Lähtekohaks on Andrea
Tyleri ja Vyvyan Evansi esitatud kri-
teeriumid4 varasemus (ptk 4.2.1), sage-
dus (ptk 4.2.2) ning katsetes esildumine
(ptk 4.2.3). Katseid on kaks (lk 14, 53–
57): esimeses kirjutasid üliõpilased lau-
seid, kus üle ja peale esinevad võimali-
kult erinevas tähenduses; teine oli
spontaanse produtseerimise katse, mil-
les üliõpilastel paluti kirja panna küm-
me esimesena meenuvat lauset sõnade-
ga üle, alla, peale. Katsed on hästi läbi
mõeldud ja nende tulemused on töö ees-
märkidega kooskõlas.

Sõna põhitähenduse kohta annavad
varasemus, kirjutatud korpuses esine-
mise sagedus ning produktsioonikatse
erinevaid tulemusi. Suurem osa kirjuta-
tud keele (ajalehtede ning ilukirjandu-
se, ka vana kirjakeele) tähendustest on
abstraktsed (lk 53). Tähenduste pro-
duktsioonikatses meenuvad katseisiku-
tele esimesena konkreetsed ruumi-
tähendused (lk 54), aga abstraktseid
tähendusi pakutakse rohkem. Ruumili-
si tähendusi on Veismanni spontaanse
produtseerimise katses natuke rohkem
kui abstraktseid, aga vahe on väike (lk
56). Autor tõestab usutavalt, et sagedus
üksinda ei näita prototüüpsust. Täht-
saim argument on, et ruumi valdkond
on palju ühtsem kui väga mitmekesine
abstraktne valdkond. Eriti katsete tule-
mustele tuginedes jõuab autor siiski
järeldusele, et sõnade üle ja peale polü-
seemiavõrgustikus domineerivad ruu-
misuhteid väljendavad tähendused.
Lugeja jaoks võiks seda väidet siiski
veel selgemalt põhjendada ka katseisi-
kute moodustatud lausetega. 

Ainestik on mitmekülgne ja seda on
kasutatud oskuslikult. Pean siiski kirja-

liku materjali hulka tänapäeva eesti
keele kohta liiga väikeseks: vähemalt
selles mõttes, et töö üks eesmärke on
toetuda empiirilistele andmetele. Näi-
teks sõnade üle ja peale tänapäevast
kasutamist on uuritud sõnaliigi ning
tähendusvaldkondade järgi 200 näite
varal (umbes sada ajalehe- ja sada ilu-
kirjanduskeele näidet). Samal ajal võib
tekkida ka üldisem küsimus, kas kirja-
keele korpus esindab piisavalt erine-
vaid tekstitüüpe ja erinevaid kontekste.
Kindlasti oleks palju juurde andnud
suulise kõne korpuse süstemaatilisem
kasutamine, seda eriti keskse tähendu-
se määramisel. Üldse oleks kognitiiv-
ses keeleteaduses vaja ka uurimusi,
mille materjaliks on argivestlus.

Polüseemiavõrgustiku kirjeldamiseks
on kasutatud paljutõotavat kahe mudeli
kombinatsiooni, milles analüüs põhineb
nii skeemkujutlustel kui ka prototüübil
(peatükid 6 ja 7). Nii üle kui ka peale

puhul lähtutakse skeemkujutlustest,
mis autori järgi on seotud inimese võime-
ga ette kujutada, kuidas näeb välja üks
ja sama stseen/situatsioon eri perspektii-
videst (lk 10). Erinevaid skeemkujutlusi
seletatakse seega inimese vaatepunkti-
ehk perspektiivivahetamise võimega.
Tähtsamad skeemkujutlused on üle ja
peale puhul TEE, KATMINE ja VERTI-
KAALSUS, peale puhul ka TUGI. Afik-
saaladverbide korral osutuvad tähtsa-
teks VERTIKAALSUSE ja HORISON-
TAALSUSE skeemkujutlused. Skeem-
kujutlustega põhjendatakse lisaks ka
peatükis 4 esitatud järeldust, et sõnade
üle ja peale tähendused põhinevad ruu-
misuhete mõistmisel. Teisalt loob Ann
Veismann radiaalse tähendusvõrgusti-
ku, milles prototüübist lähtuvalt on
näha, kuidas tähendused abstraktse-
maks arenevad. Ruumilise valdkonna
(visuaalse ruumitajuga seotud) liigitu-
sed motiveerivad ruumiliste tähenduste
abstraktseid kasutamisjuhte. 

Analüüsi järgi võib väljend olla moti-
veeritud ka mitmest skeemkujutlusest
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4 A. T y l e r, V. E v a n s, Reconsidering
Prepositional Polysemy Networks. The Case
of over, lk 95–160. 
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korraga. Eriti huvitavad on vertikaalsu-
sega seotud SKALAARSUS ning peale-
väljendite puhul TUGI. Tähendusmoti-
vatsioone kirjeldab Ann Veismann ka
metafoori ning metonüümia abil. Kirjel-
dus on kooskõlas kognitiivse grammati-
ka suhtumisega: grammatika koosneb
nii spetsiifilistest kui ka skemaatilis-
test üksustest ning nende liigitussuhe-
test. Samal ajal täidab väitekiri ka kog-
nitiivse keeleteaduse nn kognitiivse
kohustuse (et lingvistikas peab arvesta-
ma ka teiste teadusalade andmeid). 

Ann Veismann rõhutab oma uurimu-
ses seda, et kaassõnande semantika on
seotud tunnetussüsteemiga, mis on
omakorda seotud ruumilise kogemuse
ja visuaalse ruumitajuga. Tema töö sar-
naneb kognitiivse semantika sellise
haru uurimustega, mis peavad keelelist
tähendust inimese mõistesüsteemi
manifestatsiooniks.5 Et tema analüüsi-
de lähtekohaks on ruumi visuaalne
taju, jääb keelelisele vormile mõnes
kohas natuke kõrvaline roll. Rohkem
tähelepanu oleks väärinud eriti see, et
nii üle kui ka peale on etümoloogiliselt
latiivivormid ja nende profiiliks on
SIHTTEE. Väitekirja näidete põhjal
paistab, et tee tähendus kehtib tavali-
selt ka üle puhul, kuigi osa lauseist ei

väljenda (enam) teed, vaid mingi objek-
ti asendit. On ju äärmiselt põnev –
vähemalt soome keele vaatenurgast –,
et kaassõna üle saab vastata vahel nii
latiivsele kui ka lokatiivsele tähendu-
sele. 

Töö viimane peatükk, mille aluseks
on koos Ilona Trageliga kirjutatud
artikkel ning koos Ilona Trageli ja
Marianne Metiga esitatud ettekanne,
täiendab eelmistes peatükkides kirjel-
datud kehalise kogemuse rolli, kuigi
monograafiat kui tervikut silmas pida-
des jääb see peatükk natuke eraldiseis-
vaks. Kõne all on see, kuidas ruumilis-
te ja visuaalsete suhete mõistmine
motiveerib ka lekseemide abstraktseid
tähendusi. Peatükis esitatud idee vaa-
delda ühendverbide tähendusi verti-
kaalse ja horisontaalse skeemkujutluse
järgi ning kirjeldatud katse on uuen-
duslikud. 

Ann Veismann on tegelnud polüsee-
miaga mitmekülgselt ja tulemuseks on
mõtteid ärgitav uurimus. Autor ei ole
rahule jäänud tugitoolis tehtud intro-
spektsiooniga, vaid on pööranud tähele-
panu sellele, kuidas tõestada erinevaid
teoretiseeringuid korpuste või katse-
tulemuste abil. 

M I N N A J A A K O L A

5 Kognitiivse lingvistika erinevate rõhu-
asetuste kohta vt nt: V. E v a n s, M. G r e e n,
Cognitive Linguistics. An Introduction.
Edinburgh: Edinburgh University Press,
2006.
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