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VaLLE-stEn maIstE

Vaino Vahing oli traagiline kuju. kirjutatakse, et ta põletas enda läbi. ja
purustas konventsioone ennast säästmata. Paljudele, kellele saatus
kümme või paarkümmendki eluaastat vähem on andnud, ei vaadata

sedavõrd traagiliselt järele. kujutlen, et kui Vahing oleks meie hulgast ka
üheksakümne kuuendal eluaastal lahkunud, oleks ikka mõni järelehüüdes
maininud, et armutu looja hävitas enda. 

Eks Vahingu juures oli enda eraelulist, tööalast ja ka metafüüsilist ummi-
kussemõtlemist. kuid küllap oli selle hävituse näol samas tegu ka romantili-
selt nauditava, koguni hädavajaliku omamüüdiga. küsitavusi võib leida tei-
seski levinud müüdis, mis puudutab seda, et Vahing oli lõpmatult üksi ja mit-
temõistetud. mõni aasta pärast Vahingu esimeste juttude ilmumist kirjutas
Hando runnel Loomingus Vahingu proosast erakordselt sooja ja sügava üldis-
tuse, pealkirjaks müütiloovalt „Vaino Vahingu üksildus” (runnel 1973). and-
res Ehin meenutas Vahingu mälestuskonverentsil, kuidas ta toimetajana juba
Vahingu esimesi jutte lugedes nende erakordsust tajus ning sellest ka auto-
rile ja kolleegidele teada andis. 

Vahing hakkab kirjutama suhteliselt hilises eas. 1973. aastal keele ja kir-
janduse ringküsitlusele vastab Vahing, et esimesed jutud ilmutas ta 27-aasta-
selt (Vahing 1973: 622). kuid ta alustab oma kirjanikuteed kuuekümnendate vai-
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muinimeste seltskondades ja üritustel oodatud ning tunnustatud tegelasena.
Legendil äärealalt tulnud ja mitmenda põlve haritlasele omase pagasi puudu-
mist lakkamatult tasa tegema pidavast setupoisist on mingis raamistikus kül-
lap teatav sisu. Pole aga mõtet salata, et Vahingu ekshibitsionistlik-valuline kir-
janikustiil andis sellele legendile iseäranis tugeva traagilis-heroilise mõõtme.

On tõsi, et kogu nõukogude perioodi jooksul puudus kirjaniku kõrvalt kon-
geniaalne, Vahingu loomingu teoreetilistes tagamaades orienteeruv kriitik-
kaasamõtleja, kui kaasteeline madis kõiv välja arvata. Olgugi et sisuliselt ei
olnud Vahingu looming ju sugugi nii haaramatu. On isegi hämmastav, kuidas
Vahing nii proosas ja näidendites kui ka kriitikas ühele kindlale mustrile tugi-
neb. teemad, nagu individuatsioon, väline surve ja maskid, piirsituatsioon jne
ei kordu mitte ainult vastavasisulistes programmilistes artiklites ja Vahingu
„kaunimate juttude” lehekülgedel (1995. aastal ilmunud jutukogu, milles üsna
kronoloogilises ilmumisjärjekorras pea kogu Vahingu lühiproosa). nad on läbi-
valt esil ka kriitik Vahingu kirjandus- ja kultuuriarvustusi koondavas raama-
tus „E me ipso” (1990), puudutagu konkreetselt kõne all olev aines keda või
mida tahes. 

kuid ajal, mil Vahing oli kirjanduslikus kõrgvormis, oli eesti kontekstis
pinnas sellise jungiaanlik-psühhoanalüütilise skeemi vastuvõtmiseks küllalt
kesine. Psühhoanalüüsi ja teoreetilisema eksistentsialismi sügavamad ja hõl-
mavamad tulemised olid tulemata. ka Vahingu enda selleteemalised artiklid
olid sageli pilla-palla marginaalsetes avaldamispaikades laiali. küsitavaks
jääb, kuivõrd Vahing nimetatud teemades orienteeruvat kaasamõtlejat enda
lugejaks üldse igatses. Põhjapaneva psühhoanalüütilise teadmistetausta puu-
dumine sõprus- ja lugejaskonnas lisas Vahingu loomingule nii sügavuse kui
ka müstilisuse aurat, mida Vahing näis diagnoosidepaneku, elu ja kunsti pii-
ride segamise mängude näol vägagi nautivat ning ära kasutavat. kui madis
kõiv „Endspielis” Vahinguga psühhoanalüüsi jm osas sisulisse dialoogi astub,
jääb Vahing paljuski ignorantseks, nii et füüsiku ja psühhiaatri debatt kuju-
neb umbkõneluseks. 

uuel ärkamisajal ja varakapitalismi esimesel kümnendil Vahing aga tõe-
poolest liiga esil ei olnud. 1988. aastal ilmunud „Endspieli” ei võeta just hal-
vasti vastu, kuid ühe käe sõrmedel kokkuloetavatest vastukajadest (Beier
1989; Berg, Hölderlin 1989; must 1989; susi 1989) on näha, et seda raama-
tut ei mõisteta sugugi kõivu ega eriti ka Vahingu osas. „Endspieli” hinnatak-
se küll 1988. aasta Vikergallupile vastanute seas aasta üheks paremaks raa-
matuks, ent hiljem, Peeter sauteri „Indigo”, jaan unduski „kuuma” ning
mati undi hämaromaanide ajastul oli boheemlastegi hulgas raske leida neid,
kellega võis Vahingust rääkida. alles uue kümnendi lõpul loen ühest Loomin-
gu ankeedivastusest, et märt Väljataga arvab „Endspieli” ajastu olulisemate
proosateoste hulka (Väljataga 1999: 1706). 

Vahingu renessanss

Vahing avaldab neil aastatel küll üksjagu palju olulist Vikerkaares ja ka Pos-
timehes. samuti ilmub väga võimas „machiavelli kirjad tütrele” ühes näiden-
ditega (Vahing 1990b). Ühiskonnal laiemalt on aga ühe apoliitilise eksistent-
sialistiga neil aastail vähe peale hakata. aastatuhandevahetuse paiku, kui
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teen Postimehele Vaino Vahinguga juubeli puhuks napilt leheküljepikkuse
intervjuu, pühendatakse toimetuse koosolekul aega arutelule, kas vähetuntud
endisaja kirjanik ikka nii suures mahus inimesi huvitab. kolleeg teet kalla-
se ärritatud ja jõuline sekkumine jätab piinliku küsimuse küsijate huulile
poolest saadik pidama. signaal, et välja surema kippuvate mammutitega
tuleb mõõtu pidada, saab noorele kirjandustoimetajale siiski antud. 

Ometi saab Vahingust uuel aastatuhandel ühtäkki kasvavat populaarsust
koguv elav legend. nagu Ivar Põllu Vahingu mälestuskonverentsil märkis, al-
gas Vahingu renessanss osalt juba „thespise”-nimeliste teatriuuenduse vihi-
kute avaldamisega Ilmamaa poolt 1997. aastal. 2004. aasta Loomingu raa-
matukogu avavihikuna ilmunud „noor unt” (Vahing 2004) ja eriti „Päevaraa-
matute” avaköide (Vahing 2006) teevad Vahingust sõna tõsises mõttes menu-
autori. Vahingu mälestustest saavad poodidest ja raamatukogudest kiiresti
minevad bestsellerid, meedia pöörab talle kasvavat tähelepanu. Vahingu
draamad on taas lavadel ja vanameistri vastu tunnevad huvi mitmed noore-
ma põlve dramaturgid. samuti pälvib Vahing menuka kultuuriväljaande
areen aastapreemia. 

niisugune populaarsus oli üllatuseks. selles taastulekus oli muuhulgas,
nagu marksistid on ähvardanud, ka farssi. sisaldasid ju Vahingu „Päevaraa-
matud” kvantitatiivseltki vaid osaliselt sellist materjali, mida varem ei olnud
mõnes vormis publiku ette toodud. kvalitatiivselt ei lisanud nad Vahingu
mõistmiseks palju uut. Võib-olla ilmnes neis mälestustes kirjanduselu jaoks
mingi varjul olnud mõõde. Vahing ennetas ju tõepoolest tänaseks lõõmavat
biograafiatebuumi, olles selle üks väheseid kirjanduslikult tõsiseltvõetavaid
esindajaid. 

samas ei saa ma lahti tundest, et elav huvi päevaraamatute vastu tugi-
nes paljuski sellistele tungidele, mis toestavad kollase ajakirjanduse mas-
taapset levikut. Oli olemas ehk liiga rafineeritud publik, nautimaks seltskon-
naprouade tegemisi, ent kes ometi ihkas toorel kujul lugeda undi hüsteeriaist;
sellest, kuidas tuli tehnikumi direktor naisega ja räuskas hommikuni; või sel-
lest, kuidas protestilaulja röökis, hiljem ropsis ja röhitses, ning kuidas absur-
dist pasandas peldiku täis (kõiv, Vahing 1988: 14–15). Ei tea, kuidas on lood
teetööliste või terminoloogide ringis? Loomegeeniuste seas tuleb selliseid asju
ette ning hästi kirja panduna paistavad nimetatud nähtused väärtuslikuma-
tena kui iseeneses. Paraku võimaldas niisugune esiletulek Vahingu Spiel’i
hästi ka lihtsaks eputuslikuks pulliks, joomaks ja naistejahiks lahterdada,
süüvimata sügavamatesse tagamaadesse. 

Lavalistes tõlgendustes muudetakse Vahingu „isesuse alkeemia” heataht-
likult (aga ometi) karikatuuriks. juba eelmise aastatuhande lõpus väänlesid
Linnateatri näitlejad „ainsa ja igavese elu” nimelises tükis pihkuirvitavalt
individuatsiooniriitusi pilastades. sama moment kordub leebelt edasisteski
Vahinguga seotud tükkides, olgu urmas Vadi kirjutatus või mati undi ja
Ivar Põllu lavastustes. Viimase tõlgendus („Endspiel”, tartu uus teater 2008)
võtab kohati äraspidise ilme, kui andres maimik kirjutab, et Vahingut
mängiv andres keil tabab kirjanikku suurepäraselt, kuna mõlemat ühendab
tung kuulsuse järele ja soov selle toel naisi sebida (maimik 2008). meenub, kui-
das naine, see sebitu suure algustähega, kirjutas 20 aastat tagasi Vikerkaa-
res, et Vahingul on jung ja kierkegaard peas, aga elust ja naistest ei taipa ta
tuhkagi (Berg, Hölderlin 1989: 84). Oleks muidugi tore, kui paaritumistuhin
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inimesi köidete kaupa filosoofiat ette võtma kannustaks. Paraku on laialdaselt
omaks võetud, et sebimise jaoks on ka kergemaid teid. Vahingu tegemised on
siiski pisut keerukamad kui paar neurootilist freudistlikku instinkti. 

Ei saa eitada, et Vahingu maailm pakub karikeeringuteks tänuväärset
ainest. kuid karikeerimised, mis tahavad Vahingu väärilised olla, peavad üri-
tama pinnavirvendusest läbi vaadata ning püüda sonkida siiski ka sügavus-
tes ja põhjas – kihtides, mille tabamisest oli kantud kogu Vahingu looming ja
elu. Võib-olla suurim Vahingu juures oli see, et kui ta üldse mängis, siis juba
täiesti, ennast jäägitult mängu sisse pannes. ta elas XX sajandi keskpaigas
võtta olevat metafüüsikat sõna otseses mõttes omaenese nahal läbi. küllap
peab selleks, et Vahingut mõista, olema isegi kogenud selle metafüüsika nõi-
dust, ummikuid ja vangistust. just seetõttu jäävad Vahingu tabamisel ületa-
matuteks madis kõivu poolt „Endspielis” antud iseloomustused ja karikeeri-
mised. 

kõiv on oma sõnutsi olnud küll Vahingu salongi suhtes kõrvaltvaataja,
kuid samas tunnistanud läinud sajandi keskpaiga eksistentsiaalse heidetuse
paratamatust ning teinud Vahinguga kaasa nii mõttelised kui ka maised tee-
konnad. kõiv diagnoosib „Endspielis” salongi ja selle Spiel’i kui kunstlikke
vastuolusid toiduks vajavat mõttetut vurri, mis keerleb keset lagedat kartu-
livälja, huvitamata väljaspool olijaid (kõiv, Vahing 1988: 146). kõiv on jõud-
nud nimetatud diagnoosi mitmeski mõttes ka juba tagasi võtta (kõiv 2000),
kuid see ei kahanda halastamatuma esmase diagnoosi tähendust. sügavad
karikeerimised toovad maailmu karikeerimise jälgijatele lähemale ja aitavad
neid läbi näha. minu veendumust mööda on Vahing olnud suurim selles mõt-
tes, et tema elu ja looming on mulle ettepuutunuist parim võimalus mõista
seda eksistentsiaalset heidetust ning metafüüsilist sood, milles mõjus osa
õhtumaa vaimust läinud sajandi voogudes siples. 

sattusin Vahingut lugema 1989. aasta suvel, kui tema „Endspieli”, just-
nagu kõivu kreeka pähkleidki, keegi ei tahtnud osta. Olin neil aastail suviti
mehikoormas õpilasmalevas ja käisin ka sageli raamatupoodides. Eks ikka
otsimas kafkat ja Fowlesi, kaugverit, mihkel mutti ja teisi, kes tol ajal moes
olid. neid ei olnud raamatupoes paraku kunagi. Või ehk ainult siis, kui seal
oli meeletu saba, milles ma kärsitu noorukina ei mallanud seista. aga kolla-
ne „Endspieli” kaanelt kriiskas millegipärast alati raamatupoes silma. kül-
lap seetõttu, et „Endspiel” vedeles ka mehikoorma poes kümmekonna aiatar-
kuse kalendri vms raamatute ja postkaartide keskel. Omakandi kirjanikke
külapoes ainult vist müüdigi – mäletan ka karl rumori „krutsifiksi” kaant
seal pleekimas. 

külapoest ma aga raamatuid ei tahtnud, vaid peaasjalikult õlut ja viina,
mida tollal samuti nappis. nii sai jalgsi ja juhuküüdiga sageli seigeldud mehi-
koorma, aravu, meeksi, järvselja, rasina, ahja, Lääniste, Võnnu jm poodide
vahet kuni räpina ja tartuni välja. tartusse olin mehikoormast viinajahil tol-
gi korral jõudnud, kui lõpuks korduvalt silma puutunud „Endspieli” ära ost-
sin. midagi isuäratavat minu tollase ahta maailmapildi jaoks tartu raekoja-
platsi raamatupoes ei leidunud. 

kuna juba sissejuhatuses oli kasutatud võlusõna eksistentsialism, pusisin
seda arusaamatut udu edasi. ning ühtäkki leidsin, et raamatu tegelased on
mingid tüübid, kes samuti jõlguvad aravu, meeksi, nõva, räpina jne mars-
ruudil. ja et neilgi on sihiks leida viina ning arutada segaseid asju seoses sõp-
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rade ja naistega. Puhuti tundus, nagu oleks see raamat minust ja kahtlema-
ta elasin ma oma elu pärast Vahingusse süvenemist nii mõneski mõttes seda-
si, nagu Vahingult välja lugesin või välja lugeda mõistsin. 

Vahingu sümptomid

Hiljem olen mõelnud, et raskepärasus ja võimatus korraga paljustki aru saa-
da oli tegelikult „Endspieli” veetluse alustoeks. ja mitte ainult selles mõttes,
et mina olin loll ega saanud aru, vaid autorid mängisid ka ise selle peale. sla-
voj Žižek näitab oma erinevates teostes lakkamatult, kuidas mitteäratund-
mine, s.t selle varju ja teadvustamatuks jäämine, mis tegelikult meie iha käi-
vitab ning töös hoiab, on iha ja naudingu eeltingimuseks. 

„kõõrdpilgu” teise peatüki lõpus kirjutab Žižek, et kui subjekt „saab tea-
da liiga palju” või jõuab mitteteadvustatud tõdedele liiga lähedale, siis mina
või identiteet lahustuvad (Žižek 1992: 36). arhetüüpseim näide, millele Žižek
viitab, on Oidipus, kes tõeni jõudes kaotab pinna jalge alt ning leiab ennast
väljakannatamatus olukorras. mitteteadvuse terviklikkuse tagab vaid teatav
mitteäratundmine. midagi peab jääma sümboliseerimatuks, sõnastamata. nii
defineerib Žižek sümptomit ehk sündmuste juurde kuuluvat seletus(ahela)t,
mis on olemas vaid senikaua, kui subjekt ignoreerib oma identiteedi funda-
mentaalseid tingimusi. kui subjekt neist teadlikuks saab, siis sümptom
hajub. raamatus „naudi oma sümptomit” (2001) esitab Žižek samas võtmes
pimeda tüdruku ja hulkuri juhtumit Chaplini „suurlinna tuledes”. Žižeki fil-
mist „Perverdi juhatus filmikunsti ajalukku” („the Pervert’s Guide to Cine-
ma”, 2006) meenub Hitchcocki „Vertigo” detektiiv, kelle iha käivitab kurja-
tegija abikaasaks lavastatud suvaline prostituut. mõistagi variseb detektiivi
iha mängu läbinägemisega kokku. 

Žižek toob samalaadseid näiteid ka tarbimiskapitalismi, poliitiliste vaade-
te ja identiteedi kohta. see, mis on õigupoolest elementidevahelise suhetevõr-
gu efekt, ilmneb meile elementide vahetu omadusena, kirjeldab Žižek „Ideo-
loogia ülevas objektis” kaubafetišismi (Žižek 2003: 59) ja lisab, et reaalsus ei
saa ennast toota ilma ideoloogilise müstifikatsioonita. Ideoloogiline moonutus
on tõelisusse olemuslikult sisse kirjutatud (Žižek 2003: 66). subjekt saab oma
sümptomit nautida vaid senikaua, kui selle loogika jääb lõpuni tabamatuks.
sümptom hajub, kui ta läbi nähakse, s.t edukalt tõlgendatud saab (Žižek
2003: 55). nii on ka poliitika vallas. juudi kuju, või ka mis tahes muu kujut-
lus (vabamüürlaste vandenõud jms), võimaldab vaid kompenseerida reaalsu-
se totaalse hõlmamise ja antagonismidest vabastamise võimatust. 

Žižek taasaktualiseerib lacanlikku maksiimi „tõel on kujutluse struktuur
ja fantaasia tugi” (myers 2003: 93–110). samuti nagu karl marx arvab ta, et
fetišism ja pettekujutelmades elamine ei ole vastupidiselt laialt levinud aru-
saamale ka moodsal, progressisihis edeneval, rõhutatult ratsionaalsel teadus-
lik-tehnilisel ajastulgi kuhugi kadunud. kuid erinevalt marxist ei taha Žižek
fetišismi purustada ega jõuda läbinägelikuna illusioonidevabale kindlale pin-
nale, vaid pigem möönab fetišismi paratamatust igasuguse iha ja ka reaalsu-
se enda tekke juures. 

see ehk seletab, miks Vahing jääb dialoogis kõivuga ignorantseks, eelis-
tades umbkõnelust ja mõistmatust. ta jääb oma mängu ja müüdi juurde. ta
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on teinud kierkegaardlikult religioosse valiku ja jääb sellele truuks. allub sel-
lele. Ehk samal põhjusel ei andu ka kõiv liig kergele ja kiirele mängu läbi-
nägemisele, vaid pusib Spiel’iga põhjalikult ja kaudteid mööda, nähes selles
ajastu eksistentsiaalset paratamatust, kuni sinnamaani välja, et ta hiljem
peaaegu Vahingu poolele asub (kõiv 2000), andes mõista, et osalemine ühte-
de või teiste saladustega mängus on keset eksistentsiaalset kurbust pea ainus
lummav lohutus. 

sellest, kui raske on siiski omaks võtta arusaama, et produktiivne mitte-
äratundmine moodustab subjekti identiteedi kõige olulisema koostisosa, kir-
jutab Žižek raamatu „Ülitundlik subjekt” (2000) avaosas martin Heideggeri
näitel. Heideggeri peetakse õhtumaise ratsionaalsuse hauakaevajaks. asjad ei
ole tunnetavale subjektile tema arvates objektiivselt kättesaadavad, sest
inimolule on alati omane teatav heidetus mingisse seadestusse, eesleiduvas-
se olukorda, mille tingimusi subjekt ise muuta ei saa. Oluline oleks seda hei-
detust mõista, teha olukord enda jaoks läbipaistvaks. Heidegger heidab meie
teaduslik-tehnilisele ajastule ette aga põhimõttelist läbipaistmatust, kuna
asjad meie maailmas ei seisa enam üksikesemetena, vaid hoomamatu koos-
seisuna meie ees. meie tehniliste vidinate funktsionaalsus ei ole Heideggeri
arvates enam selge, nagu oli see selge talumehesaabaste ja peenramaa puhul.
nii ei suuda me oma heidetust teaduslik-tehnilisse maailma enam enda jaoks
läbipaistvaks muuta.

Žižeki arvates igatsetakse siin aga taga võimatut ja keeldutakse tunnis-
tamast paratamatust, mida juba Immanuel kant matemaatilisest ja dünaa-
milisest ülevast rääkides olevat taibanud. nimelt et me oleme vabad vaid siis,
kui jääme pimedaks oma tegude sügavaimate põhjuste suhtes ega suuda
mõista meid kannustava iha tegelikku struktuuri (Žižek 2000: 22–66). kuigi
läinud sajandi algupoole fenomenoloogia tunnistas üha radikaalsemalt asja-
de iseeneses tajumise võimatust, ei olnud ta sugugi päri degradeerima meie
maailmamõistmist suunavaid prille pelgaks ebateadlikuks kujutluseks. kui-
gi me kipume oma elus sageli juhinduma üsna kummalistest kujutlustest, ole-
me nõus neid omaks võtma ikka tõe pähe ja tõe nimel. 

Vahingu maailmapildi romantiline diskrepants

Loomulikult on just romantilised arusaamad tõe ja kujutluse seotuse maksii-
mi üheks suurepäraseks ja peamiseks näiteks. Võrreldes näiteks kreeklaste-
ga, kelle puhul Paul Veyne tõe ja fiktsiooni segamist üsna endastmõistetavaks
ja tavaliseks peab (Veyne 2006), suhtusid romantikud kujutlusse eriliselt
eksalteeritud, infantiilsel ja rahutul, et mitte öelda märatseval moel. roman-
tismi praktikud rõhutavad läbivalt kujutlusliku udu olulisust, andmaks veet-
lust tavapärastele asjadele. kujutluse tähtis roll, kõige poetiseerimine, müü-
diloome jms kuuluvad romantismi standardloosungite hulka. 

sergio Givone on raamatus „romantismiaja inimene” tsiteerinud novalist,
kes olevat mõistnud ja ennetanud kõige paremini romantismi iseloomu ja
tuuma: „sellega, et ma omistan millelegi lihtsale kõrge mõtte, annan harju-
muspärasele salapärase ilme, tõstan tuntu tundmatu seisusse [die Würde des
Unbekannten], panen lõpliku paistma lõpmatuna [einen unendlichen Schein
gebe], ma romantiseerin. [---] maailma peab romantiseerima. nõnda leitakse
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taas algupärane mõte [den ursprünglichen Sinn]” (Givone 2003: 227). Givone
näeb romantismis kirge puuduoleva järele. mitte ühe või teise puuduoleva asja
järele, vaid puuduolemise kui sellise järele. romantilise nostalgia tegelik
objekt on eimiski. romantiline nostalgia on tarve, mis ei taha rahuldatud saa-
da (Givone 2003: 227–228). 

Žižek räägib raamatu „naudi oma sümptomit” eessõnas ja „Fantaasiakat-
ku” (1997) lisas robert schumannist kui romantismi kehastusest, kelle jaoks
ei ole probleem mitte millegi või kellegi puudumine. Vastupidi, probleem on
puudumise puudumine. Ei ole midagi hullemat kui olukord, kus ei ole enam
võimalik igatseda. kaotus on selliselt lausa hädavajalik ja halvim, mis võib
romantikule osaks saada, on kaotuse kaotus. schumanni ja teiste romantiku-
te nostalgia ei ole suunatud aega, kus õnn oli veel võimalik, vaid olukorda,
kus tuleviku õnn näib veel võimalik (Žižek 1997: 194–195). 

selles mõttes on romantism täiesti uusaegne progressile rajatud projekt.
romantism kutsub traagikat esile vaid ühe sihiga: ta loob kunstlikke vastu-
olusid, et nende lahendamine looks tunde, et olemasolev ei olegi pelgalt kõik,
vaid vastupidi, kõik on alles ees. selleks see romantiline diskrepants, kunst-
likud kuristikud, mida kõiv on mitmel puhul näinud mitte ainult Vahingu
maailmapildi, vaid ka lause olemusliku osana: „ta [Vahingu – V.-S. M.] lau-
sed on paksud ja ajavad iiveldama oma liigrasvase orkestratsiooniga: „ta
ütles mulle ja oma naisele, et televisioon, raadio – see on linnainimese loodus
varahommikul.” miks varahommikul? sest niiviisi sünnib paradoksi illusioon,
lause algab, kuid lõpu kohta pole miski garanteeritud. Ikka lõpeb lause
m u j a l. ja niiviisi tekib (või tekitab ta sihilikult) mulje paradoksist, mis
tegelikult puudub. [---] selgus puudub, ja ometi räägitakse sellest, millel on
selguse selge koosseis. [---] selguse sisu on olemas. Peab olema ja on nõutav.
kuid puudub siiski, sest v õ e t a k s e  t a g a s i – kindla eesmärgiga petta,
hirmutada, ähvardada. [---] nii mängib ta oma rasvaste lausetega minu hõre-
date vastu, millest nagu rehapulkade vahelt paistab läbi kõik, sest mängitak-
se selgusele kui niisugusele kuni selgusetuseni välja. Lause kui väljakutse sel-
gusele kuni selgusetuseni. Pea siis kahekõnet või ole päris vait, või ole
p ä r i s  v a i t, ära räägi üleüldse ei kellegagi. teeb üks välja” (kõiv, Vahing
1988: 59–60). selliselt iseloomustab kõiv Vahingu tahtlike paradokside ja
vastuolude tekitamise meetodit. 

sama teema võtab kõiv üles ka hiljem, tuues välja Vahingu neljanda lau-
se loost „ralli”: „Lühijutte ei ole kunagi kauaks, või kui, siis peab neid palju
olema, see ehk ongi nende ainukene eelis sinilillekimbu ees” (Vahing 1995:
201). kõiv ähvardab sellele lausele läheneda analüütilise filosoofia kõikeklaa-
riva noaga ja jõuab järeldusele: „Lause eesmärk näib olevat määramatust
indutseerida” (kõiv 2000: 299). kõiv on siin Vahingu juures tabanud midagi
väga olulist. Vahingul on hulgakaupa hullemaidki lauseid ja veel rohkem kui
lause tasandil näib Vahingule omane olevat mõtteviisi tasandil iga hinna eest
vastuolusid, kuristikke ja lõhesid esile kutsuda, mis ainult võimaldaksid loo-
ta ja igatseda. „Loogikanihkeid demonstreeritakse peaaegu terrori jõuga, teid
aetakse nendesse, te peate nad välja kannatama ja väljakannatanuna peate
jõudma puhastuseni,” kirjutab kõiv (2000: 300).

Legendi järgi ihalesid paljud hingearst Vahingult diagnoose ja ühtlasi pel-
gasid neid. upsakalt nüüd ise diagnoosiandja rolli võttes võib öelda, et eks see
romantism üks lapsik märatsemine oli. Lisaks tulevikku suunatusele oli tal-
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le uusaegselt omane ka vankumatu tõsikindluse janu. Olles valgustusekriiti-
line, tõstis romantism teaduse kohale küll poeesia ja kujutluse, kuid ometi üri-
tati neid kehtestada religioosse ja lausa positivistliku tõsikindluse ning tõe-
januga. Givone kirjutab: „kuid kas hilisemas romantismis ei pöördutud mit-
te tagasi sakraalse ja metafüüsilise müüdikontseptsiooni juurde? [---] ...müüti
hakati seostama mitte kunstiga, vaid pigem religiooni ja muistse tarkusega?”
(Givone 2003: 246).

romantismile on aga omane veel üks joon, mis seob agressiivselt eelmaini-
tu ja muutub XX sajandil erakordselt valdavaks. nimelt hakatakse romantis-
miajastul kasvavalt veenduma, et inimese, inimsuhete, aga eeskätt armastuse
osas on just nüüd tõe ja eheduse esiletoomise epohh. armastusele hakatakse
moodsas romantismis enam panuseid panema kui millelegi muule. usutakse,
et edenemised ja arengud just selles vallas annavad kogu inimolule uudse kva-
liteedi. seejuures unustatakse romantismi kujutluslik algupära täiesti ära ja
arvatakse, et esimest korda on romantilised suhted inimese ees ilma välise auto-
riteedi poolt peale surutud variserlikkuseta või majanduslike tagamõteteta.
Hakatakse meeletu lootusega inimestest ja suhetest lunastust otsima ja märat-
setakse seda enam, kui plekitut õnne ning rahulolu ühemõtteliselt ei saabu.

tuleb tunnistada, et paari- ja peresuhete osakaal inimolu vältel on lähi-
sajandiga võrreldes olnud teistsugune. On elatud aegu, kus perel ei olnud min-
geid emotsionaalseid ja koguni seksuaalseid funktsioone või rahuldas pere-
suhe viimaseid vaid osaliselt. spartas tapeti lapsi kergemal käel, kui Vahing
oma kassikatseid tegi. Lugegem, kuidas ta oma proosas selle üle lakkamatult
kaebleb. Veel ülemöödunud sajandil, kui suurpered olid meil ja mujal tavali-
sed, ei sündinud need valdavalt mahasurumatu partneritevahelise armastu-
se ja emotsionaalse turvatunde vajadusest. Laste arvukus oli selgelt tingitud
tööjõuvajadusest, millega pered silmitsi seisid. Lastetöö polnud väga tavaline
mitte ainult vabrikuis, vaid veel enamgi taludes. 

seksuaalsuhteid jpm on ajaloo vältel loomulikult nii või teisiti ja ühtedel
või teistel motiividel püütud reguleerida. niisugust tuumperekonna ideoloo-
giliselt puhtemotsionaalset väärtustamist nagu XX sajandi keskel, kus ka
homod lõid ühiskonna survel lasterikka perekonna, nagu kirjeldab Elaine
tyler may „Eraeluajaloo” V köites (1991), varasemast ajaloost naljalt ei leia.
muidugi ei saa ka viimati mainitud nähtuse juures olulise tegurina alahin-
nata kasvava tööstuse huvi just tuumperekondadest tarbijaskonna vastu.

kogu pika ja väga erinevaid tavasid sisaldanud keskaja vältel jäi abielu
vähemuse asjaks ning seondus üliharva armastuse ja kirega. Pigem püüti abi-
elu kaudu ajada staatuslikke ja majanduslikke, seisuse ja pärimisega seon-
duvaid asju. armutigi sageli juba abielus naistesse, nagu kinnitab toonane
lembeluule. romantiline suhe tähendab keskaja lõpuosa õhtumaal pigem pla-
toonilist, lõpmatult edasi lükatavat kirge. arnaud de La Croix viitab raama-
tus „Erootika keskajal” denis de rougemont’ile, kes uurimuses „armastus ja
läänemaailm” arvab: „...just pidevalt edasilükatav iha seob kaht armastajat.
see, mida nad tunnevad, on kirg, mitte armastus. nad vajavad teineteist, et
põleda, aga mitte teist nagu too on, ja mitte teise kohalolu; pigemini on neil
vaja teise puudumist” (La Croix 2001: 75). 

kuivõrd keerukas oli keskaja sugudevahelisi suhteid toestav psühholoogi-
line struktuur, näitab Lucien Febvre raamatus „taevane ja maine armastus”,
pealkirjastades ühe kõige iseloomulikumatest peatükkidest „kurtuaassusest
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vägistamiseni” (Febvre 2000). Oma psühholoogiline mehhanism oli lunastuse
ja jumalike vahekordadega seonduva armastuse tarvis, hoopis omaette tehni-
katega seoti naudingut ja sellest saadavat vaimset heaolu. seks omakorda lei-
dis rahuldamist sageli brutaalsel moel juhuslike partneritega, hoopis oma-
ette kujutluste ja fantaasiate toel. 

moodne inimene näeb sellistes tavades silmakirjalikkust ja primitiivsust,
mis ei suuda mõista elunähtuste tegelikku olemust. Paraku tuleb lähemal
vaatlusel tunnistada, et keskaeg oli eeskätt vaimne maailm, kus oli oluline
sisemine rahulolu. jacques Le Goff kirjutab oma mastaapses „keskaja Euroopa
kultuuris”, kuidas eliit vaimse rahulolu nimel loobus varakeskajal antiigile
omasest intellektuaalsest rafineeritusest. ta tsiteerib arles’i Cesariust: „ma
palun alandlikult, et haritute kõrvad kaeblemata taluksid lihtsaid väljendusi,
et jõuda koguduseni” (Le Goff 2000: 167). see annab tunnistust, et ettemää-
ratus jm sellised kujutlused ei sündinud mitte primitiivsusest, ebausust ega
rumalusest, vaid keskajal pühenduti sellele, kuidas vaimselt elu talutavamaks
ja lõpuks ka nauditavamaks teha. 

Võrreldes romantilisi ja keskaegseid arusaamu armastusest ja ihast, tor-
kab silma, et kuigi mõlemad väärtustavad n-ö eemal- ja puuduoleku erootili-
sust, näeb keskaeg selles normaalset fantaasiapoolset tuge vaimsele eluolule.
meie ajal aga märatsetakse armastuse nimel ja loodetakse sealt mingit prog-
ressiooni kuni paradiisi ja lunastuseni välja. Lugedes lacanlikke iha- ja naudin-
gukäsitlusi, näiteks nestor a. Braunsteini 20. naudinguteesi (2003), siis tun-
dub, et keskajal ollakse palju lähemal n-ö kastreerimisest algava ning edasi-
lükkamistele ja takistustele rajatud naudinguloogika rahulikule äratabami-
sele kui meie ajal, mil kõik seotakse ikka teaduse kui lõpliku lunastuse või-
duka teekonnaga. 

romantismiajal arvatakse, et inimene suhtleb nüüd vastassoost partneri-
ga esimest korda tõeliselt, ilma et takistaksid seisuslikud, varanduslikud ja
eelarvamuslikud suhted. ajapikku seisuslikud, moraalsed ja ka varanduslikud
piirid taanduvad. naised siirduvad avalikku ellu, varanduslikud vahed ei
mängi enam nii olulist rolli, seisused kaovad. Partnerid võivadki teineteise-
ga silmitsi seista justkui nii, „nagu nad tegelikult on”. Ometi jäävad ikka alles
argine teesklus ja rutiin. tuleb leida uued süüdlased, et oleks veel lootust. 

Wilhelm reich teeb panuse piiranguteta seksile. sünnivad California ene-
sekultus, eneseabiõpikud, „minast rääkimise kümnend”, kus kõikvõimalike
mina-psühholoogiate näol üritatakse võõrandumisest üle saada ja leida lunas-
tust tõelise mina eheda tuumani jõudes. sünnib uue emantsipatsiooni lootus
intiimideoloogia ja nartsissismikultuuri lahinguväljadel, nagu Christopher
Lasch seda tabavalt ristis. madis kõivu iseloomustused freudismisõdadest,
millega kõigil oli läinud sajandil asja, ei erine sisus sellest, kuidas Lasch kir-
jeldab XX sajandi nartsissismi mõju psühhiaatrilisele praktikale ja inimeste
enesetunnetusele: nagu oavarrest saabub ühtäkki sisemise rahutuse ja tüh-
juse kaebusega patsiente (Lasch 1979).  

samasse lainesse jäävad ka niisugused nähtused, nagu ühiskondliku sur-
ve ehk Persona’ga maadlemine ja oma mina leidmise üritus läbi jasperslike
piirsituatsioonide, mille kaudu loodeti võlts inimkosmosest välja peksta. Vae-
vumata järele mõtlema, millel viimne varjupaik romantilise suhte näol sisu-
liselt saab rajaneda, nõutakse viimaste minasse puutuvate võlts- ja pette-
kujutluste purustamist. Ilmekas on siin Erich Frommi raamat „armastuse
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kunst”, milles vaevalt paar kümnendit pärast tänapäevase paarisuhte tärka-
mist hakatakse halama selle võõrandumise üle. sugupooltevaheliste suhete
ajalooline genealoogia jääb seejuures esitamata.  

Vahing liigub nimetatud tuules. ta küll tajub romantilise suhte loomin-
gulist, kujutluslikku alust. „ma olen ise armastuse loonud, nagu jumalgi...”
kirjutab ta „sinas” (Vahing 1995: 156). Ent Vahing ei lepi kujutluse kujutlus-
likkusega. nagu Hando runnel on tabavalt märkinud Vahingu nekroloogis,
asub Vahing armastuse asja ajama teaduslike meetodite ja mallidega (run-
nel 2008: 767). uusaeg vajas progresseeruvaid ja näiliselt illusioonideta pro-
jekte. selles oli tema lapsikus. keegi ei saa olla suurem oma epohhi saatu-
sest. Vahing oli romantik, kes mõtles ja kirjutas lakkamatult tõkkeid ning
takistusi armastuse ja „tõeliste inimlike vahekordade” teele, et mitte kaota-
da eraeluliste paradokside ja vastuolude taha peidetud lunastuselootust. 

slavoj Žižek on kirjeldanud, kuidas armastus töötab väikestele nilbetele
fantaasiatele tuginedes. Pole vaja mingeid sügavaid metafüüsilisi avarusi ega
tagamaid. keskaegsete seltskondlike jahtide ja söömadega või antiikspartali-
ke ühiskätekõverduste ning ateena pidusöökidega harjunud oma ajastust väl-
ja rebitud vaatlejale jääks küllap mõistetamatuks, kuidas tänane abielupaar
suudab vaid teineteise seltsis aastakümneid koduseinte vahel veeta. Žižek
osutab, kuidas see saab psühholoogiliselt teoks läbi koduruumi suletuse, mis
tekitab väljaspool olijates saladusest tingitud kadedust ja kujutlusi erilisest
peidetud naudingust. moodne armastus ei nuta taga metafüüsilise lunastuse
puudumist. On enesestmõistetav, et esmane veetlus võib süttida peenest
pihast ja BmW-st, kuigi viimane võib olla laenatud ja pihtki on ehk rasvai-
mus või rätsepa toel saavutatud optiline illusioon. aga sealt läheb elu jälle
väikseid asju pidi edasi. Iha liigub ning suhe toimib. 

Vahingu jaoks olid niisugused argised labasused kohutavad. tema kujut-
luses pidid inimsuhted, armastus ja eksistentsiaalne seatus viima nirvaana-
ni, muidu polnud mõtet. minast tuli vahendeid valimata välja väänata vaid
lunastav, kõik muu oli tühine, kergelt kõrvalevisatav. „noor inimene ei tohi
n u r i s e d a, muidu kasvab rinnus midagi nagu kinni, ja just siis tulebki ilm-
siks, et sa eluaeg mingisugusest ebamäärasest armastusest unistama hak-
kad... unistama jääd ja selle ümber lausa langemiseni nokid... justkui sõnatu
lind,” kirjutab Vahing jaan Oksa ainelises näidendis „mees, kes ei mahu kivi-
le” (Vahing 1976: 163). kuid just risti vastu sellele õpetusele ta ise talitab. 

„...kingi mulle piibel .... Poega oskab ja võib mulle iga emane kinkida, aga
piiblit võid kinkida ainult sina, sina, mu armastus. mina ei kingi sulle niikui-
nii midagi, mul pole usku, jumalat ega isaarmastust, neid ei saa olla niisama,
igal ajal, igaks juhuks,” nõuab kirjanik „sinas” (Vahing 1995: 134). ja samas
vaimus „Proosas”: „kuhu on jäänud mu lapsik jonn, mille pärast ma kunagi
nii palju kannatasin? Igatsen seda jonni, ja ainult see igatsus täidab mu unel-
maid. [---] ma solvasin armastust, alahindasin, sest mõtlesin, et ta hakkab
täitma elu kui harrastus. jäin üksi, kuid mul jäi vajaka üksiolemise jõust ja
tekkis neurasteeniline vajadus teiste inimeste järele, muidugi ka uue armas-
tuse järele. Iseloomu tõttu oli mul raske koondada enda ümber seltskonda ja
jäi ainult üle teha panus armastusele” (Vahing 1995: 127–128). 

armastus pidi Vahingule jääma romantiliseks puuduolevaks. kui naine
oleks olnud suuteline ka piiblit pakkuma, küllap oleks nõutud siis „Liikide
tekkimist” või kosmoselaeva, aga ei iial lepitud, sest lunastuse tulevikku
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lükatuse nimel tuli märatseda, nii et veri väljas. Olgu metafüüsilis-kunstili-
selt või hingeteaduslikult – muidu ei olnud elu. Vahingul oli alati panus teh-
tud suurele suhtele, absoluudile kõiges. tühist veetlust ta ei vajanud, põge-
nes selle eest viivitamatult paradoksi, vastuollu, pudelisse. Ei tulnud inimes-
te hulka, vaid kõndis selle asemel jala Luunjasse või sõitis rongiga
vennasvabariiki. Ikka et igatseda. 

„Loomulikult ma tean, et ma kunagi naise käest piiblit kingituseks ei saa,
naine ei tule selle peale – ta ei mõtle nii kaugele. naine sellistes metafoori-
des ei mõtle. aga kui mäng on totaalne, siis ma ei mõista naiselt ka midagi
muud küsida. see on nagu individuatsiooni eesmärk, mida kunagi ei tule. Ei
ole ma piiblit saanud ei naistelt ega mujalt, aga just seda tahaksin naiselt, ja
et ta hindaks mind sellel tasandil,” tunnistab Vahing „mängudes ja kõnelus-
tes”. „see tung oli destruktiivne, see on selge. see oli ikkagi nii vaimses kui
ka füüsilises mõttes elupõletamine. see pidi paratamatult krahhiga lõppema
ja mõne puhul lõppeski, kas siis loomingulises mõttes või lausa isiksuse krah-
higa. aga me ei hoolinud, et oli hävituslik. totaalse destruktsiooniga käib
kaasas ka kirg ja lõbu ning eks seda oli selleski totaalses lõpuniminekus ja tun-
netamises, et läheme asjades lõpuni ja hävitame sellega ennast,” jätkab
Vahing (2002: 532–533). 

Vahingu imperatiiv

Eks igasugune inimolu põhineb fetišitel. kas kunstlik kuristik iha mootorina
on tingimata halvem kui mõni teine, vajaks eraldi vaagimist. Pole võimatu,
et dramaatiliste vastuolude tahtlikule esilekutsumisele rajatud romantiline-
eraeluline igatsusemäng ei ole olemuslikult parem ega halvem kui keskaeg-
ne kurtuaasne armastus või mis tahes vaimne inimliku iha toimimist organi-
seeriv raamistik. Ei mõista siin selle kohta midagi täpsemat öelda. 

siiski tundub Vahingul ühes asjas jäägitult õigus olevat, vaatamata selle-
le, et ta oli näiliselt justkui uusaegse vaimse lapsikuse kandja ja funktsionaal-
ne instrumentalist kuni sinnani välja, et seks roheluseski pidi talle olema
muru partnerile suhu toppimisega päädiv eksperiment, mitte väikestest fan-
taasiatest sündinud rahulolu. kuid Vaino Vahing on kirjanik, kelle iga rea
puhul on arusaadav, miks see on kirjutatud. 

Humanitaarid armastavad tihti süüdistada teaduslik-tehniliste eluvald-
kondade inimesi ja praegusaegset ühiskonda laiemalt instrumentaalses mõt-
lemises, vahendliku mõistuse eelistamises vaimsele läbitunnetatusele. kuid
samasugune puhttehniline arendustegevus, mida madis kõiv on nimetanud
vaimseks gladiaatorluseks, on väga levinud ka kirjanike ja vaimuteadlaste
hulgas. kui palju kirjandust on kirjutatud pelgalt selleks, et kirjanik peab kir-
jutama, ja kui palju vaimuteadust tehtud lihtsalt tellimustööna, oma posit-
sioonide kindlustamiseks jne, ilma et sellega kaasneks enese eksistentsiaal-
ne mängupanek. 

Vaino Vahingu jaoks oli kõik jäägitult „minuline”. kõik, mis sai ette võe-
tud, oli Vahingul ette võetud ennast täielikult mängu pannes, viimase tilga-
ni omaenda verega. see on imperatiiv, mida ei tohiks kuidagi mahakäinuks
lugeda ja millele panustamise olulisus ehk alles ilmnema hakkab.
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Vaino Vahing and the Rage of Love of Modern Times 

keywords: imagination, nostalgia, romantism, love, Vaino Vahing 

the jungian-kierkegaardian existential quest of author and psychiatrist Vaino
Vahing, representing a basis of his life and creation, has become legendary in the
Estonian cultural space. His salon of the narcissistic sixties with its exaggerative
manipulations aimed at exposing one’s true self and genuine human nature have
lately become an object of masterful local caricature. also, his memoirs still enjoy
a wide and eager readership who finds them curious and piquant. all this, how-
ever, may easily eclipse the intrinsic depth of Vahing as an author and prevent
one from understanding the adequacy of his ventures to his time.

the article, based on a paper delivered to the Vaino Vahing memorial confer-
ence, attempts to pinpoint the common features between Vahing’s Spiel and the
romantic philosophy of nostalgia, the author believing that Vahing’s quest was
based on a metaphysical inevitability of the proximate centuries. In Vahing’s
oeuvre one can sense such a yearning for the Eternally absent, which has been
found in romantic classics by slavoj Žižek and sergio Givone. In his Games
Vahing aims at an endless generation of artificial controversies, because there is
Hope behind the controversies. His favourite playground, however, is human rela-
tions, in particular, pair relations and romantic love, that can be easily trampled
down in his quest for absolution. 

Valle-Sten Maiste (b. 1972), MA, weekly magazine Sirp, redactor; University of Tar-

tu Viljandi Culture Academy, lecturer, valle@goodwin.ee
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