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Karin Hallas on 1997. aastal kirjutanud: „Tallinn on aleatoorne mosaiik eri-
nevatest miljöödest, mis lõikuvad, ristuvad ja põimuvad” (Hallas 1997).
Üheks selliseks spetsiifilise miljööga keskkonnaks võib nimetada paneel-

linnaosasid.
Märkimisväärselt on paneellinnad oma sünnihetkest peale pakkunud

huvi kõige erinevamatele kultuurivaldkondadele – arhitektuuri kõrval ka ku-
jutavale kunstile, filmile, muusikale ning kirjandusele. Käesolevas artiklis
uuritakse, kuidas jõudis masselamuehitus ning paneellinn kui kultuuriline
fenomen ilukirjandusse. Loomulikuna tundub selle teema käsitlemine inter-
distsiplinaarselt, vaadeldes paralleelselt ka masselamuehitusalast diskus-
siooni stagnatsiooniaja ajakirjanduses ning 1980. aastate algul Eestis popu-
laarseks muutunud keskkonnapsühholoogia uurimissuunda. 

Paneellinn kui arhitektuuriline fenomen

Arhitektuuriteaduses on paneellinn küllaltki täpselt defineeritud. Heal lap-
sel mitu nime, nii on ka paneellinna puhul magalarajoon, uuslinn, uusagul
kõik enam-vähem üheselt selliste elupiirkondade tähistajateks, mille näidis-
eksemplarideks on Lasnamäe, Mustamäe ja Õismäe Tallinnas ning sama-
laadsed linnaosad teistes Eesti linnades (Annelinn Tartus). Üks n-ö mikro-
rajooni, paneellinnaosa algrakukese definitsioone kõlab nii: mikrorajoon on
liiklusteedega ääristatud piirkond 6000–8000 elaniku jaoks, kus peale tüüp-
elamute, s.t samanäoliste ehitiste on veel koolimaja, lasteaiad ning igapäeva-
seid vajadusi rahuldavad teenindusasutused (poed, apteegid jne), mis paikne-
vad elamutest kuni 500 meetri ehk jalgsikäigu kaugusel (Bruns 2002). 

Kui mõista paneellinnade all ühetaolistest tüüpelamutest koosnevaid
tiheda asustusega masselamurajoone, siis leidub n-ö paneellinnu kõikjal maa-
ilmas. Eesti kontekstis tuleb arvestada ka ideoloogilist mõõdet, mis kehtib
kindlasti Tallinna uuslinnaosade puhul. Kui Mustamäe, Tallinna esimese
masselamurajooni ehitamine teenis enamjaolt kohaliku elanikkonna elutingi-
muste parandamise eesmärki, siis rahvasuus ka „immigratsioonipumbaks”
kutsutud Lasnamäe projekti võib nimetada juba kindlalt keskvõimu venesta-
mispoliitika osaks, mis pidi rahvaste sulandamise kaudu kaasa aitama n-ö
homo soveticus’e tekkele.

Triin Ojari on sotsialistliku masselamuehitusideoloogia juurte üle arutle-
des leidnud sarnaselt paljudele teistele arhitektuuriteadlastele kinnitust tõsi-
asjale, et paneellinnaehituse ideoloogia on päritolult modernistlik ning funkt-
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* Artikkel põhineb 2008. aasta kevadel Tallinna Ülikooli eesti keele ja kultuuri insti-
tuudis kaitstud magistritööl „Paneellinn stagnatsiooniaja Eesti proosas”.
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sionalistlik (Ojari 2004). Funktsionalistide siht oli ühendada elumajade pla-
neerimisel esteetiline ja praktiline aspekt – peeti loomulikuks, et arhitektuur
võib olla ühtaegu sotsiaalselt väljendusrikas, otstarbekas ja ilus. 

Paneellinnaehituse aluseks oleva vabaplaneeringu põhimõte ulatub ∏veit-
si arhitekti Édouard Le Corbusier’ni. Avangardistliku mõtte ühe suurima teo-
reetiku Le Corbusier’ poolehoid kuulus geomeetrilistele vormidele, nagu silind-
rid, risttahukad ja kuubid. Vabaplaneering oma algses tähenduses nägi ette,
et majad paiknevad vabalt looduse rüpes, et võimaldada majaelanikele peale
korralike valgustingimuste ka piisavalt õhku ja vaadet rohelusse. 

Samu vabaplaneeringu juurde kuuluvaid aspekte rõhutab ka vene keelest
tõlgitud tähelepanuväärne artikkel „Kus me elame lähemas tulevikus”. See
propagandistliku eesmärgiga kirjutis maalib ulmelise tulevikuvisiooni pargi
roheluses vabalt ja maaliliselt paigutatud heledatest hoonetest, mille seintest
tungib läbi päike ja miski ei näi eraldavat neis hoonetes elavaid inimesi lil-
lelistest muruplatsidest (Ovtπinnikov 1960). 

Alates esimeste paneellinnade kerkimisest Eestisse (Mustamäe valmis
1962–1973) tekkis ühiskonnas laiapõhjaline diskussioon valglinnastumisega
seotud probleemide üle. Karin Hallas on kirjutanud, et tollal ilmusid esime-
sed tõsised märgid eestlaste rahvusliku linnaidentiteedi tekkimisest, mis pro-
testivajadusest võimendatuna väljendusid mõneti üleromantiseeritud kujul
(Hallas 1997). Üldine diskussioon kandus ka ilukirjandusse, mistõttu võime
seisakuaja, s.t 1970. ja 1980. aastate eesti proosas näha paneellinna motiivi
arenemist ja omamoodi „paneellinnakirjanduse” sündi. 

Linnakirjandus ja muutunud linnamaastikud

Linnakirjanduse defineerimisel põrkume mitmesuguste probleemidega. Kind-
lasti ei tule linnakirjanduse all silmas pidada igasugust kirjandust, kus on lin-
nast juttu või mille tegevustik toimub linnas. On arvatud, et linn kirjandu-
ses pole pelgalt tegevuskoht, vaid meeleseisund (Pike 1981: 4). Linnakir-
janduse uurimine saab endast kujutada eelkõige linnakogemuse uurimist.
Eestis on linnakirjanduse uurimisega tegelenud nii kirjandus- kui ka kunsti-
teadlased. Ammendav ja panoraamne linnakirjanduse ülevaade seni puu-
dub, linnatemaatikat silmas pidades on lähenetud vaid üksikteostele ja
-fianridele.1

Paljud uurijad on tõdenud, et linnakirjanduse, eelkõige linnaromaani
uurimine on viimastel aastakümnetel üldiselt soiku jäänud. Olukord eesti kir-
jandusteaduses toetab seda väidet. Belgias tegutseva uurimisgrupi GUST
(Ghent Urban Studies Team) uurijad Bart Keunen ja Nico Eeckhout on jõud-
nud seisukohale, et linnaromaani uurimine elab üle kriisi: kui XIX sajandi ja
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1 Õnne Kepp on uurinud linnaluulet perioodil 1860–1940 (Kepp 2003), Anneli Mihke-
lev on kirjutanud Tallinna ja Tartu esinemisest eesti luules (Mihkelev 2002), Maie Kalda
on andnud ülevaate agulikirjandusest (Kalda 2001) jne. Värskeimatest töödest võiks veel
nimetada Elle-Mari Talivee magistritööd, mis keskendub Karl Ristikivile kui linnakirjani-
kule (Talivee 2007; vt ka lk 124–143 siinses numbris). 

Üheks põhjalikumaks linnakirjandust süstematiseerivaks artikliks on Karin Hallase
kirjutis „Eestlane ja suurlinn” (Hallas 1996). Katsena kirjutada sõjajärgse linnakirjanduse
ajalugu võib näha ka Andres Kure paraku käsikirja jäänud tööd „Eesti arhitektuur eesti
kirjanduses 1960-ndate aastate ümbruses” (Kurg 1999). 
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XX sajandi alguse realistlikust/modernistlikust linnakirjandusest on ilmunud
palju mahukaid uurimusi,2 siis XX sajandi teisel poolel valitseva olukorra
kaardistamine on jäänud pinnapealseks. Tegemist on seletamatu paradoksi-
ga: samal ajal kui interdistsiplinaarsed linnauuringud on muutunud XX
sajandi lõpul aktuaalseks (seda tõestavad arvukad uurimused sotsioloogia,
arhitektuuri jne vallas), siis kirjandusteadus on ses osas teistest distsipliini-
dest mõnevõrra maha jäänud (Keunen, Eeckhout 2000).

B. Keunen ja N. Eeckhout pakuvad välja mitmeid hüpoteese selle para-
doksi lahendamiseks. Ühelt poolt on see seletatav linnakirjanduse muutumi-
sega. Ilukirjanduse dokumentaalne funktsioon on kadunud ning linnareaal-
suse kirjeldamisel ei suuda kirjandus võistelda audiovisuaalse meedia paku-
tavate võimalustega. Kuid isegi olulisem põhjus on linnakirjanduse eriline roll
modernismi sümbolina. Nii on näiteks suurde linna saabumises nähtud
modernistliku kirjanduse olulist ning jõulist sümbolit, mis tänapäeval on oma
tähenduse kaotanud (Keunen 1999: 359). Linna ja modernismi suhte on taba-
valt sõnastanud Tiit Hennoste: „Modernism on sündinud suurlinnast, ilma
suurlinnata teda pole olemas. Küll aga on olemas suurlinn ilma modernismi-
ta” (Hennoste 2004: 83). 

Teisalt on muutunud ka linnad ise. Linnamaastikud on Lääne ühiskon-
nas läbi teinud nii suure muutuse, et linnad ei ole enam täpselt piiritletavad.
Metropol, modernistliku ettekujutuse kohaselt monoliitne üksus, on laiali val-
gunud ja sulanud kokku tagamaaga. Linn on muutunud lõputute kaardis-
tamatute asulate kogumiks. Selliseks valglinnastumise näiteks on paneel-
linnaosad.

Masselamuehitusalane diskussioon stagnatsiooniaja ajakirjanduses

Paneellinnaehitust kajastavaid artikleid, mille autorid on nii arhitektid, kir-
janikud kui ka muud kultuuriinimesed, on kuuekümnendatest kaheksaküm-
nendateni ilmunud sedavõrd palju, et nende põhjal saaks koostada iseseisva
uurimuse. 1950. ja 1960. aastate optimistlikud tulevikuvisioonid (vt markant-
seima näitena eespool mainitud Ovtπinnikov 1960) asendusid seitsmeküm-
nendateks mureküllaste probleemartiklitega. Kultuuriringkondade erinevate
esindajate mõte liikus hämmastava sünkroonsuse ja üksmeelega. Seisukoha-
võtud varieerusid teravatest ja kriitilistest tagasihoidlikeni. 

Jaan Kaplinski tunnistas, et tunneb hirmu arhitektuuri autoritaarsuse
ees, ning et rohkem peaks arutlema inimese enda osa üle ruumi loomisel, kus
ta elab. Uus (linn) pidi Kaplinski arvates õiglaselt mõtestatuna sisaldama
vana (linna) kogemust, paneellinn soodustab aga individualismi, sest selles
elamiskeskkonnas puudub eraldatus ja intiimsuse sfäär (Kaplinski 1978). 

Mõni aasta hiljem kirjutas Lennart Meri, et siiani on tegeldud pigem ela-
muehitusega, ent aeg oleks hakata tegelema linnaehituse, s.t linnaplaneeri-
misega laiemas mõttes. „Linnaosal peab olema oma identiteet ja ülevaatlik
struktuur, mille järgi oleks võimalik mis tahes üksikelementi oma kodulinnas
vaevata üles leida. Vastasel korral muutub linn arusaamatuks, järelikult võõ-
raks, nõutust ja vaenu sisendavaks....” (Meri 1981: 265) 
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2 Selliste pigem tüpologiseeriva väärtusega uurimuste näideteks on Burton Pike’i „The
Image of the City in Modern Literature” (1981), Richard Lehani „The City in Literature”
(1998), Hana Wirth-Nesheri „City Codes” (1996) jne. 
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Jaak Jõerüüt on ühes intervjuus sõnastanud linnastumise ja linnamaas-
tike muutumisega kaasnevad probleemid umbes nii, nagu neist tollal ka
mujal maailmas räägiti (Kiin 1983). Jõerüüdi seisukoht, et linn kui funktsio-
naalne tervik on käest läinud ja linna tähendus teisenenud ning progressi ase-
mel sümboliseerib linn üha enam vaid kontsentratsiooni, haakub üsna hästi
tollal populaarsete postmodernistlike linnateooriatega, mis nimetavad linna-
maastikes toimunud muutustena veel ka territoriaalsuse kadumist ja koha-
tuse tekkimist (Lehari 1997: 64).

Paralleelselt paneellinnadiskursuse tekkimisega kirjanduses muutus Ees-
tis populaarseks keskkonnapsühholoogia uurimissuund. Keskkonnapsühho-
loogide kirjutised aitavad mõista „paneellinnakirjanduse” eripära ja laiemat
ühiskondlikku tausta. Tänu keskkonnapsühholoogide (Mati Heidmets, Toomas
Niit, Jüri Kruusvall jt) artiklitele hakati Eestis kriitiliselt analüüsima
paneellinnaosade elutingimusi ning kokkuvõttes mõjus see masselamuehitu-
sele suhteliselt õõnestavalt. 

Paneelrajoon on keskkonnapsühholoogia terminites selline elupaik, mis
pigem takistab kui soodustab keskkonna personalisatsiooni – nähtust, kus ini-
mene teatud osa välismaailmast omaks kuulutab. Sellisele elukeskkonnale on
omane ülisuur asustustihedus ja pealesurutud pidev kontaktisolek, mis val-
landab vastureaktsiooni: inimeste sulgumise oma korteritesse ja normaalse
elukohajärgse lävimise kadumise. Tekib üleasustuse stress, inimestes sugeneb
ükskõiksustunne ja suhtlemisvaegus (Heidmets 1981). 

Millestki seesugusest – ükskõiksusest kui linlasele omasest psüühilisest
seisundist – on kirjutanud saksa ühiskonnateadlane ja filosoof Georg Simmel.
Teedrajavas essees „Suurlinnad ja vaimuelu” („Die Großstädte und das Geis-
tesleben”) visandab Simmel moodsa linnainimese iseloomujooned, nimetades
neist ühe tähtsamana tülpimust, mis on seotud välistele impulssidele vastu-
võtlikkuse vähenemisega. Muljete rohkus, mida pakub üksikisikule linn, sun-
nib teda pikka aega viibima maksimaalse keskendatuse seisundis, nii et
lõpuks ei suuda ta enam millelegi reageerida (Simmel 1965: 413–414). 

XX sajandi teisel poolel omaette valdkonnana arenenud keskkonnapsüh-
holoogia kui teaduslikult praktiseeritud sotsiaalkriitika seisukohad realisee-
rusid kõige ehedamal kujul ilukirjanduses. 

Paneellinn ilukirjanduses

Eesti proosakirjanike jaoks on olnud paneellinn inspiratsiooniallikana vilja-
kas. „Paneellinnakirjanduse” tekstide hulka võib paigutada Mati Undi
romaani „Sügisball” (1978),3 Teet Kallase romaani „Janu” (1983) ja novelli-
kogu „Öö neljandas mikrorajoonis” (1985), Jaak Jõerüüdi romaani „Raisakul-
lid” (I osa 1982, II osa 1985), novelli „Räägivad ja kohtuvad” (novellikogus
„Igavene suvi”, 1980) ning jutustused „Leping” ja „Õpetajad” (ilmunud ühiste
kaante vahel 1979); Arvo Valtoni novellikogu „Mustamäe armastus” (1978),
Astrid Reinla novelli „Muuseum” (novellikogus „Inimestega”, 1982) jne. 

Üheks paneellinna keskkonnas toimuvaks protsessiks, mis kajastub ka
ilukirjanduses, võiks nimetada korteriseerumist. Seda õnnestunud terminit on

3 Edaspidi on romaanile viidatud Mati Undi 1985. aastal ilmunud „Valitud teoste”
2. köite järgi.

Heinloo  2/2/09  3:32 PM  Page 138



Aivo Lõhmus kasutanud J. Jõerüüdi novelli „Räägivad ja kohtuvad” analüü-
sil (Lõhmus 1981: 440). Nimetatud novellis saab paneellinna karpmaja kor-
terist kodusoojust ja hubasust õhkav sõpruskonna poolkonspiratiivne kohtu-
mispaik. Kõike, mis jääb sellest väljapoole, nii trepikoda kui ka majadevahe-
list kõledat eikellegimaad, tõlgendavad korterielanikud agressiivse ja
võõrastavana. Et ennast vaenulikust välismaailmast eraldada, ehitab korte-
riperemees koridori raudvõre. 

Samasugune oma ja võõra ruumi põrkumine toimub J. Jõerüüdi romaa-
nis „Raisakullid II”: ametnik Maxi naine Merle elab kohe pärast turvalisest
korterisügavusest lahkumist üle ebameeldiva intsidendi liftis, kus tundmatud
noormehed teda ahistavad. Sellest peale haaravad Merlet „tugevad ksenofoo-
biahood”, mis väljenduvad kartuses võõraste asjade ees (Jõerüüt 1985: 20).
M. Undi romaani „Sügisball” üks tegelane teeb aga järgmise tähelepaneku:
„Trepid ja koridorid ei olnud pühad territooriumid. Neis olles ei olnud sa
s e e s, vaid ikkagi v ä l j a s, argimaailmas” (Unt 1985: 310). 

Korterist väljapoole jääv võõras ruum on tõeline eikellegimaa, hüljatud
ruum. Selles leiduvad objektid on sama anonüümsed kui inimesed, nende
tähendus on kadunud. Oma köögiaknast avanevat vaadet hoovi kirjeldab
Udo Munak T. Kallase romaanis „Janu” nõnda: „...seal oli laste liivakast,
seda tarvitasid ennekõike ümbruskonna koerad ja kassid. Veel kõrgus
ühes platsiservas ebamäärane karkass, mis võis algselt olla näiteks korv-
palliväljaku otsalaud. Nüüd oli ta otstarve ununenud, ta lihtsalt seisis ja
vananes. Ühe maja ääres seisis telefoniautomaat, aknad katki. Teadsin, et ka
automaat ise on alalõpmata lõhutud” (Kallas 1983: 45). A. Valtoni novellis
„Pärast unenägusid” tumestab üldiselt helget Mustamäe-kirjeldust asja-
olu, et tumehalli telefoniputka klaasid on seal muutumatult purud (Valton
1978: 101). 

M. Undi romaani „Sügisball” on Mustamäe-kirjanduse võtmes uuritud nii-
ja naapidi.4 T. Kallase romaan „Janu” tundub olevat senini kirjandusteadlas-
te jaoks pigem terra incognita, hoolimata märkimisväärsest poleemikast, mis
selle ilmumisega kaasnes. Sotsiaalkriitiliseks ja ka (anti)utoopiliseks romaa-
niks nimetatud „Janu” kohta on M. Kalda kirjutanud, et selle tekstiga on läbi
oma loomingu eelkõige Tallinna-autorina tuntud Kallas jõudnud lõpuks uus-
rajoonide juurde, mille suhtes ta tundub olevat sallivam kui kunstiintelligents
keskeltläbi (Kalda 2003: 601). 

Linnakirjanduse seisukohalt oluliste teemade hulka kuuluvad linna ja
looduse ning linna ja maa vahekord. Linna suhestumine loodusega on üks kir-
jandusökoloogia uurimisobjekte, mille teoreetikud on leidnud, et linn kui
inimtekkeline süsteem vastandub tavateadvuses enamasti loodusele, stiihili-
sele ja omapäi arenevale keskkonnale. „Seda viimast oleme harjunud pidama
millekski inimesest eemal olevaks; loodus on see, kuhu tuleb „minna”, et
pärast seal mõnda aega viibimist taas rahulolevana kultuurse korrapära
juurde tagasi pöörduda” (Tüür 2002: 681). Linna ja maa eristuses on aga näh-
tud koguni meie rahvusliku liikumise olulisimat kultuurilis-ideoloogilist vas-
tasseisu (Kepp 2003: 362).
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4 Piret Viires on pööranud tähelepanu selle teksti modernistlikkusele/postmodernistlik-
kusele ja suhtele tänapäevaga (Viires 2004), Epp Annus on toonud välja mitmeid teksti
mõistmise seisukohalt olulisi sümboleid ja sidunud neid filosoofilise taustaga (Annus 2006;
2008). 2008. aasta juunis korraldasid Eesti Kirjanike Liit ja Eesti Kirjandusmuuseum
„Sügisballi”-teemalise konverentsi (vt KK 2008, nr 11, lk 920–922). 
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Looduse tungimine linna kui tehiskeskkonda ja linnalooduse võimalikkus
on teemad, mis leiavad käsitlemist pea kõigis paneellinnast kõnelevates teks-
tides. „Janus” väljendub see minategelase mures sisemaakajakate olukorra
pärast (Kallas 1983: 165), „Sügisballis” märkab Peeter Mustamäel elades
hämmastunult, et varblased kõnnivad mööda majade välisseinu ning haaku-
vad seinakatte mügaratesse (Unt 1985: 326) – see on näide linna ja looduse
sümbioosist, mis võib paneellinnakeskkonnas tekkida. Viimase suhtes palju
pessimistlikum on T. Kallase novell „Muld”, kus peategelase jaoks muutub tai-
mede kasvatamiseks vajaliku mulla leidmine oma kodumaja ümbrusest lau-
sa eksistentsiaalse mõõtmega probleemiks. Peategelane Uku astub reipal
sammul mikrorajooni sügavustesse lillede istutamiseks mulda otsima, ent
tunneb vaid sandaletitaldade all nõtkuvat värsket asfalti (Kallas 1985:
55–56). Nii on Uku sunnitud tõdema: „Jah, Mustamäel pole musta mulda....
On ainult asfalt, tolm, muru. [---] Arvatavasti on asfalt linnaoludes väga vaja-
lik element” (Kallas 1985: 57). 

Sama skeptiline on „Janu” peategelane Udo Munak, kelle vaatevälja jääb
paneelmaja kõrgemal korrusel elades ka tükike loodust. „Näe, taamal tumen-
dasid maised metsad ja libajad künkakuplid, tõsistena seisid liigendatud vee-
pinnad, järved ja järvekesed .... Ja kuigi kogu see maaliline ning meelirahus-
tav maastik, mis moodustas mu vaatevälja fooni, oli praegu sume ja kuidagi
kinnine ... oli see siiski täiesti ühemõtteline tükk elavat loodust .... See kõik
seal kaugel oli kuidagi väga loomulik. Sama loomulik tundus nüüd ka see, et
mingisse selle elava looduse soppi pidi jääma ka üks linn....” (Kallas 1983: 48).
Kättesaamatu aknataguse looduse vastuolu linnaelu halli tegelikkusega sun-
nib Munakut mõrult tõdema: „Ela oma kuuendal korrusel ja vaata aknast
kaugeid järvesilmi” (Kallas 1983: 49). 

Linna- ja maakultuuri vastandamine on üks linnaidentiteeti loovaist
vahendeist ja iseloomustab läbivalt ka eesti linnakirjandust. Esimese või tei-
se põlvkonna linlaste kohanemine linnaga pärast maalt linna kolimist ei toi-
munud valutult. Neid kohanemisraskusi väljendab tabavalt üks tegelasi Mati
Undi näidendis „Räägivad”: „Ah, eks me kõik ole esimest põlve linnas. Ei meie
tea, mis siin on ja mis siin ei ole ja mis siin peale hakata” (Unt 1984: 68). Lin-
nasotsioloogias on kasutatud termineid „agraarmüstitsism” ning „nostalgia
„kaotatud maailma” järele” (Lehari 1997: 64). 

Nostalgia kaotatud maailma järele on jälgitav eelkõige T. Kallase romaanis
„Janu”. Tähtsamaid motiive selles tekstis on kaev – ruraalse mentaliteedi süm-
bol. Kaevu juures osutub võimalikuks vana kombe kohaselt suhelda ning trot-
sida linnakeskkonnale nii iseloomulikku anonüümsust. Igatsus maaelu järele
avaldub teoses läbivalt, nii näiteks rõhutab müstiline dispetπer Allan Rüütel
köögi kui suhtluskeskkonna tähtsust: „Meie esivanematel oli ikka kombeks
köögis istuda, videvikku pidada, juttu ajada” (Kallas 1983: 24). Isegi niivõrd iga-
päevane toiming kui kartulikoorimine viib Udo Munaku mõtted selleni, et tema
suhted kartuliga on maaläheduse tõttu märksa vahetumad kui linnas üles-
kasvanutel. Lapsepõlvest on Munakule jäänud helge mälestus väikesest arm-
sast leivapoekesest, kus lõhnas soojalt, pehmelt ja magusalt (Kallas 1983: 54).
Paneellinna reaalsuses peab ta aga veeavariijärgse veepuuduse tõttu pidama
kohalikus selvekaupluses ellujäämisvõitlust ülbete ja omakasupüüdlike kaas-
linlastega veepudelite pärast. Külaelule pöörduvad Munaku mõtted tagasi,
nähes poetagust januringi. „Aga jah, minu meelest sobisid poetagused janu-
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ringid rohkem külakohtadesse, seal sisaldasid nad muu kõrval koloriiti ja rah-
valikku huumorit, linnaoludes muutus seesama situatsioon minu meelest natu-
ke räpaseks ja taunitavaks” (Kallas 1983: 60). 

Mõnedes masselamurajoonide elulaadi kirjeldavates tekstides kajastub ka
1960.–1980. aastatel ühiskonnas üldlevinud arusaam paneellinnaosade kõr-
gemast koteeritusest elamiskeskkonnana võrreldes Tallinna vanemate linna-
rajoonidega. J. Jõerüüdi romaanis „Raisakullid” moodustab see lausa sünd-
mustiku peatelje ja liikumapaneva jõu: kaks peategelast on seal vastandatud
nii oma ellusuhtumise, elukutsete kui ka elukoha poolest. Bürokraatliku
maailmavaatega võimuahne ametnik Max on muretsenud endale ja oma pere-
le elamispinna magalarajoonis ning kombineerinud kahest kõrvuti asuvast
korterist kokku ühe viietoalise, ruumika ning kõigi mugavustega korteri.
Paul on aga loomeinimene, kes vireleb vanalinna keldrikorteri viletsates tin-
gimustes. Korter paneellinnaosas muutub Pauli põhiliseks ihaldusobjektiks ja
tema tegutsemise motivaatoriks, mille nimel on ta nõus kirjutama ka nomenk-
latuuri tellimustööna ühe tehase ajaloo. 

Paneellinnaossa mujalt elama kolimine on üheks süfieeliiniks teisteski
tekstides. Nii näiteks on A. Valtoni novellis „Mustamäe armastus” peategela-
ne Mihkel kolinud Kunderi tänavalt Mustamäele Sõpruse puiesteele. Ka
eespool mainitud J. Jõerüüdi novellis „Räägivad ja kohtuvad” saabub abielupaar
elama uude kahetoalisesse tüüpkorterisse karpmaja üheksandal korrusel,
kusjuures korter tundub algul neile nimetu, peaaegu irreaalse asjana, see on
„eludest puutumatu, steriilne” (Jõerüüt 1980: 35). „Õhk oli selles täis põran-
dakatete keemilist, puuliimi ja vaigu sumedat, värvi teravat hõngu. Seintest
õhkus veel niiske betooni, tehiskivi kalkust, need seinapaneelid olid alles
mõne kuu eest seisnud alasti vihma, lume ja tuule käes....” (Jõerüüt 1980: 34)
Tihti kujutataksegi korterit tuliuue elukohana, kust isegi värvilõhnad pole
veel kadunud – ning genius loci veel sisse kirjutamata. Omalaadne transfor-
matsioon toimub aga A. Reinla novellis „Muuseum”, kus Arkaadi vahetab
oma Mustamäe korteri ruumikama elukoha vastu Ristiku tänaval, kus saab
segamatult tegeleda isikliku majamuuseumi rajamisega (Reinla 1982). 

Masselamurajoonide elulaadi kujutava ilukirjanduse roll paneellinnaehi-
tust puudutavas poleemikas tuleb eriti selgelt ilmsiks, kui vaadelda M. Undi
romaani „Sügisball” suhestumist Gaston Bachelard’i teosega „Ruumipoeetika”.
„Ruumipoeetikas” rakendab Bachelard fenomenoloogilist lähenemisviisi arhi-
tektuurile ning teoses on arhitektidel soovitatud linnu ja maju planeerida läh-
tuvalt oma isiklikust kogemusest, mitte abstraktsetest skeemidest, mis ei
pruugi sobida inimestele, kes neis linnades ja majades hiljem elama hakkavad.

Bachelard kirjeldab umbes sarnast linnakeskkonda nagu Untki: „Pariisis
ei ole maju. Suurlinna elanikud elavad üksteise otsa kuhjatud karpides. [---]
Tänava ja korruse number fikseerivad meie „konventsionaalse urka” asupai-
ga, aga meie eluasemel pole ei ruumi enda ümber ega vertikaalset mõõdet.
[---] Sillutisest katuseni lasuvad korterid üksteise otsas ja kogu linna piirab
silmapiirita taevatelk. Linnas on ehitistel üksnes VÄLINE kõrgus. Liftid
hävitavad treppide heroismi. [---] Vertikaalsuse intiimsete väärtuste puudu-
misele suurlinna majades lisandub kosmilisuse puudumine. Majad ei kuulu
seal enam loodusesse. Suhted eluaseme ja ruumi vahel muutuvad kunstli-
kuks. Kõik on masinlik ja intiimne elu põgeneb nelja tuule poole” (Bachelard
1999: 65). 
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Bachelard’i ja Undi vahelistele intertekstuaalsetele seostele on tähele-
panu pööratud ka varem. Marek Tamm on leidnud, et „Ruumipoeetika” on
M. Undi „Sügisballi” peamisi alltekste, luuletaja Eero aga esindab romaa-
nis Bachelard’i häält (Tamm 2000: 168). Epp Annus on kasutanud Bachelard’i
tule metafoori paneellinna öös säravate korteritulede tõlgendamisel (Annus
2006: 119). 

Võib öelda, et Bachelard’i fenomenoloogiline lähenemine, mis põhineb
vaid tunnetusel ning välistab mõistuspärasuse, olles seega mitte tõsiteadus-
lik, muutub „Sügisballis” paneellinna poetiseerimise vahendiks. Kuna „Ruu-
mipoeetika” kujutab endast osaliselt ka urbaniseerumise kriitikat, siis pole
„Sügisballi” rohked viited ja vihjed Bachelard’ile juhuslikud. Unt kasutas
prantslase filosoofiat oma teoses nii paneellinna modelleerimise kui ka
paneellinnavastase sõnumi edastamise vahendina. 

Linnaruumi tõlgendamine metafooride kaudu

Üks viis linnaruumi ja -kogemust kirjeldada ning mõtestada on metafooride
kasutamine. Metafoor on üks põhilisemaid linna teadvustamise ja kontseptua-
liseerimise vahendeid. Selle arusaamaga kooskõlas on ka „paneellinnakirjan-
duse” tekstid, milles leidub arvukalt linnametafoore. 

Kaia Lehari on jaganud linnametafoorid kahte tüüpi: loodusest laenatud
tüpoloogilised metafoorid ning artefaktid, kujundatud keskkonna kogemuse
alusel loodud metafoorid (Lehari 2000: 130). Esimesse rühma kuuluvad
kujutlused linnast kui soost, metsast, kõrbest, saarest või mäest; teise aga
kujutlused linnast kui masinast, muuseumist, vanglast, kindlusest, ka aiast,
põllust jne. Olgu siin ära toodud mõned paneellinna kujutavates tekstides
enim kohatavad metafoorid.

L i n n  k u i  k i n d l u s. Linn on alati olnud kaitstud ja suletud koht. Juba
sõna linn etümoloogia seob teda eesti keeles sõnaga linnus. Romaanis „Janu”
meenutab paneellinnaosa Udo Munakule kaugemalt vaadeldes kindlust: „Ma
lähenesin kaevule, nüüd vaatasin ma üles, ma nägin seda rohelist oaasi piira-
vat kõrgete majade müürijoont, kõigist neljast kaarest kerkisid majad nagu hal-
lid kaljud, täis koopaid ja piiritajapesi, nagu kindluseseinad jooksuradade, vaa-
terõdude ja heitetornidega, müürid helendasid kalgilt ....” (Kallas 1983: 128)

L i n n  k u i  k õ r b. Selline arusaam, kus linna võrreldakse kõrbega ning
maju (kõrbe)saarte/oaasidega, domineerib „Sügisballis”. Eerole kangastub
paneellinn koguni eksootilisena: „Paneelid pimestasid Eerot kuumal suvepäe-
val, olid kui Sahara valged kõrbelinnad, kus Eero polnud kunagi käinud, kuid
mida ta oma vaimusilma ees küllalt oli näinud” (Unt 1985: 310). Paneellinn
on „Sügisballis” sarnaselt kõrbele tühi, hingestatud maastik ilma inimesteta.
Paneelmaja on aga kui lootusesaar keset hävingut ja kaost. 

L i n n  k u i  m u u s e u m, l i n n  k u i  s u r n u a e d. „Sügisballis” võrdleb
Eero paneellinna varemetega, mälestusega surnud kultuuridest. Ka August
Kask mõtiskleb surnud linnast, kui linnaosa enne äikesetormi inimestest tüh-
jeneb (Unt 1985: 334). 

Ootuspärane on linna samastamine labürindiga. „Sügisballis” keskendub
tekstuaalne jutustaja mitme lehekülje ulatuses Eero sihitule hulkumisele
paneellinna majaderägastikus. „Eero uuris tema ümber avaneva labürindi
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siluetti, püüdes meenutada midagi, mis öösel meelde jäänud” (Unt 1985: 418).
„Janus” leidub aga vähemalt üks üllatav metafoor, kus linna võrreldakse
merelahega, mis on täis pikitud suuri kandilisi kivisid (Kallas 1983: 165). 

Kokkuvõtteks

Eestisse jõudis linnakultuur hilinemisega. On öeldud, et eestlased on läinud
linna, kuid nende juured jäänud maale (Hallas 1996: 113). Linnad tõmbavad
magnetina, sest neis käib elu ning avanevad võimalused. Eestlane on õppi-
nud oma linnajuuri tunnetama alles viimasel ajal, mil on hakanud kujunema
meie linnamälu ja rahvuslik linnamütoloogia. Stagnatsiooniaegne masselamu-
rajoonide elulaadi kajastav kirjandus on andnud oma panuse selle linna-
mütoloogia kujundamisse. 

Kirjandus

A n n u s, Epp 2006. Jalajäljed ja pilgud: Mati Undi Mustamäe. – Looming, nr 1,
lk 112–123.

A n n u s, Epp 2008. Asuandmisest, Mustamäest ja „Sügisballist”. – Looming, nr
9, lk 1405–1413.

B a c h e l a r d, Gaston 1999. Ruumipoeetika. Tallinn: Vagabund.
B r u n s, Dmitri 2002. Tallinna „mäed”. – Ehitaja, nr 9, lk 7–11; nr 10, lk 12–15.
H a l l a s, Karin 1996. Eestlane ja suurlinn. – Kunstiteaduslikke uurimusi, nr 8,

lk 90–116.
H a l l a s, Karin 1997. Second-hand linnaosad. – Eesti Ekspress 31. X.
H e i d m e t s , Mati 1981. Linnakeskkond ja inimene. – Elulaad ja elukeskkond.

Koost. P. Vihalemm. Tallinn: Eesti Raamat, lk 42–63.
H e n n o s t e, Tiit 2004. Liha linna lihast. Tulutu katse organiseerida kaost. –

Vikerkaar, nr 4/5, lk 76–83.
J õ e r ü ü t, Jaak 1979. Leping. Õpetajad. Tallinn: Eesti Raamat.
J õ e r ü ü t, Jaak 1980. Igavene suvi. Tallinn: Eesti Raamat.
J õ e r ü ü t, Jaak 1982. Raisakullid. Tallinn: Eesti Raamat.
J õ e r ü ü t, Jaak 1985. Raisakullid II. Tallinn: Eesti Raamat.
K a l d a, Maie 2001. Eesti kirjanduslik agul. – Looming, nr 11, lk 1715–1726.
K a l d a, Maie 2003. Teet Kallase Tallinn. – Looming, nr 4, lk 594–601.
K a l l a s, Teet 1983. Janu. Tallinn: Eesti Raamat.
K a l l a s, Teet 1985. Öö neljandas mikrorajoonis. Tallinn: Eesti Raamat.
K a p l i n s k i, Jaan 1978. Autoritaarsest arhitektuurist. – Sirp ja Vasar 6. X.
K e p p, Õnne 2003. A Chance of Estonian Urban Poetry? A Glance at Estonian

Urban Poetry Between 1860–1940. – V. Sarapik, K. Tüür (koost), Koht ja paik
III. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, lk 361–377.

K e u n e n, Bart 1999. The Decline of the City as Modernist Symbol. City Images
in Postmodern Urban Fiction and in Collective Memory. – D. De Meyer, K. Vers-
luis (eds). The Urban Condition: Space, Community and Self in the Contempor-
ary Metropolis. Rotterdam, lk 359–376.

K e u n e n, Bart, E e c k h o u t, Nico 2000. Whatever Happened to the Urban
Novel. – http://www.nottingham.ac.uk/3cities/barts.htm (4. I 2009).

143

Heinloo  2/2/09  3:32 PM  Page 143



K i i n, Sirje 1983. Inimesed kannavad endas suuri saladusi (intervjuu J. Jõerüü-
diga). – Sirp ja Vasar 20. V.

K u r g, Andres 1999. Eesti arhitektuur eesti kirjanduses 1960ndate aastate
ümbruses. (Käsikiri Andres Kure valduses.)

L e h a n, Richard 1998. The City in Literature: An Intellectual and Cultural His-
tory. Berkeley: University of California Press. 

L e h a r i, Kaia 1997. Ruum. Keskkond. Koht. – Eesti Kunstiakadeemia toimeti-
sed, nr 5. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia.

L e h a r i, Kaia 2000. Metafoorne linnamaastik. – T. Maran, K. Tüür (koost), Tekst
ja loodus. Tartu: Eesti Kirjanduse Selts, lk 129–134.

L õ h m u s, Aivo 1981. Ah, moodsuse jahe kirg! – Looming, nr 3, lk 439–441.
M e r i, Lennart 1981. Aiaäärne majadetagune. – Looming, nr 2, lk 261–269.
M i h k e l e v, Anneli 2002. Tallinna ja Tartu tekst eesti luules. – V. Sarapik,

K. Tüür, M. Laanemets (koost), Koht ja paik II. Tallinn: Eesti Kunstiakadee-
mia, lk 455–478.

O j a r i, Triin 2004. Elamispind. Modernistlik elamuehitusideoloogia ja Mustamäe.
– Kunstiteaduslikke Uurimusi, nr 2, lk 42–70.

O v t π i n n i k o v, A. 1960. Kus me elame lähemas tulevikus. – Õhtuleht 11. VI.
P i k e, Burton 1981. The Image of the City in Modern Literature. Princeton:

Princeton University Press.
R e i n l a, Astrid 1982. Inimestega. Tallinn: Eesti Raamat.
S i m m e l, Georg 1965. The metropolis and mental life. – K. H. Wolff (ed), The

Sociology of Georg Simmel. New York: Free Press, lk 409–424.
T a l i v e e, Elle-Mari 2007. Linn Karl Ristikivi romaanis „Õige mehe koda” ja teis-

tes Tallinna triloogia romaanides. Tallinn: Tallinna Ülikool. (Magistritöö eesti
keele ja kultuuri instituudis.)

T a m m, Marek 2000. Eesti Bachelard. – Vikerkaar, nr 5/6, lk 166–169.
T ü ü r, Kadri 2002. Aiad ja jõed: linnaloodusest Tõnu Õnnepalu romaanides. –

Keel ja Kirjandus, nr 10, lk 681–691.
U n t, Mati 1984. Räägivad. Tallinn: Perioodika.
U n t, Mati 1985. Sügisball. – M. Unt, Valitud teosed 2. Tallinn: Eesti Raamat, lk

306–430.
Va l t o n, Arvo 1978. Mustamäe armastus. Tallinn: Eesti Raamat.
V i i r e s, Piret 2004. Mustamäe metamorfoosid. – Keel ja Kirjandus, nr 6, lk 458–

462.
W i r t h - N e s h e r, Hana 1996. City Codes. Reading the Modern Urban Novel.

Cambridge University Press. 

The Panel Town in the Estonian Prose of the 1970s and 1980s

Keywords: mass panel housing, urban literature, environmental psychology, city
metaphors

Panel housing districts are in many ways an outstanding phenomenon in (Soviet)
Estonian culture. First and foremost, they are illustrators of a period in Estoni-
an history, in particular, the stagnation era of the 1970s and 1980s. 
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In that politically tense era spent under Soviet rule problems associated with
cultural colonization were becoming more and more evident. The building of new
mass-produced residential areas in Tallinn was followed by a wave of immigration
from other parts of the Soviet Union. From the ideological point of view the new
residential areas were supposed to support the idea of a collectivist way of life,
but instead, they bred anonymity and a feeling of fear and uncertainty in the city-
dwellers. 

Judging by the recurrence of this motif in the literature of the stagnation era
panel housing districts can be considered as a specific scene used in Estonian
urban prose. Between 1975 and 1985 many relevant short stories and some novels
such as Janu („Thirst”) by Teet Kallas, Sügisball („Autumn Ball”) by Mati Unt and
Raisakullid („Vultures”) by Jaak Jõerüüt were written. The so-called „anti-urba-
nism” is clearly manifested in these texts, which present the aforementioned city
space in a sociocritical way.

The „panel city literature” was rich in metaphors as the anti-urbanist mes-
sage had to be implicit, yet intelligible to the reader who, due to heavy ideological
censorship, was used to reading between the lines. Today, panel housing districts
accommodate almost half the citizens of Tallinn. Therefore it is important to
study their phenomenon and its cultural background by analyzing its relations
with other disciplines such as literature, art, music etc. 

Ivo Heinloo (b. 1985), MA, doctoral student, Tallinn University, ivoh@tlu.ee
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